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Prolog 

Ini^ierea 



Capitolul 1 

22 iunie 1911 


In ziua in care regele George al V-lea era Tncoronat la Westminster Abbey, la Londra, Billy 
Williams cobora in mina, in Aberowen, in sudul Jarii Galilor. 

Pe 21 iunie 1911, Billy implinise treisprezece ani. Fusese trezit de tatal sau. Metoda prin care 
tatal sau trezea oamenii era mai degraba eficienta decat blanda. II batea pe Billy pe obraz, in ritm 
regulat, ferm §i insistent. Billy dormea adanc §i incerca sa il ignore pentru cateva secunde, dar bataile 
de pe obraz continuara neintrerupt. Pe moment se manie, apoi i§i aminti ca trebuia sa se trezeasca, ba 
chiar ca i§i dorea sa se trezeasca, §i deschise ochii, saltandu-se brusc in capul oaselor. 

- Ora patru fix, spuse tatal sau in timp ce ie§ea din camera, tropaind pe scarile din lemn pe masura 
ce cobora. 


Billy incepea astazi munca de miner ucenic, cum facusera majoritatea barba^ilor din acel ora§ la 
varsta lui. !§i dorea sa se fi sim^it ca un miner. Dar era hotarat sa nu se faca de ras. David Crampton 
plansese in prima zi in care coborase in mina §i inca ii spuneau Dai Plangaciosul, cu toate ca avea 
douazeci §i cinci de ani acum §i era vedeta echipei locale de rugby. 

Era ziua de dupa solstillul de vara §i o raza de lumina patrundea prin mica fereastra. Billy se uita 
la bunicul sau, intins langa el. Ochii Bunicului erau deschi§i. Se trezea mereu inaintea lui Billy; 
spunea ca batranii nu dorm prea mult. 

Billy se ridica din pat. Era doar in izmene. Cand vremea era mai rece, dormea §i cu cama§a pe el, 
dar Marea Britanie se bucura de o vara insorita, cu nop^i blande. Trase oala de noapte de sub pat §i ii 
dadu la o parte capacul. Marimea penisului sau era aceea§i, a§a ca inca ii spunea pupriica. Era 
acela§i ciot ca de copil. Sperase ca va incepe sa creasca in noaptea de dinaintea zilei sale de na§tere 
sau ca va observa macar un fir de par negru pe langa, dar fu dezamagit. Prietenul lui cel mai bun. 
Tommy Griffiths, care se nascuse in aceea§i zi, era altfel: avea deja vocea in schimbare §i un puf 
intunecat deasupra buzei superioare, iar pupriica lui era ca cea a unui barbat. Era umilitor. 

In timp ce folosea oala de noapte, Billy se uita pe fereastra. Tot ce putea sa vada era dealul 
cenu§iu, o movila gri-argiloasa plina de resturi, de§euri de la mina de carbune, in mare parte argila §i 
gresii. A§a arata pamantul in ziua a doua a Facerii, se gandi Billy, inainte ca Dumnezeu sa spuna: „Sa 
dea Pamantul din sine verdea^a.” O adiere u§oara purta pulberea fina §i neagra de pe movila spre 
§irurile de case. 

In camera era §i mai pu^in de vazut. Acesta era dormitorul din spate, un spa^iu ingust, suficient de 
mare pentru a incapea un singur pat, un cufar cu sertare §i vechea lada a bunicului. Pe perete se afla 
un barometru decorat pe care scria: 

CREDE IN DOMNUL NOSTRU 
ISUS HRISTOS 
§1 VEI FI 
MANTUIT 


Nu exista nicio oglinda. 

Una dintre u§i ducea spre capul scarilor, iar cealalta spre dormitorul din fa^a, care nu putea fi 
accesat decat trecand prin acesta. Era mai mare §i avea loc pentru doua paturi. Mama §i Tata 
dormeau acolo - §i surorile lui Billy dormisera acolo, cu ani in urma. Cea mai mare, Ethel, nu mai 



locuia acum acolo, iar celelalte trei murisera, una de varsat de vant, alta de tuse magareasca, iar cea 
de-a treia de difterie. Mai avusese §i un frate mai mare, cu care Billy dormise in acela§i pat Tnainte 
sa vina Bunicul. Wesley fusese numele lui §i fusese omorat in mina de un vagonet care o luase la 
vale, o roaba pentru transportat carbune. 

Billy i§i trase bluza pe el. Era cea pe care o purtase la §coala cu o zi Tnainte. Azi era joi, iar el i§i 
schimba bluza doar duminica. Totu§i, avea o noua pereche de pantaloni, primii lui pantaloni lungi, 
din bumbac impermeabil - i se spunea moleschin. Erau simbolul patrunderii lui in lumea barba^ilor §i 
Ti imbraca mandru, bucurandu-se de greutatea masculina a materialului. !§i puse o curea groasa din 
piele §i se incal^a cu bocancii rama§i de la Wesley, dupa care cobori scarile. 

Parterul locuin^ei era ocupat de camera de zi, o Tncapere de 15 metri patra$i, cu o masa in mijloc, 
un §emineuintr-o parte §i un covor 1;esut de mana ce acoperea podeaua din piatra. Tata statea la masa 
citind un exemplar vechi din Daily Mail, cu o pereche de ochelari aga^a^i la radacina nasului sau 
lung §i ascu{;it. Mama pregatea ceaiul. Lasa jos ceainicul aburind §i Tl saruta pe Billy pe frunte, apoi 
spuse: 

- Ce face micul meu barbat de ziua lui? 

Billy nu raspunse. „Micul” suna destul de dureros pentru ca era Tntr-adevar mic, iar „barbat” era 
la fel de neplacut la auz, pentru ca nu era Tnca barbat. Se duse in chicineta din fundul casei. Scufunda 
un castron in butoiul cu apa, se spala pe fa^a §i pe maini §i arunca apa folosita in chiuveta ingusta de 
piatra. Chicineta avea un cazan de cupru sub care se afla un gratar pentru foe, dar nu era folosit decat 
in seara de imbaiere, care era sambata. 

Li se promisese ca vor avea apa curenta in curand, iar unele case de mineri o aveau deja. Pentru 
Billy era o minune ca oamenii sa poata lua o cana de apa rece §i curata doar rasucind un robinet, fara 
sa care cu galeata de la pompa din strada. Dar conducta de apa nu ajunsese inca pe Wellington Row, 
unde locuia familia Williams. 

Se intoarse in sufragerie §i se a§eza la masa. Mama puse in dreptul lui o cana mare de ceai cu 
lapte deja indulcit. Taie doua felii groase de paine de casa §i scoase o bucata de untura din camara 
de sub scari. Billy i§i impreuna mainile, inchise ochii §i spuse: 

- Mul^umescu-Xi, Doamne, pentru aceasta mancare. Amin. 

Apoi sorbi din ceai §i intinse untura pe paine. 

Ochii alba§tri §i spalaci^i ai tatalui sauil privira pe deasupra ziarului. 

- Pune-^i ni§te sare pe paine, spuse el. O sa transpiri sub pamant. 

Tatal lui Billy era reprezentantul minerilor, angajat al Federa^iei Minerilor din South Wales, cel 
mai puternic sindicat de breasla din Marea Britanie, cum ii placea sa aminteasca de fiecare data cand 
avea ocazia. Era §tiut sub numele de Dai Sindicat. Mul^i barba^i erau numiii Dai (pronun^at chiar cum 
se scrie), prescurtare de la David, sau Dafydd in galeza. Billy inva^ase la §coala ca David era un 
nume celebru in Jara Galilor, pentru ca era numele sfantului protector al farii, la fel ca Patrick in 
Irlanda. To^i cei cu numele Dai se deosebeau unul de altul nu prin numele lor de familie - aproape 
toll din ora§ aveau numele de familie Jones, Williams, Evans sau Morgan ci printr-o porecla. Numele 
adevarate erau rareori folosite - doar atunci cand exista o alternativa comica. Billy era William 
Williams, a§a ca i se spunea Billy Dublu. 

Femeilor li se dadea uneori porecla sopilui, a§a ca Mama era cunoscuta sub numele de doamna 
Dai Sindicat. 

Bunicul cobori in timp ce Billy manca a doua felie de paine cu untura. In ciuda vremii calde, era 
imbracat cu haina §i cu vesta. Dupa ce se spala pe maini, se a§eza in fa^a lui Billy, de partea cealalta 
a mesei. 



- Nu mai fi a§a emotiv, spuse el. Eu am coborat in mina cand aveam zece ani. Iar tatal meu a fost 
coborat in mina, carat in spate de tatal lui, cand avea cinci ani §i lucra de la §ase diminea^a pana la 
§apte seara. Din octombrie pana in martie nu apuca sa vada lumina soarelui. 

- Nu am emo^ii, spuse Billy. 

Nu era adevarat. Era incremenit de frica. 

Oricum, Bunicul era blajin §i nu insista sa aiba dreptate. Billy il placea pe Bunicul. Mama se purta 
cu Billy de parca ar fi fost un copila§, iar Tata era rece §i sarcastic, dar Bunicul era tolerant §i ii 
vorbea lui Billy ca unui adult. 

- I-auzi aici, spuse Tata. 

Nu cumpara niciodata ziarul Mail, o spurcaciune de dreapta, dar cateodata aducea acasa o copie 
luata de la altcineva §i citea din ziar cu voce disprefuitoare, batjocorind prostia §i minciuna clasei 
conducatoare. 

- „Lady Diana Manners a fost criticata pentru ca a purtat aceea§i rochie la doua baluri diferite. 
Fiica mai tanara a ducelui de Rudand a primit premiul pentru «cel mai frumos costum de dama» la 
Balul Savoy, pentru corsetul stramt, fara umeri, §i fusta clo§, ca§tigand doua sute cincizeci de 
guinee.” 

Cobori pu{;in ziarul §i spuse: 

- Atata ca§tig eu in cinci ani, Billy, baiete. 

Citi mai departe: 

- „Dar a atras nemulfumirea cunoscatorilor de moda purtand aceea§i rochie la petrecerea lordului 
Winterton §i a lui F.E. Smith de la hotelul Claridge. «Nu te poll satura de ceva bun», a spus lumea.” 

Ridica ochii din ziar §i spuse: 

- Ai face bine sa i\i schimbi rochi^a, mama, ca sa nu atragi nemulfumirea cunoscatorilor de moda. 

Mama nu se amuza catu§i de pu{;in. Purta o rochie de lana veche, cu coatele peticite §i cu pete la 

subsuori. 

- Daca a§ avea doua sute cincizeci de guinee, a§ arata mai bine decat Lady Diana Muck, spuse ea, 
nu fara amaraciune. 

- E adevarat, spuse Bunicul. Cara e fost mereu cea mai frumoasa - la fel ca mama ei. 

Numele Mamei era Cara. Bunicul se intoarse spre Billy §i spuse: 

- Bunica ta era italianca. Numele ei era Maria Ferrone. 

Billy §tia deja asta, dar Bunicului ii placea sa repete pove§ti cunoscute. 

- De la ea are mama ta parul negru §i lucios §i ochii negri §i frumo§i - §i sora ta la fel. Bunica ta 
era cea mai frumoasa femeie din Cardiff - §i era a mea! 

Deodata se intrista. 

- Ce vremuri, spuse el incet. 

Tata se stramba dezaprobator - vorbele astea sugerau dorin^e trupe§ti -, dar pe Mama o 
binedispusera complimentele tatalui ei §i zambi in timp ce ii puse in fa^a farfuria cu micul dejun. 

- O, da, spuse ea, eu §i sora mea eram considerate foarte frumoase. Le-am fi aratat noi ducilor ce 
inseamna o fata frumoasa daca am fi avut bani de matasuri §i dantele. 

Billy era surprins. Nu se gandise niciodata la mama sa ca fiind frumoasa sau altcumva, de§i - cand 
se imbraca pentru a merge duminica la biserica - arata remarcabil, mai ales cu palarie. Banuia ca 
fusese candva o fata frumoasa, dar era greu de imaginat. 

- §i nu doar asta, spuse Bunicul. Cei din familia bunicii tale erau §i iste^i. Cumnatul meu a fost 
miner, dar s-a lasat de meserie §i a deschis o cafenea in Tenby. Asta da via{;a - brize marine §i nimic 
altceva de facut decat cafea §i numarat bani. 



Tata citi Tnca un articol. 

- „Ca parte din pregatirile pentru Tncoronare, Palatul Buckingham a scos o carte cu instruc{;iuni de 
212 pagini.” 

Se uita pe deasupra ziarului. 

- Billy, sa le spui asta celor din mina astazi. Vor fi lini§ti^i sa §tie ca nimic nu e lasat la voia 
intamplarii. 

Pe Billy nu TI interesa Casa Regala. Lui Ti placeau pove§tile cu aventuri care se publicau in Mail, 
despre baie^ii din echipele de rugby de la §colile publice care prindeau spioni germani. Din cate se 
spunea in ziar, asemenea spioni erau infiltra^i prin fiecare ora§ din Marea Britanie, de§i nu parea sa 
fie vreunul in Aberowen, spre dezamagirea sa. 

Billy se ridica in picioare. 

- Dau o fuga pana la strada, anun{;a el. 

Ie§i din casa pe u§a din fa^a. „A da o fuga pana la strada” era un eufemism folosit in familie pentru 
a anun^a ca mergi la toaleta, care se afla pe la jumatatea aleii Wellington. Era o §andrama joasa din 
caramida, cu acoperi§ din fier Tncrefit, construita deasupra unei gropi adanci in pamant. Cabina era 
impar^ita in doua compartimente, unul pentru barba^i §i celalalt pentru femei. Fiecare compartiment 
avea cate doua closete, pentru ca oamenii sa poata intra cate doi. Nimeni nu §tia de ce constructorii le 
aranjasera in felul acela, dar toata lumea Tncerca sa faca fa^a situa^iei in cel mai bun fel. Barba^ii 
^ineau privirea Tnainte fara sa spuna nimic, iar femeile - dupa cum auzise Billy de multe ori - T§i 
^ineau de urat palavragind. Mirosul era foarte greu de suportat, chiar daca erai nevoit sa 11 sim^i in 
fiecare zi din via^a ta. Billy Tncerca sa respire cat putea de pufin cat timp se afla inauntru §i ie§ea de 
acolo dornic sa traga in piept aer curat. Groapa era astupata periodic de un barbat pe nume Dai 
Gunoierul. 

Cand Billy se intoarse acasa, fu placut surprins sa o gaseasca la masa pe sora lui, Ethel. 

- La mulfi ani, Billy! striga ea. Am vrut sa vin sa te pup Tnainte sa cobori Tn mina. 

Ethel avea optsprezece ani, iar lui Billy nu-i venea deloc greu sa-i remarce frumuse^ea. Parul ei 
negru ca mahonul avea bucle Tncapa^anate, iar ochii negri sclipeau neastamparap. Poate ca Mama 
aratase candva la fel. Ethel purta o rochie simpla, neagra, §i o boneta alba din bumbac - costuma^ia 
de menajera de care era foarte mandra. 

Billy o adora pe Ethel. Pe langa faptul ca era frumoasa, avea sim^ul umorului, era istea^a §i 
curajoasa, iar cateodata Ti mai §i raspundea Tatei. Ea Ti spusese lui Billy lucruri pe care nimeni 
altcineva nu voia sa i le explice, cum ar fi episodul lunar al femeilor, pe care ele TI numeau 
„blestemul”, dar §i Tn ce consta infracfiunea de indecen^a publica care TI facuse pe vicarul anglican 
sa piece din ora§ Tn a§a mare graba. Fusese cea mai buna din clasa Tn fiecare an de §coala, iar eseul 
ei Ora§ul sau satul meu ca§tigase premiul Tntai Tntr-un concurs organizat de South Wales Echo. 
Primise un exemplar al Atlasului lumii. 

II pupa pe Billy pe obraz. 

- I-am zis doamnei Jevons, menajera-§efa, ca nu mai e crema de pantofi, a§a ca trebuie sa tree prin 
ora§ ca sa cumpar. 

Ethel locuia §i lucra la Ty Gwyn, uria§a proprietate a contelui Fitzherbert, aflata la o mila distan^a 
de munte. !i dadu lui Billy ceva Tnvelit Tntr-o carpa curata. 

- Am furat o prajitura pentru tine. 

- O, mulfumesc, Eth! spuse Billy. 

Lui Billy Ti placeau mult prajiturile. 

- Sa 1;i-o pun Tn pachet? Tntreba Mama. 




- Da, te rog. 

Mama scoase o cutie de tabla din dulap §i puse prajitura inauntru. Mai taie apoi doua felii de 
paine, le unse cu untura, le presara cu sare §i le baga in cutie. Toll minerii aveau o cutie de tabla 
pentru pachet. Daca ar fi luat mancarea infa§urata in carpa, §oarecii ar fi mancat-o pe toata inainte de 
pranz. 

- Cand o sa vii acasa cu prima leafa, o sa ai la pachet §i o felie de §unca fiarta. 

Billy nu avea sa ca§tige foarte mult la Tnceput, dar - chiar §i a§a - Tmbunata^ea nivelul de trai al 
familiei. Se intreba call bani de buzunar o sa ii lase Mama §i daca va putea sa stranga Tndeajuns 
pentru a-§i lua o bicicleta, lucrul pe care §i-l dorea cel mai mult. 

Ethel se a§eza la masa. Tata i se adresa: 

- Ce mai e nou pe la conac? 

- Lini§te §i pace, spuse ea. Contele §i prin^esa sunt la Londra pentru Tncoronare. Se uita la ceasul 
de pe etajera. In cur and trebuie sa se trezeasca - trebuie sa ajunga devreme la catedrala. Ei nu o sa-i 
placa - nu e obi§nuita cu trezitul devreme -, dar nu poate sa intarzie la rege. 

So^ia contelui, Bea, era o prin^esa rusoaica foarte distinsa. 

- O sa vrea sa prinda locuri in fa^a, ca sa vada evenimentul, spuse Tata. 

- A, nu, nu ai voie sa stai unde ai tu chef, spuse Ethel. Au facut comanda speciala pentru §ase mii 
de jilfuri din mahon, cu numele invitalilor scrise pe spate cu litere aurite. 

- Ei bine, asta este o risipa! Ce-o sa faca cu ele dupa aceea? spuse Bunicul. 

- Nu §tiu. Poate ca fiecare o sa r§i ia scaunul acasa, ca amintire. 

- Spune-le sa trimita unul §i aici. Maica-ta e nevoita sa stea in picioare, de§i nu suntem mai mult 
de cinci persoane, spuse Tata sec. 

Cand Tata era glumeb tonul lui ascundea de fapt o nemulfumire. Ethel sari repede in picioare. 

- Imi pare rau, mama, nu mi-am dat seama. 

- Stai acolo, ca am prea multa treaba ca sa stau jos, ii spuse Mama. 

Ceasul batu ora cinci. 

- Billy, baiete, ar fi bine sa ajungi acolo mai devreme. Sa rncepi a§a cum ai de gand sa continui. 

Billy se ridica in picioare ezitand §i i§i lua cutia de tabla. 

Ethel il pupa inca o data, iar Bunicul dadu mana cu el. Tata ii dadu doua piroane ruginite §i pufin 
indoite. 

- Pune-le in buzunarele de la pantaloni, ii spuse el. 

- Pentru ce? intreba Billy. 

- Ai sa vezi, raspunse Tata zambind. 

Mama ii dadu o sticla de un litru cu dop in§urubabil, plina cu ceai rece indulcit amestecat cu lapte, 
§i ii spuse: 

- Billy, sa ^ii minte: Isus e mereu cu tine, chiar §i in mina. 

- Da, mama. 

Ii zari o lacrima in ochi §i se intoarse repede cu spatele, pentru ca il facea §i pe el sa lacrimeze. 
!§i lua basca din cui. 

- Hai ca am plecat, spuse el ca §i cum ar fi plecat la §coala, apoi trecu pragul. 

Vara fusese insorita §i calduroasa pana atunci, dar in ziua aceea era innorat §i parea ca va ploua. 
Tommy statea sprijinit de zidul casei, a§teptand. 

- Hei, hei, Billy! spuse el. 

- Hei, hei. Tommy! 

Mersera pe strada unul langa altul. 



Billy Tnva^ase la §coala ca Aberowen fusese candva un mic targ unde se intalneau fermierii din 
imprejurimi. Din capatul aleii Wellington puteai vedea vechiul centru comercial, cu ^arcurile 
deschise ale oborului de vite, cladirea pentru schimb de lana §i biserica anglicana, toate pe o singura 
parte a raului Owen, care era ceva mai mare decat un parau. 

Acum o cale ferata traversa ora§elul ca o rana, ducand catre intrarea in mina. Casele minerilor se 
intinsesera pe toata valea, sute de case din piatra cenu§ie, cu acoperi§uri fumurii din piatra galeza. 
Erau construite in randuri §erpuite ce urmareau conturul versantului, iar randurile erau intersectate de 
strazi scurte, ce se avantau spre fundul vaii. 

- Cu cine crezi ca vei lucra? intreba Tommy. 

Billy ridica din umeri. Baie^ii noi erau dat;i in primire maistrului miner. 

- Nu am de unde sa §tiu. 

- Sper sa ma trimita la grajduri. 

Lui Tommy ii placeau caii. Vreo cincizeci de ponei traiau in mina. Trageau pe §ine vagonetele pe 
care minerii le umpleau cu carbuni. 

- Ce fel de munca ai vrea sa faci? 

Billy spera sa nu i se dea de facut ceva ce ar fi fost prea greu pentru condijla lui fizica de copil, 
dar nu voia sa recunoasca asta. 

- Sa ung ro^ile vagonetelor, raspunse el. 

- De ce? 

- Pare ceva u§or de facut. 

Trecura pe langa §coala unde deunazi fusesera elevi. Era o cladire victoriana cu ferestre arcuite, 
ca o biserica. Fusese construita de familia Fitzherbert, dupa cum le amintea directorul Tntruna. 
Contele inca numea profesorii §i decidea programa. Pe pere^i se aflau picturi ale victoriilor militare 
ale Marii Britanii, iar maretia ^arii era un subiect recurent. 

La lec^ia de Scriptura cu care Tncepea fiecare zi era predata doctrina strict anglicana, chiar daca 
aproape to^i copiii proveneau din familii de nonconformi§ti. Exista un comitet administrativ al §colii 
in care Tata era membru, dar acesta nu avea decat puterea de a sfatui. Dupa parerea Tatei, contele 
trata §coala ca §i cum ar fi fost proprietatea lui personala. In ultimul an de §coala, Billy §i Tommy 
inva^asera principiile mineritului, in timp ce fetele inva^asera sa coasa §i sa gateasca. Billy fusese 
surprins sa afle ca pamantul de sub el era alcatuit din paturi formate din diferite tipuri de sol, ca un 
teanc de sandviciuri. 

Un strat de carbune - o expresie pe care Billy o auzise toata via^a lui fara sa o in^eleaga - era o 
astfel de patura. I se mai spusese despre carbuni ca erau alcatui^i din frunze moarte §i din alte materii 
vegetale acumulate de-a lungul miilor de ani §i presate de greutatea pamantului de deasupra. Tommy, 
al carui tata era ateu, zicea ca asta demonstra ca Biblia nu spunea adevarul, in timp ce tatal lui Billy 
spunea ca asta era doar o interpretare. 

§coala era goala la acea ora, iar locul de joaca era pustiu. Billy se sim^ea mandru ca terminase cu 
§coala, de§i intr-o oarecare masura ar fi preferat sa se intoarca la §coala decat sa se duca in mina. 

Pe masura ce se apropiau de intrarea in mina, strazile se umpleau de mineri, fiecare ducandu-§i 
cutia sa de tabla §i sticla cu ceai. Toll erau imbraca^i la fel, in costume vechi pe care urmau sa §i le 
dea jos odata ajun§i la munca. Unele mine erau foarte reci, dar Aberowen era o mina calduroasa, a§a 
ca oamenii lucrau in chilo^i §i in cizme sau in ni§te pantaloni scur^i din bumbac gros pe care ii 
numeau „izmene de surghiun”. To^i purtau caschete tot timpul, pentru ca tavanul tunelului era jos §i 
era u§or sa te love§ti la cap. 

Pe deasupra caselor, Billy putea vedea un scripete, precum §i un turn cu doua ro^i in varf. 



invartindu-se in direc^ii opuse §i tragand cablurile care ridicau sau coborau cabina ascensorului 
minei. Structuri similare puteau fi intalnite in majoritatea ora§elelor din South Wales, la fel cum 
turlele bisericilor dominau linia orizontului in satele de fermieri. Alte cladiri erau rasfirate pe langa 
intrarea in mina, ca §i cum ar fi cazut din cer la intamplare: lampisteria, birourile minei, fieraria, 
diverse magazine. Caile ferate se furi§au printre cladiri. Pe terenul cu de§euri se aflau vagonete 
stricate, bu§teni vechi §i crapa^i, saci furajeri §i teancuri de ma§inarii ruginite, ie§ite din uz, totul 
acoperit cu un strat de praf de carbune. Tata spunea mereu ca ar exista mai purine accidente daca 
minerii ar fi mai ordona^i. 

Billy §i Tommy intrara in birourile minei. In camera din fa^a se afla Arthur „Pestri^ul” Llewellyn, 
un functionar nu cu mult mai in varsta decat ei. Bluza lui alba avea un guler murdar §i man§ete. Erau 
a§tepta|;i. Ta^ii lor aranjasera deja ca ei sa inceapa munca in ziua aceea. Pestri^ul le scrise numele 
intr-un registru, apoi ii duse in biroul directorului minei. 

- Tanarul Tommy Griffiths §i tanarul Billy Williams, domnule Morgan, spuse el. 

Maldwyn Morgan era un barbat inalt, imbracat intr-un costum negru. Nu avea praf de carbune pe 
man§ete. Obrajii rozalii ii erau netezi, ceea ce insemna ca se radea zilnic. Diploma lui de inginer 
atarna pe perete, pusa intr-o rama, iar melonul lui - cealalta emblema a statutului sau - era expus in 
cuierul de langa u§a. Spre surpriza lui Billy, nu era singur. Langa el statea un personaj inca §i mai 
spectaculos: Perceval Jones, pre§edinte la Celtic Minerals, compania care define a §i coordona mina 
din Aberowen, precum §i multe altele. Un om mic de statura §i agresiv, caruia minerii ii spuneau 
Napoleon. Purta haine de diminea^a - un frac negru §i pantaloni gri cu dungi - §i nu i§i daduse jos 
jobenul negru. Jones se uita in sila la baie^i. 

- Griffiths, spuse el, taica-tu este un revolufionar socialist. 

- Da, domnule Jones, spuse Tommy. 

- §i ateu. 

- Da, domnule Jones. 

!§i intoarse apoi privirea catre Billy. 

- §i taica-tu este functionar la Federatia Minerilor din South Wales. 

- Da, domnule Jones. 

- Nu-mi plac socialistic Ateii sunt sorti^i sa indure ve§nic chinurile iadului. Iar membrii de 
sindicat sunt tot ce poate fi mai rau. 

Se uita urat la ei, dar nu puse nicio intrebare, a§a ca Billy nu spuse nimic. 

- Nu vreau belele, continua Jones. In Valea Rhondda minerii sunt in greva de patruzeci §i trei de 
saptamani, din cauza unor oameni care ii starnesc, ca taica-tu. 

Billy §tia despre greva de la Rhondda ca nu fusese cauzata de scandalagii, ci de proprietarii minei 
Ey, din Penygraig, care ii dadusera afara pe mineri. Dar i§i tjnu gura. 

- Ave^i de gand sa imi facefi belele? Arata cu degetul spre Billy, ceea ce il facu pe baiat sa 
tremure: Ji-a zis cumva taica-tu sa i^i aperi drepturile cat lucrezi pentru mine? 

Billy incerca sa se gandeasca, de§i ii era greu cand Jones se uita la el amenintator. Tata nu 
spusese prea multe in dimineata aceea, dar cu o seara inainte ii daduse un sfat. 

- Va rog, domnule, mi-a zis doar atat: „Nu fi obraznic cu §efii, asta e treaba mea.” 

In spatele lui, Llewellyn Pestritul ranji pe furi§. 

Perceval Jones nu era amuzat. 

- Salbatic neobrazat! spuse el. Dar daca nu te primesc sa lucrezi, toata valea o sa intre in greva. 

Billy nu se gandise la asta. Era el atat de important? Nu, dar minerii ar fi putut face greva 

opunandu-se principiului in sine, ca un copil de-al functionarilor lor sa aiba de suferit. Era la munca 




de cinci minute §i sindicatul deja Ti lua apararea. 

- Du-i de aici, spuse Jones. 

Morgan dadu din cap. 

- Du-i afara, Llewellyn, ii spuse el Pestrit;ului. Rhys Price o sa aiba grija de ei. 

Billy ofta in sinea lui. Rhys Price era unul dintre cei mai nesuferi^i mai§tri mineri. Pusese ochii pe 
Ethel cu un an in urma, iar ea il refuzase categoric. Facuse la fel cu jumatate din barbatli din 
Aberowen, numai ca Price nu se impacase u§or cu ideea. 

Pestripil ridica brusc din barbie: 

- Afara, spuse el venind in urma lor. A§teptat;i-1 aici pe domnul Price. 

Billy §i Tommy ie§ira din cladire §i se sprijinira de zid, langa u§a. 

- I-a§ da un pumn lui Napoleon in burta lui grasa, spuse Tommy. Ce capitalist nenorocit! 

- Mda, mormai Billy, de§i nu se gandea la asta. 

Peste un minut aparu §i Rhys Price. Ca to^i mai§trii, purta o palarie cu varful rotunjit, numita 
gambeta, care era mai scumpa decat o basca de miner, dar mai ieftina decat un melon. In buzunarele 
vestei avea un carne^el §i un creion §i tinea in mana o rigla. Price avea obrajii acoperiti de o barba 
scurta, neagra, §i strungarea^a. Billy §tia ca este un tip isteb dar §mecher. 

- Buna diminea^a, domnule Price, spuse Billy. 

Price il privi cu suspiciune. 

- Ce treaba ai tu sa-mi dai mie buna diminea^a, Billy Dublu? 

- Domnul Morgan a zis sa coboram in mina cu dumneavoastra. 

- Chiar a§a? 

Price avea obiceiul sa i§i intoarca privirea in stanga §i in dreapta §i cateodata §i in spate, ca §i 
cum s-ar fi a§teptat la vreun pericol ce ar fi putut veni de oriunde. 

- Vom vedea, spuse el uitandu-se in sus catre scripete, de parca ar fi cautat o explicate acolo. Nu 
am timp de voi. 

Apoi intra in birou. 

- Sper ca o sa puna pe altcineva sa ne duca jos, spuse Billy. Ii ura§te pe cei din familia mea pentru 
ca sora-mea 1-a refuzat. 

- Sora-ta se crede prea buna pentru barbatli din Aberowen, spuse Tommy, repetand in mod 
evident ceea ce auzise in alta parte. 

- Chiar este mai buna decat ei, spuse Billy hotarat. 

Price ie§i din nou. 

- Bun, haidetl incoace, spuse el in timp ce o lua din loc cu pa§i repezi. 

Baietii il urmara in lampisterie. Lamparul ii dadu lui Billy un felinar lucios din cupru, pe care 
acesta §i-l aga^a la curea cum il purtau barbatli. 

Inva^ase despre felinarele minerilor cand era la §coala. Printre pericolele mineritului se numara §i 
gazul metan, un gaz inflamabil eliminat din straturile de carbune. Oamenii ii ziceau grizu §i parea sa 
fie cauza tuturor exploziilor subterane. Minele galeze erau renumite pentru gazele degajate. Lampa§ul 
era ingenios proiectat, in a§a fel incat sa nu aprinda grizul. De fapt, daca flacara lampii i§i schimba 
forma, minerii i§i dadeau seama de existen^a emisiei de gaze - pentru ca grizul nu avea miros. 

Daca lampa se stingea, minerul nu putea sa o aprinda singur. Era interzis sa poBi la tine chibrituri, 
iar felinarul era incuiat pentru a descuraja incalcarea acestei reguli. Daca lampa se stingea, trebuia 
dusa intr-un punct de luminare, care era plasat de obicei in capat de tot, langa put;ul minei. 

Asta presupunea sa mergi pe jos cale de-o mila, poate chiar mai mult, dar evitarea unei explozii 
subterane merita acest efort. La §coala, baie^ilor li se spunea ca asta era o metoda prin care 



angajatorii I§i exprimau grija fa^a de angaja^ii lor - ca §i cand, dupa cum spunea Tata, nu era un 
beneficiu pentru angajatori sa previi exploziile, stagnarea lucrarilor §i daramarea tunelelor. 

Dupa ce T§i luau lampile, barba^ii stateau la coada pentru a intra in ascensor. Avizierul era plasat 
eficient de-a lungul cozii care se forma. Scrise de mana sau imprimate grosolan, afi§ele anun^au 
meciuri de crichet, de darts, un briceag pierdut, un recital al Corului de barba^i din Aberowen §i un 
seminar pe baza teoriei materialismului istoric a lui Karl Marx la biblioteca locala. Dar mai§trii nu 
erau nevoiti sa a§tepte, a§a ca Price i§i facu drum pana in fa{;a, urmat de cei doi baie^i. 

Ca majoritatea minelor, Aberowen de^inea doua pu^uri, fiecare avand plasate ventilatoare pentru a 
pune in circulate aerul, la un capat inauntru, iar la celalalt in afara. Patronii dadeau nume ciudate 
pupirilor, iar cele de acolo erau numite Pyramus §i Thisbe. Cel de langa ei, Pyramus, era prevazut cu 
ventilatorul care ducea aerul in sus, iar Billy sim^i curentul de aer cald care venea din mina. 

Cu un an in urma, Billy §i Tommy se hotarasera sa se uite in tunelul sistemului de ventilate. In 
lunea Pa§telui, cand oamenii nu erau la munca, se furi§asera pe langa paznic, se strecurasera pe langa 
terenul cu de§euri pana la intrarea in mina, apoi sarisera gardul de protec^ie. Gura de aerisire nu era 
in intregime imprejmuita de grilajul ascensorului §i reu§isera sa se a§eze pe burta §i sa se uite peste 
margine. Se holbasera fascina^i §i plini de spaima la gaura adanca, iar Billy sim^ise ca i se strange 
stomacul. Intunericul parea infinit. II incercase o tresarire de bucurie pentru faptul ca nu trebuia sa 
coboare acolo §i pe de alta parte de groaza, pentru ca intr-o zi avea sa fie nevoit sa o faca. 
Aruncasera o piatra inauntru §i ascultasera cum se love§te de pere^ii de lemn ai tunelului §i de 
caramizile de pe marginea gurii de aerisire. Li se paruse un interval groaznic de lung pana ce 
auzisera plesnitura stinsa a pietrei, care cazuse in apa de pe fundul pufului. 

Acum, un an mai tarziu, urma sa aiba §i el acela§i traseu ca cel al pietrei. I§i spuse in sinea lui sa 
nu fie la§. Trebuia sa se poarte ca un barbat, chiar daca nu se sim^ea barbat. Cel mai rau lucru care s- 
ar fi putut intampla era sa se faca de ras. !i era mai frica de asta decat de moarte. Putea vedea grilajul 
care glisa deasupra gurii de aerisire. Dedesubt nu era decat spa^iu gol, pentru ca liftul era deja in 
urcare. In partea indepartata a gurii de aerisire, vedea motorul care rasucea ro^ile de deasupra. 
Mecanismul scotea jeturi de aburi. Cablurile plesneau man§oanele de protecfie cu un sunet ca de bici. 
Mirosea a ulei incins. 

Un zgomot metalic inso^i apari^ia coliviei de partea cealalta a por^ii. Manipulatorul manivelei, 
care avea grija de ascensor cat se afla la gura pu^ului, glisa poarta intr-o parte. Rhys Price intra in 
colivia goala, urmat de cei doi baiefi. Treisprezece mineri se urcara in urma lor - colivia nu putea sa 
duca mai mult de §aisprezece oameni in acela§i timp. Manipulatorul inchise poarta trantind-o - urma 
o pauza. Billy se sim^ea vulnerabil. Podeaua de sub picioarele lui era solida, dar putea sa treaca 
printre barele din parole laterale fara nicio dificultate. Ascensorul era suspendat de un cablu din 
o{;el, dar nici a§a nu era complet sigur: to^i §tiau de cablul care cedase intr-o zi, in 1902, la 
Tirpentwys, §i de colivia ce se prabu§ise pe fundul pu^ului, ucigand opt oameni. 

II saluta cu o mi§care din cap pe minerul de langa el. Era Harry Suet Hewitt, un baiat cu fa^a ca o 
budinca, doar cu trei ani mai mare decat el, de§i cu un cap §i ceva mai inalt. Billy §i-l amintea pe 
Harry de la §coala: ramasese repetent in clasa a treia, cu cei de zece ani, picand examenul in fiecare 
an, pana cand ajunsese la varsta la care era gata sa inceapa munca. 

Se auzi un sunet de clopot, anun^and ca electricianul de pe fundul pufului inchisese poarta de pe 
partea lui. Manipulatorul trase de o maneta §i un alt clopot suna. Motorul cu aburi pufni §i apoi urma 
un alt zgomot. Colivia cadea liber. Billy §tia ca se afla in cadere libera §i ca avea sa se opreasca 
pentru o aterizare u§oara; dar nimeni nu 1-ar fi putut pregati dinainte pentru senza^ia de cadere 
neintrerupta catre maruntaiele pamantului. Picioarele ii erau in aer. Jipa cu disperare - nu se putu 



ab^ine. To^i barba^ii rasera. §tiau ca era prima oara cand intra in mina §i ii a§teptasera reac^ia, 
realiza el. !n{;elese prea tarziu ca to^i se lineau de bare ca sa nu pluteasca in sus. Dar asta nuii alunga 
frica. Reu§i sa se opreasca din ^ipat, incle§tandu-§i din^ii. !ntr-un final ascensorul Tncepu sa franeze. 
Viteza caderii se mic§ora, iar picioarele lui Billy atinsera din nou podeaua. Se prinse de o bara §i 
incerca sa nu mai tremure. Dupa un minut, frica fu inlocuita de un sentiment de vatamare atat de 
pnternic, meat aproape ca ii venea sa planga. Se uita la fa^a hlizita a lui Suet §i \ipa acoperind 
zgomotul de fundal: 

- Taca-^i fleanca, Hewitt, cap sec ce e§ti! 

Expresia lui Suet se schimba intr-o secunda §i el paru furios, dar ceilalfi barba^i rasera §i mai 
tare. Billy urma sa Ti ceara iertare lui Isus pentru ca vorbise urat, dar nu se mai sim^ea chiar atat de 
prost. Se uita spre Tommy, care avea §i el fa^a alba. Tommy lipase oare? Billy se temea sa Intrebe, 
fiindca raspunsul ar fi putut fi nu. 

Colivia se opri, poarta se deschise, iar Billy §i Tommy pa§ira tremurand in mina. 

Era Tntuneric. Lampile minerilor dadeau mai pu^ina lumina decat felinarele cu parafina de pe 
pere^ii de acasa. Mina era la fel de intunecata ca o noapte fara luna. Probabil ca nu era necesar sa 
vezi bine pentru a taia carbune, se gandi Billy. Calca Tntr-o baltoaca §i, uitandu-se in jos, vazu apa §i 
noroi peste tot, reflectand lucirile palide ale lampilor. Avea un gust ciudat in gura: aerul era greu, cu 
praf dens de carbune. Era posibil ca oamenii sa respire acel aer toata ziua? Poate acesta era motivul 
pentru care minerii tu§eau §i scuipau in mod constant. Patru oameni a§teptau sa intre in colivie pentru 
a ajunge inapoi la suprafa^a. Fiecare purta cate o mapa de piele, iar Billy i§i dadu seama ca erau 
pompieri. In fiecare diminea^a, inainte ca minerii sa inceapa lucrul, pompierii veneau sa verifice 
daca in mina erau gaze. Daca exista o concentrate prea mare de metan, le ordonau oamenilor sa 
a§tepte pana cand ventilatoarele curafau aerul. In imediata vecinatate, Billy vazu un rand de grajduri 
pentru ponei §i o u§a deschisa catre o camera luminata, probabil biroul mai§trilor. Tunelele erau 
numite galerii §i duceau catre zonele de unde se scotea carbune. Price ii duse in fa^a unei dughene §i 
descuie lacatul de la u§a. Era un depozit de scule. Alese doua lopet, le inmana baietlor, apoi incuie 
la loc. Se dusera spre grajduri. Un barbat purtand pantaloni scurt §i cizme aduna cu lopata bucat de 
paie solidificate, umpland un vagonet pentru carbuni. Sudoarea ii aluneca pe spatele musculos. 

- Ai nevoie de unbaiat sa te ajute? i se adresa Price. 

Barbatul se intoarse cu fa^a, iar Billy il recunoscu pe Dai Ponei, un batran de la Capela Bethesda. 
Dai nu dadu insa niciun semn ca 1-ar fi recunoscut pe Billy. 

- Nu il vreau pe ala mic, raspunse el. 

- Bine, spuse Price. Celalalt e Tommy Griffiths. E al tau. 

Tommy parea incantat. I se indeplinise dorin^a. Chiar daca scotea balega din staul, macar lucra la 
grajduri. 

- Haide, Billy Dublu, spuse Price, apucand-o printr-o galerie. 

Billy i§i sprijini lopata de umeri §i il urma. Era mai agitat acum, ca Tommy nu era cu el. §i-ar fi 
dorit sa cure^e balegarul din grajduri, impreuna cu prietenul sau. 

- Eu ce voi face, domnule Price? intreba Billy. 

- Ia ghici! raspunse Price. De ce mor^h ma-tii crezi ca \i-am dat o lopata? 

Billy fu §ocat auzind injuratura. Nu putea sa ghiceasca ce urma sa faca, dar nici nu mai puse 
intrebari. Tunelul era rotund, iar tavanul era susfinut de suport din o^el curbat. O ^eava de cinci 
centimetri trecea de-a lungul tunelului, transportand probabil apa. In fiecare noapte tunelurile erau 
stropite cu apa, in speran^a de a se reduce praful. Nu pentru ca praful ar fi fost un pericol pentru 
plamanii oamenilor - §i, daca ar fi fost, cel or de la Celtic Minerals oricum nu le-ar fi pasat -, dar era 



un rise de incendiu. Cu toate astea, sistemul de stropit nu era eficient. Tata le explicase ca ar fi fost 
nevoie de o ^eava de cincisprezece centimetri, dar Perceval Jones refuzase sa investeasca in asta. 

Dupa cateva sute de metri, o luara printr-un alt tunel §i urcara o panta. Acesta era un pasaj mai 
vechi §i mai mic, cu stalpi de susfinere din lemn, nu din ofel. Price era nevoit sa mearga cu capul 
plecat prin zonele unde tavanul se incovoia. Din treizeci in treizeci de metri treceau pe langa intrarile 
in zonele in care minerii incepusera deja sa taie carbunele. Billy auzi un huruit, iar Price spuse: 

- In canal. 

- Ce? 

Billy privi pe jos. Un canal era caracteristic trotuarelor din ora§, iar el nu putea vedea nimic pe 
jos in afara §inelor de cale ferata pe care mergeau vagonetele. Uitandu-se din nou inainte, vazu un 
ponei care venea in trap catre el, inaintand rapid §i tragand un §ir de vagonete. 

- In canal! 1;ipa Price. 

Billy inca nu inielegea ce i se cere, insa putea sa constate §i sigur ca tunelul era doar cu pu{;in mai 
lat decat vagonetele §i ca urma sa fie strivit. Apoi Price paru sa faca un pas in perete §i disparu. Billy 
arunca lopata, se intoarse §i incepu sa alerge in direc^ia din care venise. Incerca sa ramana inaintea 
poneiului, dar acesta parea sa inainteze surprinzator de repede. Apoi vazu in perete o ni§a de 
inal^imea tunelului §i i§i dadu seama ca mai vazuse astfel de ni§e, fara sa le ia in seama, cam o data 
la douazeci §i cinci de metri. Asta trebuia sa insemne ceea ce Price numea canal. Se arunca inauntru, 
iar trenul trecu repede pe langa el. Dupa ce il depa§i, ie§i afara respirand greu. Price se prefacu 
enervat, dar zambea. 

- Trebuie sa ai prezen^a de spirit in mina, spuse el. Altfel o sa mori aici, ca frate-tu. 

Majorita{;ii barballlor le facea placere sa i§i bata joc §i sa expuna ignoran^a baie{;ilor, descoperi 

Billy. Era hotarat ca el sa fie altfel cand avea sa se faca mare. !§i ridica lopata. Era intreaga. 

- Norocul tau, comenta Price. Daca o rupea vagonetul, trebuia sa plate§ti una noua. 

Mersera mai departe §i ajunsera in scurt timp intr-o zona in care locurile de munca erau pustii. Pe 
jos era mai puj;ina apa, iar podeaua era acoperita cu un strat gros de praf de carbune. Cotira de mai 
multe ori, iar Billy simt;i ca pierduse direefia. Ajunsera apoi intr-un loc unde tunelul era blocat de un 
vagonet vechi §i murdar. 

- Zona asta trebuie cura^ata, spuse Price. 

Era pentru prima oara cand se deranjase sa-i explice ceva, iar Billy avea impresia ca il min^ea. 

- Treaba ta este sa aduni murdaria cu lopata §i sa o pui in vagonet. 

Billy se uita injur. Praful era gros de treizeci de centimetri pe toata suprafa^a luminata de lampa§, 
iar Billy banuia ca se intindea §i mai departe. Putea sa dea cu lopata timp de o saptamana §i tot nu s- 
ar fi sim^it vreo diferen^a. Dar nu puse intrebari. Probabil ca era un test. 

- Ma intorc mai incolo ca sa vad ce faci, spuse Price, apoi o lua inapoi pe unde venisera, lasandu- 
1 singur pe Billy. 

Billy nu se a§teptase la a§a ceva. Crezuse ca urmeaza sa lucreze cu alfi oameni mai in varsta, 
inva^and de la ei. Dar nu putea sa faca altceva decat ce i se spunea. !§i scoase lampa de la brau §i se 
uita in jur, pentru a gasi un loc potrivit pentru ea. Nu era nimic ce putea fi folosit ca suport. Puse 
lampa pe jos, de§i era inutila in acel unghi. Apoi i§i aminti de cuiele pe care i le daduse Tata. Deci 
pentru asta erau. Scoase un cui din buzunar. Cu partea de metal a lopetli batu cuiul in suportul de 
lemn, apoi i§i atarna lampa. A§a era mai bine. Caruciorul i-ar fi venit pana la piept unui barbat, dar 
lui Billy ii venea pana la umeri, iar cand se apuca de treaba, i§i dadu seama ca cea mai mare parte a 
prafului aluneca din lopata inainte sa il poata arunca peste marginea caruciorului. Stabili o mi§care 
prin care rasucea lopata astfel incat sa nu se mai intample asta. Era plin de sudoare §i realiza deodata 



pentru ce era al doilea cui. II batu in alt lemn de susfinere §i i§i atarna pantalonii §i bluza. Dupa o 
vreme simt;i ca cineva il prive§te. Cu colpil ochiului vazu o silueta care statea nemi§cata ca o statuie. 
- Oh, Doamne! fipa el ascufit, in timp ce se intorcea cu fa^a spre aceasta. 

Era Price. 


- Am uitat sa i$i verific lampa, spuse acesta. 

Lua lampa lui Billy din cui §i me§teri ceva la ea. 

- Nu arata prea bine, spuse. Ji-o las pe-a mea. 

Atarna cealalta lampa §i disparu imediat. 

Era un personaj straniu, dar cel pu{;in parea sa fie interesat de siguran^a lui Billy. 

Baiatul i§i relua lucrul. In scurt timp bra^ele §i picioarele incepura sa il doara. Era obi§nuit sa dea 
cu lopata §i i§i tot spunea: „Tata avea un pore in locul liber din spatele casei §i era treaba lui Billy sa 
cure^e mizeria din cocina o data pe saptamana.” Dar asta dura un sfert de ora. Putea el oare sa o t;ina 
astfel o zi intreaga? 

Sub stratul de praf erau piatra §i argila. Dupa o vreme cura^ase o portiune de circa o suta douazeci 
de centimetri, cam cat la^imea tunelului. Mizeria abia acoperea fundul vagonetului, dar el se sim^ea 
deja epuizat. Incerca sa traga vagonetul mai in fa{;a, pentru a nu mai fi nevoit sa mearga prea departe 
ca sa descarce lopata, dar ro^ile pareau sa fie blocate in loc. 

Nu avea niciun ceas §i era foarte greu sa estimeze cat timp trecuse. Incepu sa lucreze mai meet, 
incercand sa i§i pastreze puterile. 

Apoi i se stinse lumina. 


Mai intai palpai, iar el se uita speriat la felinarul atarnat in cui, dar §tia ca flacara s-ar fi alungit 


daca existau emisii de gaz. Nu vedea nicio flacara alungindu-se §i se sim^i impacat. Apoi flacara se 


stinse de tot. 


Nu cunoscuse pana atunci o bezna ca aceea. Nu vedea nimic. Nici macar por^iuni gri, nici macar 
nuance de negru. Ridica lopata la nivelul fe^ei §i o ^inu la ca^iva centimetri in fa^a nasului, dar nu o 
vedea. Probabil ca a§a se sim^eau orbii. 

Ramase nemi§cat. Ce putea sa faca? Ar fi trebuit sa duca felinarul la stadia de luminat, dar nu ar fi 
reu§it sa parcurga drumul Tnapoi prin toate tunelurile nici daca ar fi putut sa vada ceva. In bezna 
aceea ar fi putut bajbai ore Tntregi. Nu §tia pe cafi kilometri se Tntindeau galeriile ie§ite din uz §i nu 
voia ca minerii sa trimita pe al^ii sa-1 caute. Trebuia sa il a§tepte pe Price. Maistrul spusese ca se va 
intoarce „pufin mai incolo”. Asta putea insemna cateva minute, o ora sau chiar mai mult. Iar Billy 
banuia ca o sa dureze mai degraba mai mult. Cu siguran^a Price facuse asta inten^ionat. O lampa de 
siguran^a nu se putea stinge pur §i simplu §i era foarte pu^in curent acolo. Price ii luase lampa lui 
Billy §i o inlocuise cu una cu mai pufin ulei. Sim^i un val de mila pentru propria-i persoana §i ochii i 
se umplura de lacrimi. Ce facuse ca sa merite asta? Apoi i§i reveni. Era un alt test, precum cel cu 
ascensorul. O sa le arate ca era destul de stapan pe sine. 

Ar trebui sa continue sa lucreze, chiar §i pe intuneric, hotari el. Mi§candu-se pentru prima oara de 
cand se stinsese lumina, puse lopata in pamant §i o impinse inainte, incercand sa adune praful in ea. 
Cand o ridica in aer, judecand dupa greutate, lopata era incarcata. Se intoarse §i facu doi pa§i, apoi o 
ridica mai mult, incercand sa arunce gunoiul in vagonet, dar nu aprecie bine inal^imea. Lopata se lovi 
de marginea vagonetului §i deodata o sim^i mai u§oara, caci con^inutul cazuse pe jos. Trebuia sa 
regleze ^inta. Mai incerca o data, ridicand lopata mai sus. Dupa ce descarca lopata, o lasa sa cada 
pana cand manerul de lemn lovi buza caruciorului. A§a era mai bine. 

Pe masura ce lucrul il ducea mai departe de vagon, mai dadea pe alaturi din cand in cand, apoi 
incepu sa i§i numere pa§ii cu voce tare. Capata un ritm §i, cu toate ca mu§chii il dureau, reu§i sa 



continue. Treaba mergea mecanic, iar mintea Ti era libera sa umble aiurea, ceea ce nu era foarte bine. 
Se intreba cat de departe se prelungea tunelul §i de cat timp ie§ise din uz. Se gandi la pamantul de 
deasupra lui, care se intindea pe vreo opt sute de metri §i a carui greutate era susfinuta de ni§te stalpi 
de lemn Tnvechit. !§i aminti de fratele sau, Wesley, §i de ceilalfi oameni care murisera in mina aceea. 
Dar spiritele lor nu erau acolo, binein^eles. Wesley era cu Isus. Poate ca §i ceilalfi erau. Daca nu, 
erau intr-un loc diferit. Incepu sa i se faca teama §i i§i dadu seama ca gre§ise gandindu-se la spirite. 
!i era foame. Era timpul sa-§i manance pachetul? Habar nu avea, dar se gandi ca ar putea sa manance. 
Se duse pana in locul unde i§i atarnase hainele, bajbai pe jos, dedesubtul lor, §i i§i gasi cutia de tabla 
§i sticla cu ceai. Se rezema cu spatele de perete §i dadu pe gat ni§te ceai rece §i dulce. Cand manca 
painea cu untura, auzi un zgomot stins. Spera sa fie un sunet facut de cizmele lui Rhys Price, dar era 
doar o dorin^a de§arta. Recuno§tea acel sunet ascufit: erau §obolani. Nu ii era frica. Erau §obolani in 
toate §an^urile aflate de-a lungul strazilor din Aberowen. Dar pareau sa capete mai mult tupeu in 
intuneric, caci un moment mai tarziu unul dintre ei ii trecu peste picioare. !§i muta mancarea in mana 
stanga, lua lopata §i o agita in aer. Nici macar nu se speriara - sim^i din nou ghearele lor mici pe 
picioare. De data asta unul incerca sa i se ca^ere pe mana. Cu siguranla puteau mirosi mancarea. 
Chi^aitul deveni mai intens, iar Billy se intreba cam ca{;i erau. Se ridica in picioare §i infuleca ultima 
bucata de paine. Mai bau ni§te ceai, apoi i§i manca prajitura. Era delicioasa, plina cu fructe uscate §i 
cu migdale; dar un §obolan i se ca^ara pe picioare §i fu nevoit sa o inghita repede. 

Parea ca §tiau ca mancarea se terminase, pentru ca imediat chi^aitul se estompa, apoi disparu de 
tot. Mancarea ii dadu lui Billy for{;e proaspete pentru un timp §i se intoarse la munca, de§i sim^ea o 
durere ascufita in spate. Se mi§ca mai incet, facand pauze mai dese. Pentru a se inveseli, i§i spuse ca 
era mai tarziu decat credea el. Poate ca era deja amiaza. Cineva va veni sa il ia la sfar§itul turei. 
Lamparul verifica numerele, a§a ca §tiau mereu daca un om nu se intorsese. Dar Price luase lampa lui 
Billy §i o inlocuise cu alta. Oare planuise sa il lase pe Billy acolo peste noapte? Nu ar fi mers. Tata 
ar fi facut mare scandal. §efilor le era frica de Tata - Perceval Jones recunoscuse asta, intr-un fel sau 
altul. Mai devreme sau mai tarziu, cineva avea sa il caute pe Billy. 

Apoi i se facu foame din nou §i se sim^ea de parca mai trecusera cateva ore. Incepu sa i se faca 
frica §i de data asta nu mai reu§i sa o Mature. Intunericul il scotea din sarite. Ar fi suportat a§teptarea 
daca ar fi putut sa vada. In bezna aceea completa insa, sim^ea ca o ia razna. Nu avea niciun sim^ al 
direcfiei §i, de fiecare data cand se indeparta de carucior, se intreba daca o sa se loveasca de latura 
tunelului. Mai devreme se temuse sa nuinceapa sa planga precum un copil. Acumtrebuia sa se ab^ina 
sa nu urle. Apoi i§i aminti ca Mama ii spusese: „Isus este mereu cu tine, chiar §i jos, in mina.” Pe 
moment crezuse ca ii spusese asta doar ca sa il faca sa se poarte frumos, dar ea fusese mai in^eleapta 
de atat. Binein^eles ca Isus era cu el; Isus era pretutindeni. Intunericul nu conta, nici trecerea timpului. 
Billy avea pe cineva care ii purta de grija. Pentru a-§i aminti de asta, canta un psalm. Nu ii placea 
vocea lui, care era inca sublire, dar nimeni nu il auzea, a§a ca putea canta cat voia el de tare. Dupa ce 
canta toate versurile, sentimentul de frica se intoarse, a§a ca §i-l imagina pe Isus stand chiar de partea 
cealalta a vagonetului §i privind cu o expresie de compasiune pe fa^a lui acoperita de barba. Billy 
mai canta un psalm. Dupa fiecare psalm, starea de spirit i se schimba. Din cand in cand i se facea din 
nou frica sa nu fie uitat, ca ziua de lucru se incheiase §i ca ar fi putut fi singur acolo jos; apoi iar i§i 
amintea de silueta care il ocrotea in intuneric. 

§tia destul de multe cantece biserice§ti. Mersese la Capela Bethesda de trei ori in fiecare 
duminica, de cand crescuse suficient de mare incat sa poata sta locului. Carole cu cantece erau 
scumpe §i nu to^i enoria§ii §tiau sa citeasca, a§a ca to^i le inva^au pe de rost. 

Dupa ce canta douasprezece cantece, socoti ca trecuse o ora. Cu siguran^a trebuia sa fie sfar§itul 



turei. Mai canta alte douasprezece cantece. Dupa aceea ii veni greu sa le mai £ina socoteala. Le canta 
pe cele care Ti placeau de dona ori. Lucra din ce in ce mai meet. 

In timp ce canta Din mormant s-a ridicat cat il ^ineau plamanii, zari o lumina. Munca devenise 
automata, a§a ca nu se opri, ci umplu o alta lopata §i o cara pana la carucior, continuand sa cante, in 
timp ce lumina devenea tot mai puternica. Dupa ce termina cantecul, se sprijini in lopata. Rhys Price 
statea §i se uita la el, cu lampa atarnata de brau, cu o privire ciudata pe fa^a umbrita. 

Billy nu voia sa para u§urat. Nu voia sa li arate lui Price cum se sim^ea. Se imbraca la loc, apoi 
lua lampa stinsa §i §i-o atarna de curea. 

- Ce s-a intamplat cu felinarul? il intreba Price. 

- §tii foarte bine ce s-a intamplat, spuse Billy, iar vocea lui parea in mod straniu mult mai matura. 

Price se intoarse cu spatele §i porni de-a lungul tunelului. 

Billy ezita. Se uita in direc^ia opusa. De partea cealalta a vagonului, aproape ca vedea o silueta cu 
barba, in roba, care disparu ca un gand. 

- Mulfumesc, spuse Billy catre tunelul gol. 

Cand il urma pe Price, sim^i in picioare o durere cumplita de parca urma sa cada, dar pu^in ii mai 
pasa daca ar fi cazut. Putea sa vada, iar ziua de lucru se incheiase. In curand avea sa fie acasa §i 
putea sa se intinda. 

Ajunsera la capatul pu^ului §i urcara in ascensor impreuna cu alfi mineri cu fe^ele innegrite. 
Tommy Griffiths nu era printre ace§tia, in schimb era Suet Hewitt. In timp ce a§teptau semnalul de 
sus, Billy observa ca to^i se uitau la el ranjind §mechere§te. 

- Cum a fost in prima ta zi de lucru, Billy Dublu? 

- Foarte bine, mulfumesc, spuse Billy. 

Hewitt avea pe chip o expresie malilioasa. Cu siguran1;a nu uitase ca Billy ii spusese „cap sec”. 

- Nicio problema? intreba el. 

Billy ezita. Cu siguranla §tiau ei ceva. Voia sa ii faca sa afle ca nu i se facuse frica. 

- Mi s-a stins lampa, raspunse el. 


§i reu§i sa i§i ^ina in frau tonul vocii. Se uita la Price, dar se gandi ca e mai barbate§te sa nu il 


acuze direct. 


- A fost cam greu sa dau cu lopata in intuneric toata ziua. 

Era o subestimare - poate ca nici nu ar crede ca a fost un mare chin -, dar era mai bine decat sa 
spuna ca ii fusese frica. 

Un om mai in varsta vorbi. Era John Jones Pravalie, poreclit astfel pentru ca nevasta-sa avea o 
mica pravalie in centru. 

- Toata ziua? intreba el. 


- Da, raspunse Billy. 

John Jones se uita la Price §i spuse: 

- Ce nenorocit e§ti! Trebuia sa il la§i doar o ora. 

Suspiciunile lui Billy se confirmara. To^i §tiau ce se intamplase §i se parea ca tuturor baie^ilor noi 
le faceau ceva similar. Dar Price intrecuse masura. 


Suet Hewitt ranjea. 

- Nu fi-a fost frica, Billy, baiete, tu singur in bezna aia? 

Se gandi ce sa raspunda. To^i se uitau la el, a§teptand sa vada ce are de zis. Ranjetele §mechere 
disparusera de pe fe^e §i parca to^i se sim^eau ru§inali. Hotari sa spuna adevarul. 

- Da, mi-a fost frica, dar nu am fost de unul singur. 

Hewitt era nedumerit. 



- Nu ai fost de unul singur? 

- Nu, sigur ca nu, spuse Billy. L-am avut pe Isus cu mine. 

Hewitt rase tare, dar nu §i ceilal^i. Hohotul rasuna scurt §i se opri brusc. 

Lini§tea dura doar cateva secunde. Apoi se auzi un scra§net metalic §i colivia se ridica. Billy se 
intoarse cu spatele. 

Noua lui porecla era de acum Billy-cu-Isus. 



Partea intai 

Cerul intunecat 



Capitolul 2 

Ianuarie 1914 


Contele Fitzherbert, in varsta de 28 de ani, cunoscut familiei §i prietenilor drept Fitz, era al 
noualea in randul celor mai boga^i oameni din Marea Britanie. 

Nu facuse nimic pentru a-§i ob^ine imensul venit. Pur §i simplu mo§tenise mii de pogoane de 
pamant in Jara Galilor §i in Yorkshire. Fermele nu-i aduceau prea mulfi bani, dar sub ele se gasea 
carbune, a§a ca bunicul lui Fitz devenise putred de bogat prin exploatarea miniera. 

In mod clar era voia lui Dumnezeu ca Fitzherber^ii sa domneasca peste semenii lor §i sa traiasca 
intr-un mare stil; insa Fitz sim^ea ca nu facuse prea multe ca sa justifice increderea Domnului in el. 

Tatal sau, precedentul conte, fusese cu totul diferit. Ofi^er de marina, el fusese promovat la rangul 
de amiral dupa bombardarea Alexandriei, in 1882, devenise ambasadorul Marii Britanii la Sankt 
Petersburg §i, in cele din urma, ajunsese ministru in cabinetul lordului Salisbury. Conservatorii 
pierdusera alegerile parlamentare din 1906, iar tatal lui Fitz murise cateva saptamani mai tarziu - 
Fitz era convins ca sfar§itul li fusese grabit de vederea unor liberali iresponsabili precum David 
Lloyd George §i Winston Churchill preluand guvernarea ^arii. 

Fitz luase in primire locul sau din Camera Lorzilor, camera superioara a parlamentului britanie, ca 
membru conservator. Vorbea bine franceza §i se descurca rezonabil in rusa, §i §i-ar fi dorit sa ajunga 
intr-o buna zi ministru de externe. In mod regretabil Tnsa, liberalii continuasera sa ca§tige alegeri 
dupa alegeri, a§a ca nu avusese Inca §ansa sa intre in guvern. 

Cariera lui militara fusese la fel de pu{;in remarcabila. Urmase cursurile Academiei de ofileri de 
la Sandhurst §i petrecuse trei ani in regimentul de pu§ca§i galezi, ajungand capitan. Cand se 
casatorise, renun^ase la cariera militara, dar primise gradul onorific de colonel al trupelor teritoriale 
din South Wales. Din pacate, din func^ia de colonel de onoare nu ca§tigai medalii. 

§i totu§i, avea ceva de care sa fie mandru, se gandea el in timp ce trenul gonea prin vaile din 
South Wales. Peste doua saptamani, regele urma sa vina in vizita la conacul lui Fitz de la ^ara. Regele 
George al V-lea §i tatal lui Fitz fusesera in tinere^e camarazi pe nava. Regele T§i exprimase recent 
dorin^a de a afla ce gandesc tinerii, iar Fitz organizase o petrecere discreta pentru ca Majestatea Sa 
sa li cunoasca pe ca^iva dintre ei. Acum, Fitz §i so^ia lui, Bea, se intorceau acasa pentru a pune totul 
la punct. 

Fitz pre^uia tradable. Nimic nu era mai bun pe lume decat ordinea confortabila care facea 
deosebirea dintre monarhie, aristocra^ie, negustorime §i ^aranime. Insa acum, cand se uita pe 
fereastra trenului, i se parea ca vede o ameninlare a modului de via^a britanie cum nu mai existase 
alta intr-o suta de ani. Acoperind dealurile candva verzi, ca o mana neagra-cenu§ie Tntr-o tufa de 
rododendron, casele terasate ale minerilor se puteau vedea pretutindeni. In acele cocioabe murdare 
se vorbea despre republicanism, ateism §i revolta. Trecuse doar un veac de cand nobilimea franceza 
fusese manata la ghilotina §i acela§i lucru avea sa se Tntample §i aici, daca unii dintre acei mineri 
musculo§i §i innegrili la fa^a ar fi ob^inut ce voiau. 

Fitz ar fi renunlat cu draga inima la ca§tigurile din afacerea sa cu carbuni daca Marea Britanie s-ar 
fi putut intoarce intr-o epoca mai simpla. Familia regala era o pavaza puternica impotriva insurec^iei. 
Insa Fitz era nelini§tit din cauza vizitei regelui, chiar daca asta il facea sa se simta mandru. Se puteau 
intampla atatea... Familia regala ar fi tratat orice omisiune drept un semn de neglijen^a, adica de 
lipsa de respect. Orice detaliu din acel sfar§it de saptamana avea sa fie raportat de catre servitorii 



musafirilor altor servitori, apoi stapanilor acestora, astfel Incat toate femeile din societatea 
londoneza aveau s! afle cat de curand daca regele primise o pern! prea tare, un cartof stricat sau o 
marc! gre§it! de §ampanie. 

Rolls-Royce-ul lui Fitz a§tepta in gara din Aberowen. Cu Bea alaturi, fu condus pe drumul de o 
mil! pan! la Ty Gwyn, conacul sau de la far!. Cadea o burnif! u§oar!, dar persistent!, cum se 
Tntampla adeseori In Jara Galilor. 

„Ty Gwyn” Tnsemna „Casa Alba” In galeza, Ins! numele devenise ironic. Ca orice altceva In 
aceasta parte a lumii, cladirea era acoperit! cu un strat de pulbere de carbune, iar blocurile sale de 
piatra candva albe capatasera acum nuanfa cenu§ie ce pata fustele doamnelor daca li atingeau din 
neatenfie zidurile. 

Cu toate acestea, cladirea era superb!, iar Fitz se simfi extrem de mandru cand ma§ina opri pe 
aleea din faf!. Cea mai mare casa particular! din Jara Galilor, Ty Gwyn avea dou! sute de camere. 
Pe cand erau copii, el §i sora sa, Maud, num!raser! ferestrele §i descoperiser! c! erau 523. Fusese 
ridicat! de bunicul s!u §i exista o anumit! ordine, foarte pl!cut!, in cl!direa cu trei niveluri. 
Ferestrele de la parter erau Tnalte, ing!duind luminii s! inunde imensele s!li de recepfie. La etaj se 
aflau zeci de camere de oaspefi, iar la mansard! nenum!rate c!m!rufe pentru servitori, dup! cum se 
vedea din lungul §ir de ferestre de fronton ce punctau acoperi§ul abrupt. 

Cele cincizeci de pogoane de gr!dini erau bucuria lui Fitz. !i supraveghea personal pe gr!dinari, 
luand decizii cu privire la s!dit, curafat §i tuns. 

- O cas! demn! de vizita unui rege, zise el cand ma§ina se opri in fafa porticului impun!tor. 

Bea nu r!spunse. Drumurile li stricaubuna dispozifie. 

Cand ie§i din ma§in!, Fitz fu Intampinat de Gelert, cainele s!u de munte din Pirinei, o f!ptur! mare 
cat un urs care 11 linse pe man!, apoi Incepu s! alerge de bucurie prin curte. 

Ajuns in garderob!, Fitz T§i schimb! hainele de drum cu un costum cafeniu din tweed. Apoi 
deschise u§a ce d!dea spre camerele lui Bea. 

Servitoarea rusoaic!, Nina, tocmai desprindea p!l!ria complicat! pe care Bea o purtase in 
c!l!torie. Fitz z!ri chipul so^iei sale in oglinda de pe m!su^! §i sim^i cum li tresalt! inima. Se sim^i 
transportat In urm! cu patru ani, In sala de bal din Sankt Petersburg, unde v!zuse pentru prima oar! 
acel chip incredibil de frumos, incadrat de bucle blonde ce nu voiau s! se lase aranjate. §i atunci, ca 
§i acum, ea avea o expresie imbufnat!, care lui i se p!rea straniu de atr!g!toare. Hot!rase pe loc c! 
ea era femeia cu care voia s! se c!s!toreasc!. 

Nina era o femeie de varst! mijlocie §i mana li era nesigur! - adeseori Bea T§i f!cea servitorii s! 
se piard! cu firea. Sub ochii lui Fitz, un ac li Tnlep! lui Bea scalpul, f!cand-o s! ^ipe. 

Nina se albi la fa^!. 

- Imi pare foarte r!u, In!l^imea Voastr!, rosti ea in rus!. 

Bea Tn§f!c! un ac de p!l!rie de pe m!su^!. 

- Poftim, l^i place? strig! ea, In^epand-o In brat; pe servitoare. 

Nina izbucni in lacrimi §i ie§i In fug! din earner!. 

- D!-mi voie s! te ajut, li zise Fitz so^iei sale pe un ton lini§titor. 

Ea Ins! nu voia s! se lini§teasc!. 

- M! descurc singur!. 

Fitz se duse la fereastr!. Vreo duzin! de gr!dinari treb!luiau prin curte, cur!^and tufele, niveland 
peluza §i grebland pietri§ul. Cateva tufi§uri erau Inflorite: viburnumul roz, iasomia galben! de iarn!, 
hamamelisul §i caprifoiul Inmiresmat de iarn!. Dincolo de gr!din! se vedea coama lin! §i Tnverzit! a 
mun^ilor. 



Trebuia sa aiba rabdare cu Bea §i sa nu uite ca ea este o straina izolata intt-o 1;ara stranie, departe 
de familia ei §i de tot ce-i era familiar. Fusese u§or in primele luni ale casniciei lor, cand Inca era 
vrajit de felul in care arata ea, de parfumul §i de atingerea pielii sale catifelate. Acum trebuia sa se 
straduiasca pu{;in. 

- Ce-ar fi sa te odihne§ti? ii zise el. O sa vorbesc eu cu Peel §i cu doamna Jevons §i o sa aflu in ce 
stadiu sunt cu pregatirile. 

Peel era majordomul, iar doamna Jevons era menajera-§efa. Bea se ocupa de organizarea 
angaja^ilor, insa Fitz era agitat din cauza vizitei regelui §i cauta un pretext ca sa se implice in 
pregatiri. 

- O sa-^i spun cum stam ceva mai tarziu, dupa ce te inviorezi un pic. 

!§i scoase tabachera. 

- Nu fuma aid, ii spuse ea. 

El lua replica ei drept aprobare §i pleca spre u§a. Oprindu-se pu{;in, ii zise: 

- Nu o sa te por^i a§a in fa^a regelui §i-a reginei, nu-i a§a? Nu o sa love§ti servitorii de fa^a cu ei, 
sper... 

- Nu amlovit-o. Aminiepat-o ca sa se inve{;e minte. 

Ru§ii faceau astfel de lucruri. Cand tatal lui Fitz se plansese de lenea servitorilor de la ambasada 
Marii Britanii din Sankt Petersburg, prietenii sai ru§i ii spusesera ca nuii bate destul. 

Fitz ii zise lui Bea: 

- Regele s-ar simt;i stanjenit daca ar fi nevoit sa asiste la o asemenea scena. Dupa cum 1;i-am mai 
spus, in Anglia nu se face a§a ceva. 

- Cand eram mica, am fost silita sa asist la spanzurarea a trei ^arani, replica ea. Mama nu a fost de 
acord, dar bunicul a insistat. A zis: „Asta-i ca sa inve^i sa-^i pedepse§ti servitorii. Daca nu ii 
plesne§ti sau biciuie§ti pentru faradelegi marunte, izvorate din neglijen^a sau din lene, vor ajunge in 
cele din urma sa savar§easca pacate mai mari §i vor sfar§i in laf.” El m-a inva^at ca indulgen^a fa^a 
de clasele inferioare este un semn de cruzime pe termen lung. 

Fitz incepea sa-§i piarda rabdarea. Bea i§i amintea copilaria ei lipsita de griji, intr-o familie 
putted de bogata, inconjurata de armate inttegi de servitori obedien^i §i de mii de ^arani ferici^i. 
Daca bunicul ei neindurator §i capabil ar mai fi trait, acea via^a ar fi putut continua; insa averea 
familiei fusese irosita de tatal lui Bea, un be^iv, §i de fratele ei neispravit, Andrei, care vindea mereu 
lemn fara sa planteze la loc padurile. 

- Vremurile s-au schimbat, rosti Fitz. Te rog - i^i cer - sa nu ma faci de ras in fa^a regelui meu. 
Sper ca nu am lasat loc de indoiala in mintea ta. 

Apoi ie§i §i inchise u§a. 

Porni de-a lungul holului spa^ios, nervos §i u§or trist. La inceputul casatoriei lor, astfel de 
ciorovaieli ii uluiau §i-l faceau sa-i para rau; acum devenise imun. Oare toate casniciile erau astfel? 
Nu §tia. 

Un lacheu inalt ce lusttuia manerul unei u§i se indrepta de spate §i se lipi de perete, lasandu-§i 
privirea in podea, a§a cum erau invalid sa faca to^i servitorii de la Ty Gwyn cand contele trecea pe 
langa ei. In unele case mari, angajaldi trebuiau sa se intoarca cu fa^a la perete, insa asta i se parea lui 
Fitz prea feudal. Fitz ii recunoscu pe om, fiindca ii vazuse jucand crichet intt-un meci dintte angaja^ii 
de la Ty Gwyn §i minerii din Aberowen. Lovea foarte bine cu stanga. 

- Morrison, rosti Fitz, amintindu-§i numele omului. Spune-le lui Peel §i doamnei Jevons sa vina in 
biblioteca. 

- Amin^eles, Inalfimea Voastta. 



Fitz coborl scara impunatoare. E drept ca se casatorise cu Bea pentru ca il fermecase, dar avusese 
§i un motiv rational. Visa sa intemeieze o mare dinastie anglo-rusa, care sa domneasca peste regiuni 
vaste, a§a cum dinastia de Habsburg domnise peste o parte a Europei secole de-a randul. 

Insa pentru asta avea nevoie de un mo§tenitor. Proasta dispozi^ie de care Bea dadea dovada 
insemna ca nu avea sa-1 primeasca in patul ei in noaptea aceea. Putea insista, insa asta nu era 
niciodata satisfacator. Trecusera vreo doua saptamani de la ultima lor Tntalnire intima. Nu i§i dorea o 
so^ie vulgara, careia sa-i stea gandul numai la asta, dar - pe de alta parte - doua saptamani 
reprezentau totu§i o perioada cam lunga. 

Sora sa, Maud, era Tnca singura la 23 de ani. In plus, copiii ei ar fi fost probabil crescufi astfel 
incat sa fie socialist! turba^i, care ar fi cheltuit averea familiei tiparind manifeste revolufionare. 

Era casatorit de trei ani §i incepea sa i§i faca griji. Bea ramasese insarcinata doar o singura data, 
in anul care trecuse, dar pierduse sarcina dupa trei luni. Se intamplase chiar dupa o cearta. Fitz 
anulase o calatorie planificata la Sankt Petersburg, iar Bea devenise extrem de emotiva, plangand ca 
ar vrea sa se intoarca acasa. Fitz pusese piciorul in prag - barbatul nu putea sa-§i lase so^ia sa-i 
dicteze, la urma urmei -, insa apoi, dupa ce ea pierduse sarcina, fusese convins ca el purta vina. 
Daca Bea ar mai fi ramas insarcinata, ar fi avut grija sa nu o mai supere cu nimic pana la na§terea 
copilului. 

Alungandu-§i pentru moment aceasta grija, se duse in biblioteca §i se a§eza la biroul furniruit ca sa 
compuna o lista. 

Peste un minut sau doua, Peel intra impreuna cu o menajera. Majordomul era mezinul unui fermier, 
avand o infa^i§are de ^aran pistruiat, cu parul grizonant, insa lucrase ca servitor la Ty Gwyn aproape 
toata via^a sa. 

- Doamna Jevons cazu la pat, Inalfimea Voastra, rosti el. 

Fitz renun^ase de multa vreme sa mai incerce sa corecteze gramatica servitorilor sai galezi. 

- Stomacul, adauga Peel pe un ton lugubru. 

- N-am nevoie de detalii. 

Fitz o privi pe menajera, o fata dragufa, de vreo 20 de ani. Chipul ei ii era oarecum familiar. 

- Ea cine este? intreba el. 

Fata se prezenta singura: 

- Ethel Williams, Inalfimea Voastra. Sunt adjuncta doamnei Jevons. 

Fata avea accentul cantat al locuitorilor din vaile South Wales. 

- Ei bine, Williams, pari camtanara ca sa faci treaba de menajera. 

- Daca Inalfimea Voastra imi permite: doamna Jevons a zis c-o ve^i aduce aici probabil pe 
menajera din Mayfair, insa spera ca eu sa dau satisfac^ie pana atunci. 

Oare zarise o sclipire in ochii ei cand ii pomenise de dat satisfac^ie? De§i vorbea cu deferen^a 
cuvenita, avea un aer obraznic. 

- Foarte bine, rosti Fitz. 

Williams ^inea un caiet gros intr-o mana §i doua creioane in cealalta. 

- Am vizitat-o pe doamna Jevons in camera ei §i a reu§it sa treaca totul in revista pentru mine. 

- De ce ai doua creioane? 

- In caz ca se rupe unul, spuse ea zambind. 

Menajerele nu ar fi trebuit sa-i zambeasca contelui, insa Fitz nu se putu ab^ine §i-i intoarse 
zambetul. 

- In regula, zise el. Spune-mi ce fi-ai notat acolo. 

- Trei subiecte, rosti ea. Oaspefii, angajaldi §i proviziile. 



- Foarte bine. 

- Din scrisoarea Inalfimii Voastre, am Indies ca vor fi douazeci de oaspefi. Cei mai mulll vor 
veni insofill de un servitor sau doi, sa zicem o medie de doi, ceea ce Tnseamna alte patruzeci de 
persoane. Vor sosi toll sambata §i vor pleca luni. 

- Corect. 

Fitz simll un amestec de placere §i nelini§te asemanator cu senza^ia pe care o avusese Tnainte sa 
1;ina primul lui discurs in Camera Lorzilor: era Tncantat ca face asta §i Tngrijorat totodata de felul in 
care se va prezenta. 

Williams continua: 

- Evident, Majestaple Lor vor fi cazate in Apartamentul Egiptean. 

Fitz Tncuviin^a. Acela era apartamentul cu cele mai multe camere. Tapetul avea motive decorative 
din templele egiptene. 

- Doamna Jevons a sugerat celelalte camere care ar trebui deschise §i eu le-am notat p-aici. 

Fitz zise: 

- Arata-mi. 

Ea ocoli biroul §i li puse in fa^a caietul deschis. Servitorii din casa erau obligap sa faca baie o 
data pe saptamana, a§a ca ea nu mirosea neplacut, cum se intampla in general cu cei din clasa 
muncitoare. De fapt, trupul ei cald raspandea un parfum floral. Poate ca-i furase lui Bea sapunul 
aromat. El citi lista. 


- Bine, rosti el. Prin^esa va decide cum vor fi repartizap oaspepi in camere - s-ar putea sa aiba 
ni§te opinii de nezdruncinat. 

Williams dadu pagina. 

- lata o lista cu personalul suplimentar de care avem nevoie: §ase fete la bucatarie, pentru 
curafatul §i spalatul legumelor; doi barbap cu mainile curate care sa ajute la servit; Inca trei 
cameriste §i trei baiep care sa se ocupe de incalfaminte §i de lumanari. 

- §tii cumva §i de unde o sa-i luam? 

- A, da, Inalfimea Voastra. Am o lista cu oameni de prin partea locului care au mai lucrat aici 
inainte §i, daca nu sunt de ajuns, o sa le cerem sa ne mai recomande §i alpi. 

- Ai grija sa nu fie sociali§ti, rosti Fitz nelini§tit. Ar putea Tncerca sa discute cu regele despre 
relele capitalismului. 

Nu puteai §ti niciodata la ce sa te a§tepp de la galezi. 

- Binein^eles, Inalfimea Voastra. 

- §i proviziile? 

Ea mai dadu o pagina. 

- lata de ce avem nevoie, pnand cont de petrecerile din trecut. 

Fitz se uita pe lista: o suta de franzele, douazeci de duzini de oua, patruzeci §i cinci de litri de 
smantana, patruzeci de kilograme de slanina, trei sute douazeci de kilograme de cartofi... II apuca 
plictiseala. 

- Nu ar trebui sa lasam asta la urma, pana cand prin^esa se hotara§te asupra meniului? 

- Trebuie sa comandam totul in Cardiff, replica Williams. Pravaliile din Aberowen nu pot 
satisface comenzi atat de mari. §i chiar §i furnizorii din Cardiff trebuie anun^i din timp, pentru a ne 
asigura ca au cantita^ile respective in acea zi. 

Avea dreptate. Se bucura ca ea se ocupa de tot. Avea capacitatea de a planifica totul din timp - o 
calitate rara, dupa cum aflase. 

- Mi-ar prinde bine sa am pe cineva ca tine in regimentul meu, li zise el. 



- Nu-mi sta bine in kaki, replica ea cu impertinen^a. 

Pe chipul majordomului se citea indignarea. 

- Williams, nu fi obraznica! 

- Va rog sa ma ierta^i, domnule Peel. 

Fitz sim^i ca era vina lui pentru ca-i vorbise fetei pe un ton glume^ Oricum, nu il deranja 
obraznicia ei. De fapt, chiar ii placea de ea. 

Peel zise: 

- Bucatarul a venit cu cateva sugestii pentru meniu, Inal^imea Voastra. 

Ii inmana lui Fitz o foaie de hartie soioasa, pe care se vedea scrisul ingrijit, ca de copil, al 
bucatarului. 

- Din pacate, nu a venit inca vremea mieilor, dar putem face rost de o gramada de pe§te proaspat 
din Cardiff. 

- Seamana mult cu ce am servit la ospapil vanatoresc din noiembrie, rosti Fitz. Pe de alta parte, nu 
vrem sa incercam nimic nou de data aceasta - mai bine sa ramanem la felurile de mancare incercate 
§i testate deja. 

- Intocmai, Inalfimea Voastra. 

- §i-acum, vinurile. Se ridica in picioare §i adauga: Hai sa coboramin pivni^a. 

Peel paru surprins. Contele nu cobora prea des in beci. 

Undeva, in adancul min^ii lui Fitz, incepea sa incol^easca o idee pe care nu voia sa o admita. 
§ovai, apoi spuse: 

- Williams, vino §i tu ca sa iei notice. 

Majordomul deschise u§a, iar Fitz ie§i din biblioteca §i cobori scarile din spate. Bucataria §i 
camerele servitorilor se aflau la demisol. Aici se aplicau alte reguli de eticheta, iar fetele §i baie^ii 
din casa ii faceau reverence sau i§i duceau mana la frunte cand trecea pe langa ei. 

Pivni^a cu vinuri ocupa o parte a subsolului. Peel deschise u§a §i spuse: 

- Cu permisiunea dumneavoastra, va voi arata eu drumul. 

Fitz incuviin^a. Peel aprinse o fe§tila de pe perete cu un chibrit, apoi porni pe trepte. Cand ajunse 
jos, mai aprinse o fe§tila. 

Fitz de^inea o pivni^a modesta, de vreo douasprezece mii de sticle, majoritatea puse la pastrare de 
catre tatal §i bunicul lui. Predominau §ampania, coniacul §i rislingul, completate cu cantita^i mai mici 
de vin ro§u de Bordeaux §i vin alb de Burgundia. Fitz nu era mare amator de vin, dar ii placea pivni^a 
pentru ca ii amintea de tatal sau. „0 pivni^a de vinuri necesita ordine, prevedere §i bun gust, obi§nuia 
sa spuna batranul. Acestea sunt virtu^ile care au facut ca Marea Britanie sa fie marea^a.” 

Fitz avea sa-1 serveasca pe rege cu cel mai bun vin al sau, desigur, dar tot mai avea de facut unele 
alegeri. §ampania avea sa fie din soiul Perrier-Jouet, cel mai scump, dar din ce an? §ampania veche 
de douazeci sau treizeci de ani era mai pu^in spumoasa §i avea un buchet mai puternic, insa cea din 
producible mai recente avea un gust incantator §i delicios. Lua la intamplare o sticla de pe un rand. 
Era plina de praf §i de panze de paianjen. §terse eticheta cu batista sa alba din buzunarul de la 
pieptul hainei. Tot nu putea sa vada data la lumina palida a lumanarii. Ii arata sticla lui Peel, care i§i 
pusese ochelarii la ochi. 

- 1857, citi majordomul. 

- Ah, imi amintesc anul acela, rosti Fitz. Primul soi pe care 1-am gustat vreodata §i probabil cel 
mai bun. 

Prezenia menajerei il nelini§tea pufin, a§a cum se aplecase langa el pentru a se uita la sticla pusa 
la pastrare acolo cu mult timp inainte ca ea sa se nasca. Spre consternarea lui, apropierea ei ii taia 



rasuflarea. 

- Ma tem ca a trecut vremea lui ’57, zise Peel. Pot sa va sugerez anul 1892? 

Fitz se uita la o alta sticla, §ovai, apoi lua o decizie. 

- Nu pot citi la lumina asta, spuse el. Peel, poll sa-mi aduci o lupa? 

Peel urea treptele de piatra. 

Fitz o privi pe Williams. Era pe punctul de a face ceva nesabuit, dar nu se mai putea ab^ine. 

- E§ti foarte dragu^a, rosti el. 

- Va mulfumesc, Inalfimea Voastra. 

Buclele ei negre ie§eau de sub boneta de menajera. El Ti atinse parul. §tia ca avea sa regrete asta 
mai tarziu. 

- Ai auzit vreodata de droit du seigneur? 

Remar ca tonul ragu§it al propriului glas. 

- Eu sunt galeza, nu fran^uzoaica, rosti ea ridicandu-§i barbia cu neobrazare, Tntr-un gest pe care el 
Tl percepea deja drept caracteristic. 

El !§i duse mana de la parul ei la ceafa, privind-o in ochi. Ea Ti intoarse privirea cu o incredere 
plina de cutezan^a. Dar ce voia sa-i transmita cu acea expresie? Voia ca el sa mearga mai departe sau 
se pregatea sa-1 puna Tntr-o postura umilitoare? 

Auzi pa§i grei pe treptele pivni^ei. Se intorcea Peel. Fitz se trase de langa menajera. 

Ea il lua prin surprindere, chicotind. 

- Avetl o expresie atat de vinovata! exclama ea. Ca de §colar. 

Peel aparu in lumina palida a lumanarii, ducand o tava de argint pe care se afla o lupa cu maner de 
filde§. 

Fitz incerca sa-§i calmeze bataile inimii. Lua lupa §i relua examinarea sticlelor de vin. Avu grija 
sa nu dea ochii cu Williams. 

„Dumnezeule, se gandi el, ce fata extraordinara!” 



Ethel Williams se sim^ea plina de energie. Nimic nu o deranja; putea sa se ocupe de orice 
problema, sa treaca peste orice obstacol. Cand se uita in oglinda, vazu ca pielea li straluce§te §i ochii 
Ti sclipesc. Dupa ce se Tntorsesera de la biserica, duminica, tatal ei comentase cu umorul lui obi§nuit, 
u§or sarcastic: 

- E§ti vesela. Ai primit bani? 

Se trezea ca alearga - Tn loc sa mearga - pe holurile nesfar§ite de la Ty Gw 5 m. In fiecare zi 
umplea tot mai multe pagini din caietul ei cu liste de cumparaturi, or are ale angaja^ilor, orele la care 
sa se stranga mesele §i cele la care sa fie puse din nou, precum §i calcule: numarul fe^elor de perna, 
al vazelor, al §erve{;elelor, al lumanarilor, al lingurilor... 

Era marea ei §ansa. In ciuda tinere^ii sale, era menajera-§efa interimara chiar pe timpul vizitei 
familiei regale. Doamna Jevons nu dadea niciun semn ca s-ar putea ridica din pat, a§a ca Tntreaga 
responsabilitate a pregatirii conacului pentru rege §i regina Ti revenea lui Ethel. Sim^ise dintotdeauna 
ca ar putea excela, daca i s-ar da prilejul; Tnsa Tn ierarhia rigida a servitorilor aveai foarte rar ocazia 
sa ara^i ca e§ti mai bun decat ceilalfi. 

Deodata se ivise o astfel de §ansa, iar ea era hotarata sa profite de ea. Poate ca, dupa asta, 
bolnava doamna Jevons avea sa primeasca o Tndeletnicire mai pu^in solicitanta §i Ethel avea sa 



devina noua menajer!-§ef!, cu un salariu dublu, cu un dormitor numai al ei §i cu un loc al ei in zona 
servitorilor. 

Ins! mai avea pan! acolo. Contele era evident mulfumit de felul in care ea i§i facea treaba §i 
hotarase s! nu mai cheme menajera de la Londra, ceea ce era un mare compliment pentru Ethel; ins!, 
se gandi ea nelini§tita, Inc! mai era timp sa aiba o mica scapare, sa comita o gre§eal! fatal!, care sa 
compromit! totul: o farfurie murdara la mas!, o canalizare stricata, un §oarece mort in cad!, iar 
contele avea sa se infurie. 

In diminea^a sambetei in care trebuia sa soseasc! regele §i regina, vizita fiecare camera de 
oaspe{;i, asigurandu-se c! focul este facut §i c! pernele sunt umflate. Fiecare camera avea cel pu{;in o 
vaza cu flori, culese chiar in acea diminea^a din sera. Exista hartie de scris cu antetul de la Ty Gwyn 
pe fiecare serin. Erau prosoape, sapun §i apa pentru spalat. Raposatului conte nu li placuse ^evaria §i 
Fitz nu apucase sa instaleze robinete in toate camerele. Erau doar trei closete cu apa Tntr-o cas! cu o 
suta de dormitoare, a§a ca majoritatea camerelor aveau nevoie §i de oli^e de noapte. Erau pregatite 
potpourriuri, facute de doamna Jevons dupa re^eta ei personal!, ca sa alunge mirosurile neplacute. 

Alaiul regelui trebuia sa soseasca la ora ceaiului. Contele avea sa li intampine la gara din 
Aberowen. Fara indoial! ca avea sa se stranga acolo o mulfime, sperand sa-1 zareasca pe monarh, 
dar regele §i regina nu aveau sa se Tntalneasca cu oamenii la acel moment. Fitz urma sa li aduca la 
conac cu Rolls-Royce-ul sau, o ma§ina mare §i Tnchisa. Comisul regelui. Sir Alan Tite, §i restul 
alaiului cu care calatorea regele aveau sa-i urmeze, cu bagajul, in diverse vehicule trase de cai. In 
fa^a conacului, un batalion de pu§ca§i galezi se strangea deja de ambele par^i ale aleii, ca sa asigure 
garda de onoare. 

Perechea regala avea sa se arate supu§ilor luni diminea^a. Planuiau sa faca un tur al satelor din 
imprejurimi Tntr-o trasura deschisa §i sa se opreasca la primaria din Aberowen, ca sa se Tntalneasca 
cu primarul §i cu consilierii locali, inainte de a porni spre gara. 

Ceilalfi oaspe^i incepura sa soseasca pe la amiaza. Peel statea in sala de la intrare §i repartiza 
cameriste care sa li conduca in camerele lor §i lachei care sa le duca bagajele. Primii care ajunsera 
fura unchiul §i matu§a lui Fitz, ducele §i ducesa de Sussex. Ducele era un var de-al regelui §i fusese 
invitat pentru ca monarhul sa se simta mai confortabil. Ducesa era matu§a lui Fitz §i, ca to^i ceilalfi 
din familie, era extrem de interesata de politic!. In casa lor din Fondra organiza un salon freeventat 
de membri ai cabinetului. 

Ducesa o inform! pe Ethel c! regele George al V-lea era u§or obsedat de ceasuri §i detesta s! 
vad! c! ceasurile din aceea§i cas! indie! ore diferite. Ethel Western! in sinea ei: in Ty Gwyn erau 
peste o sut! de ceasuri. Imprumut! ceasul de buzunar al doamnei Jevons §i incepu s! fixeze la aceea§i 
or! toate ceasurile din cas!. 

In sala cea mic! de mese d!du peste conte. St!tea la fereastr!, cu mintea r!t!cit! aiurea. Ethel 11 
studie pentru o clip!. Era cel mai chipe§ b!rbat pe care 11 v!zuse vreodat!. sa palid!, luminat! 
de lumina bland! a soarelui de iarn!, p!rea sculptat! in marmur! alb!. Avea o b!rbie col^uroas!, 
pome^i pronunWU §i nasul drept. P!rul s!u era negru, ins! avea ochii verzi - o combina^ie 
neobi§nuit!. Nu avea barb!, must!{;i sau favori^i. Cu o fa^! ca a lui, se gandi Ethel, ce rost avea s! 
la§i p!rul s-o acopere? 

El li surprinse privirea. 

- Tocmai am fost informat c! regelui li place s! aib! un castron cu portocale in earner!! zise el. 
Nu-i nicio portocal! in toat! casa. 

Ethel se incrunt!. Niciunul dintre b!canii din Aberowen nu avea portocale atat de devreme in 
sezon - clien^ii lor nu i§i permiteau asemenea produse de lux. Acela§i lucru era valabil §i pentru 



toate celelalte ora§e din South Wales. 

- Daca mi-a^i Tngadui s! folosesc telefonul, a§ putea vorbi cu unul sau doi bacani din Cardiff, zise 
ea. S-ar putea sa aiba portocale din Africa de Sud in aceasta perioad! a anului. 

- Dar cum o sa le aducem aici? 

- O sa cer pravaliei sa puna un paner in tren. 

Se uita la ceasul pe care tocmai il fixase. 

- Cu pu^in noroc, portocalele vor ajunge aici odata cu regele, spuse ea. 

- Asta e, zise el. A§a vom face. Se uita drept la ea §i ii spuse: E§ti uluitoare. Nu cred c! am mai 
cunoscut o fata ca tine. 

Ea ii intoarse privirea. El ii mai vorbise astfel, mult prea familiar §i cu o oarecare intensitate, de 
cateva ori in ultimele doua saptamani, iar asta ii daduse lui Ethel un sentiment straniu, un soi de 
entuziasm tulburator, de pare! urma sa se intample ceva periculos de incitant. Era ca acel moment 
dintr-un basm cand prin^ul intra in castelul fermecat. 

Vraja fuintrerupt! de sunetul ro^ilor de ma§in! pe aleea de afar a, apoi de o voce familiar!: 

- Peel! Cat m! bucur sa te vad! 


Fitz se uita pe fereastra. Expresia de pe chipul lui era de-a dreptul comica. 

- O, nu! ingaima el. Sora mea! 

- Bine a{i venit acasa. Lady Maud, se auzi glasul lui Peel. Chiar daca nu v! a§teptam. 

- Contele a uitat sa ma invite, dar am venit singura. 

Ethel i§i in!bu§i un zambet. Fitz i§i iubea nabadaioasa sora, ins! o considera foarte dificila. 
Opiniile ei politice erau alarmant de liberale: era o sufrageta, o militant! pentru acordarea dreptului 
de vot femeilor. Maud i se parea minunat! lui Ethel - era exact genul de femeie independent! care §i- 
ar fi dorit §i ea s! fie. 

Fitz ie§i cu pa§i mari din earner!, iar Ethel il urm! in sala de la intrare, o inc!pere impun!toare, 
decorat! in stilul gotic indr!git de victorienii din genera^ia tat!lui lui Fitz: furniruri inchise la 
culoare, tapet cu model complicat §i jilfuri din lemn de stejar ce ar!tau ca ni§te tronuri medievale. 
Maud tocmai intra pe u§!. 

- Fitz, dragul meu, ce mai faci? rosti ea. 

Maud era inalt!, ca fratele s!u, §i sem!nau la inf!^i§are, ins! tr!s!turile sculpturale care il f!ceau 
pe conte s! aduc! a statuie de zeu nu erau la fel de m!gulitoare la o femeie, astfel c! Maud era mai 
degrab! izbitoare decat frumoas!. Contrar p!rerii populare conform c!reia feministele erau 
neingrijite, ea era imbr!cat! cu foarte mult gust, purtand o fust! stramt! peste cizmele cu cataram!, o 
hain! bleumarin cu o curea supradimensionat! §i cu man§ete mari, §i o p!l!rie cu o pan! inalt! prins! 
de boruri ca un drapel de regiment. 

Era inso^it! de m!tu§a Herm. Lady Hermia era cealalt! m!tu§! a lui Fitz. Spre deosebire de sora 
ei, care se c!s!torise cu un duce bogat, Herm se m!ritase cu un baron nechibzuit, care murise tan!r §i 
falit. Cu zece ani in urm!, dup! ce p!rin^ii lui Fitz §i ai lui Maud muriser! la un interval de cateva 
luni unul fa^! de cel!lalt, m!tu§a Herm se mutase la ei ca s! o crease! pe nepoata ei, in varst! de 13 
ani pe atunci. Continua s! se poarte ca o inso^itoare oarecum ineficient! pentru Maud. 

Fitz ii zise lui Maud: 


- Ce caufi aici? 

M!tu§a Herm murmur!: 

- Xi-am spus eu c! n-o s!-i plac!, drag!. 

- Nu puteam lipsi exact cand vine regele in vizit!, rosti Maud. Ar fi fost o lips! de respect din 
partea mea. 



Tonul lui Fitz era exasperat: 

- Nu vreau sa vorbe§ti cu regele despre drepturile femeilor. 

Ethel nu credea ca existau motive de ingrijorare. In ciuda vederilor politice radicale ale lui Maud, 
ea §tia cum sa-i flateze §i cum sa flirteze cu barba^ii puternici, §i chiar §i prietenii conservatori ai lui 
Fitz o placeau. 

- Ia-mi haina, te rog, Morrison, zise Maud. 

!§i desfacu nasturii §i se intoarse ca sa-i permita lacheului sa ii scoata haina. 

- Buna, Williams, ce mai faci? ii spuse ea lui Ethel. 

- Bine all venit acasa, Inalfimea Voastra, rosti Ethel. Dorill sa stall in Apartamentul cu Gardenii? 

- Da, te rog. Imi place panorama de acolo. 

- Vrell sa servitl pranzul pana va pregatesc camera? 

- Da, te rog. Mi-e foame de mor. 

- Astazi servimin regim de club, intrucat oaspelli sosesc la ore diferite. 

Regimul de club insemna ca oaspelli erau servill oricand intrau in sala de mese, ca intr-un club de 
gentilomi sau ca intr-un restaurant, in loc sa se puna masa o data pentru toata lumea. Pranzul era 
modest in ziua aceea: supa fierbinte, concentrata §i condimentata, platouri cu aperitive reci §i pe§te 
afumat, pastrav umplut, codete de mi el §i cateva dulciuri §i branzeturi. 

Ethel deschise u§a §i le urma pe Maud §i pe Herm in marea sala de mese. Acolo se aflau deja 
verii von Ulrich. Walter von Ulrich, cel mai tanar dintre ei, era chipe§ §i fermecator §i parea incantat 
sa se afle la Ty Gwyn. Robert era un tip mofturos: indreptase tabloul ce infal!§a castelul din Cardiff 
aflat pe peretele din camera sa, ceruse mai multe perne §i descoperise ca in calimara de pe scrinul 
sau cerneala se uscase - o scapare care o facu pe Ethel sa se intrebe ingrijorata ce altceva mai uitase. 

Se ridicara in picioare cand doamnele intrara in sala. Maud se duse finta la Walter §i-i zise: 

- Nu te-ai schimbat deloc de cand aveai 18 ani! Ma mai 1;ii minte? 

Chipul lui se lumina. 

- Da, de§i tu te-ai schimbat de cand aveai 13 ani. 

!§i dadura mana §i apoi Maud il saruta pe obraji, de parca ar fi fost rude. 

- Facusem o adevarata pasiune de feti§cana pe vremea aceea, rosti ea cu o candoare dezarmanta. 

Walter zambi. 

- §i tu imi placeai foarte mult. 

- Dar te purtai mereu ca §i cum a§ fi fost o pacoste! 

- Trebuia sa imi ascund sentimentele fa^a de Fitz, care te proteja ca un caine de paza. 

Matu§a Herm tu§i, manifestandu-§i astfel dezaprobarea fa^a de acest acces brusc de intimitate. 
Maud zise: 

- Matu§a, dumnealui este Herr Walter von Ulrich, un vechi prieten §i coleg de §coala de-al lui 
Fitz, care obi§nuia sa vina aici in vacate. Acum este diplomat la ambasada germana din Londra. 

Walter spuse: 

- Permite^i-mi sa vi-1 prezint pe varul meu, graful Robert von Ulrich. 

Graf era termenul german pentru conte, dupa cumi§i amintea Ethel. 

- Este ata§at militar la ambasada austriaca. 

De fapt, erau veri de gradul al doilea, ii explicase sobru Peel lui Ethel: bunicii lor erau frail, iar 
cel mai tanar dintre ei se casatorise cu o mo§tenitoare germana §i parasise Viena, mutandu-se in 
Berlin, ceea ce explica de ce Walter era german, iar Robert austriac. Lui Peel ii placea sa 
lamureasca aceste chestiuni. 

Toata lumea se a§eza. Ethel ii ^inu scaunul matu§ii Herm 



- At;i dori ni§te sup! concentrate §i condimentata. Lady Hermia? Tntreba ea. 

- Da, Williams, te rog. 

Ethel Ti f!cu semn unui lacheu, care se duse la bufetul pe care snpa era iinuta fierbinte intr-o oala. 
Vazand c! nou-veniiii se facusera comozi, Ethel pleca repede s! le pregateasca dormitoarele. Cand 
u§a se inchidea in spatele ei, il auzi pe Walter von Ulrich spunand: 

- Imi amintesc cat de mult i^i placea muzica, Lady Maud. Tocmai discutam despre baletul rusesc. 
Ce parere ai despre Diaghilev? 

Nu multi barba^i le cereau femeilor parerea. Maud avea sa aprecieze asta. In timp ce Ethel cobora 
in grab! treptele ca sa gaseasca doua cameriste care sa se ocupe de dormitoare, se gandi: „Germanul 
acela este fermecator.” 



Sala cu Sculpturi de la Ty Gwyn era o anticamera a salii de mese. Oaspetli se adunau acolo 
inainte de cina. Fitz nu era foarte interesat de obiectele de art! - acestea fuseser! colec^ionate de 
bunicul sau -, ins! sculpturile le ofereau oamenilor ceva de discutat in timp ce a§teptau sa se 
serveasc! cina. 

Pe cand vorbea cu m!tu§a sa, ducesa, Fitz se uita nelini§tit imprejur, la barbaiii in smoching §i la 
femeile cu rochii decoltate de sear! §i cu diademe pe cap. Protocolul cerea ca to^i oaspe^ii sa se afle 
in incapere atunci cand regele §i regina aveau sa intre. Unde era Maud? Doar nu avea de gand sa 
provoace un incident? Nu, iat-o, intr-o rochie mov de matase, purtand diamantele mamei lor, vorbind 
insuflefit! cu Walter von Ulrich. 

Fitz §i Maud fusesera dintotdeauna apropiafi. Tatal lor fusese un erou distant, iar mama lor - 
acolita sa nefericita; cei doi copii i§i oferisera unul altuia afecfiunea de care aveau nevoie. Dupa ce 
murisera parin^ii lor, ei se apropiasera §i mai mult, uni^i de suferinia. Fitz avea pe atunci 18 ani §i 
incercase sa-§i protejeze surioara de cruzimea lumii. Ea, la randul ei, il adorase. Acum, ca erau 
amandoi adulfi, ea devenise independent!, in vreme ce el continua s! cread! c!, in calitatea sa de cap 
al familiei, inc! avea autoritate asupra ei. Totu§i, afectlunea pe care §i-o purtau unul altuia se 
dovedise suficient de puternic! ca s! treac! amandoi peste diferen^ele dintre ei - cel putln pan! 
atunci. 

Ea ii atr!gea acum aten^ia lui Walter asupra unui Cupidon din bronz. Spre deosebire de Fitz, ea 
in^elegea asemenea lucruri. Fitz se ruga ca ea s! vorbeasc! toat! seara numai despre art! §i s! nu 
abordeze subiectul drepturilor femeilor. George al V-lea detesta liberalii - toat! lumea §tia asta. 
Monarhii erau de obicei ultraconservatori, ins! evenimentele accentuaser! antipatia regelui. El 
urease pe tron in toiul unei crize politice. Impotriva voin^ei sale, fusese silit de c!tre premierul 
liberal H.H. Asquith - puternic susfinut de opinia public! - s! mai reduc! din atributiile Camerei 
Lorzilor. Aceast! umilint;! inc! il indurera. Majestatea Sa §tia c! Fitz, ca membru conservator in 
Camera Lorzilor, se opusese din toate puterile acestei a§a-zise reforme. Cu toate acestea, dac! Maud 
1-ar fi sacaitin seara aceea, el nui-ar fi iertat-o niciodat! lui Fitz. 

Walter se afla abia la inceputul carierei sale de diplomat, ins! tat!l lui era unul dintre cei mai 
vechi prieteni ai kaizerului. §i Robert avea rela^ii sus-puse: era unul dintre apropiatli arhiducelui 
Franz Ferdinand, mo§tenitorul tronului Imperiului Austro-Ungar. Un alt oaspete ce freeventa cercurile 
inalte era americanul inalt §i tan!r care vorbea acum cu ducesa. Numele lui era Gus Dewar, iar tat!l 
s!u, un senator, era consilierul pre§edintelui Statelor Unite, Woodrow Wilson. Fitz considera c! se 



descurcase bine, izbutind sa adnne laolalta un asemenea grup de tineri, elita ce avea sa conduca 
lumea in viitor. Spera ca regele sa fie mulfumit. 

Gus Dewar avea o fire agreabila, de§i era u§or stingher. Se apleca de spate, de parca ar fi preferat 
sa fie mai scund §i sa sara in ochi cat mai pufin. Parea nesigur pe sine, dar era curtenitor cu toata 
lumea. 

- Poporul american este interesat mai degraba de problemele interne decat de politica externa, Ti 
spunea el ducesei. Insa pre§edintele Wilson este liberal, astfel meat este firesc sa fie mai atras de 
regimurile democrate, precum cel din Franca §i din Marea Britanie, decat de monarhiile autoritare din 
Austria §i Germania. 

In acel moment u§a dubla se deschise, camera se cufunda in tacere, iar regele §i regina T§i facura 
intrarea. Prin^esa Bea facu o reveren^a, Fitz se Tnclina, iar to^i cei prezen^i le urmara exemplul. 
Urmara cateva clipe de tacere stinghera, caci nimeni nu avea voie sa vorbeasca pana cand una dintre 
alte{;e nu spunea ceva. In cele din urma, regele Ti zise lui Bea: 

- Am stat in aceasta casa acum douazeci de ani, sa §tii! 

Dupa aceea oamenii incepura sa se relaxeze. 

Regele era un barbat dichisit, reflecta Fitz in timp ce discutau nimicuri tofi patru. Avea barba §i 
musta^a atent ingrijite. Parul Tncepuse sa i se rareasca, dar inca mai avea suficient cat sa §i-l pieptene 
cu o carare dreapta ca o rigla. Hainele stramte de seara se potriveau cu silueta lui supla: spre 
deosebire de tatal sau, Edward al VH-lea, el nu era gurmand. Se destindea cu hobby-uri ce necesitau 
precizie: Ti placea sa colec^ioneze timbre, lipindu-le cu meticulozitate Tn albume, un obicei care Ti 
atrasese dispre^ul intelectualilor londonezi nerespectuo§i. 

Regina era ceva mai spectaculoasa - avea bucle carunte, o gura severa §i un piept marinimos, 
dezvaluit Tn mod magulitor de decolteul extrem de adanc care era atunci la moda. Era fiica unui prin^ 
german. Fusese logodita initial cu Albert, fratele mai mare al lui George, Tnsa acesta murise de 
pneumonie exact Tnainte de nunta. Cand George deveni noul mo§tenitor al tronului, el o prelua §i pe 
logodnica fratelui sau, o uniune privita de unii oameni ca fiind pu^in cam medievala. 

Bea era Tn mediul ei. Purta o rochie seducatoare din matase roz, iar buclele sale blonde erau 
aranjate perfect, astfel meat sa para u§or dezordonate, de parca tocmai s-ar fi desprins dintr-un sarut 
nepermis. Vorbea cu regele plina de Tnsufle^ire. Sim^ind ca sporovaiala fara rost nu 1-ar fi fermecat 
pe George al V-lea, Ti povestea cum crease Petru cel Mare flota Rusiei, iar el dadea din cap, vizibil 
interesat. 

Peel aparu Tn u§a salii de mese, cu o expresie Tntrebatoare pe chipul sau pistruiat. Ii atrase aten^ia 
lui Fitz §i Ti facu un semn cu capul. Fitz o Tntreba pe regina: 

- Dori^i sa mergemla cina, Majestatea Voastra? 

Ea Ti dadu brapil. In spatele lor, regele mergea la bral; cu Bea, iar restul oaspe^ilor se a§ezara, 
perechi-perechi, Tn ordinea prestan^ei. Cand toata lumea fu gata, intrara Tn sala de mese Tn alai. 

- Ce frumos, murmura regina cand vazu masa. 

- Va mulfumesc, rosti Fitz, rasufland u§urat. 

Bea facuse o treaba nemaipomenita. Trei candelabre atarnau deasupra mesei lungi. Reflexiile lor 
sclipeauTn paharele de cristal de pe masa. Toate tacamurile erau din aur, la fel ca solni^ele de sare §i 
de piper §i ca micile cutii de chibrituri pentru fumatori. Pe fa^a de masa alba erau Tmpra§tia^i 
trandafiri din sera §i, pentru o nota teatrala, Bea lasase sa atarne ferigi delicate de pe candelabre 
pana la piramidele de struguri de pe tipsiile de aur. 

Se a§ezara cu to^ii, episcopul rosti rugaciunea, iar Fitz se relaxa. O petrecere care Tncepea bine 
continua aproape Tntotdeauna cu succes. Vinul §i mancarea Ti faceau pe oameni mult mai pu^in dispu§i 



sa gaseasca nod in papura. 

Meniul era deschis de aperitive ruse§ti, in semn de curtoazie pentru tara de origine a lui Bea: 
biscuifi cu caviar §i smantana, triunghiuri de paine prajita §i pe§te afumat, tartine cu hering afumat, 
toate servite cu §ampania Perrier-Jouet din 1892, care era fina §i delicioasa, a§a cum ii promisese 
Peel. Fitz era cu ochii pe Peel, iar acesta statea cu ochii pe rege. De indata ce Majestatea Sa lasa jos 
tacamurile, majordomul ii lua farfuria, iar acesta era semnalul pentru ca ceilalfi lachei sa debaraseze 
masa. Oaspe^ii care nu i§i terminasera inca felul erau nevoi^i sa il abandoneze, din respect pentru 
monarh. 

Urma supa, servita cu un vin de Xeres sec din Sanlucar de Barrameda. Pe§tele ales era calcan §i 
fu Tnso^it de un vin vechi Meursault Charmes, cu un gust ca de aur. La medalioanele de miel galez, 
Fitz alesese un Chateau Lafite din 1875 - soiul din 1870 nu era gata Inca de baut. Vinul ro§u continua 
sa fie servit cu pateul din ficat de gasca care urma §i cu ultimul fel de mancare pe baza de carne - 
prepelife cu struguri coapte in aluat fran^uzesc. 

Nimeni nu manca totul. Barba^ii luara ce le placea mai mult, ignorand restul. Femeile ciugulira 
dintr-un fel sau doua. Multe farfurii se Intoarsera neatinse la bucatarie. 

Urma apoi o salata, un desert, un aperitiv, fructe §i fursecuri. !ntr-un final, prin^esa Bea ridica 
discret din spranceana catre regina, care raspunse cu o inclinare aproape imperceptibila a capului. Se 
ridicara amandoua in picioare, to^i cei prezen^i le urmara exemplul, iar doamnele ie§ira din Tncapere. 

Barba^ii se a§ezara din nou, lacheii adusera cutii cu trabucuri, iar Peel amplasa un clondir cu 
coniac de Ferreira din 1847 langa mana dreapta a regelui. Fitz trase cu nesa^ dintr-un trabuc. 
Lucrurile mergeaubine. Regele era cunoscut pentru firea sa nesociabila, sim^indu-se confortabil doar 
in prezen^a batranilor sai camarazi din vremurile fericite cand se afla in marina, Insa in seara aceea 
fusese fermecator §i nimic nu mersese prost. Sosisera chiar §i portocalele. 

Fitz vorbise mai devreme cu Sir Alan Tite, comisul regelui, un fost ofi^er de armata cu favori^i 
demoda^i. Se Tn^elesesera ca a doua zi regele sa se Intalneasca Intre patru ochi, cate o ora, cu fiecare 
dintre barba^ii de la masa, care aveau cu to^ii informa^ii pre^ioase despre guvernele ^arilor lor. In 
seara aceea Tnsa, Fitz trebuia sa sparga ghea^a cu o discufie generala despre politica. !§i drese glasul 
§i i se adresa lui Walter von Ulrich: 

- Walter, noi doi suntem prieteni de cincisprezece ani - am Tnva^at impreuna la Eton. Se Intoarse 
spre Robert: Iar pe varul tau 11 cunosc din studen^ia noastra, cand noi trei Tmpar^eam acela§i 
apartament in Viena. 

Robert zambi §i Tncuviin^a. Lui Fitz Ti placeau amandoi: Robert era un traditionalist, ca Fitz; 
Walter, de§i nu era la fel de conservator, era foarte inteligent. 

- Acum aflam ca lumea vorbe§te despre un razboi intre tarile noastre, continua Fitz. Chiar exista 
§anse sa se intample o asemenea tragedie? 

Walter raspunse: 

- Daca discufiile despre razboi il pot face sa devina real, atunci da, putem vorbi despre un razboi, 
caci toata lumea pare sa se pregateasca pentru unul. Insa chiar exista un motiv real? Eu unul nu il vad. 

Gus Dewar ridica mana, u§or nesigur. Fitz il placea pe Dewar, in ciuda inclinatiilor sale liberale. 
Americanii erau obraznici de obicei, insa Gus era manierat §i pufin timid. De asemenea, era §i 
surprinzator de bine informat. El zise: 

- Marea Britanie §i Germania au multe motive de disputa. 

Walter se intoarse spre el. 

- A^i putea sa-mi da^i un exemplu? 

Gus sufla fumul de la trabuc. 



- Rivalitatea navala. 

Walter dadu din cap. 

- Kaizerul meu nu crede ca exista o lege lasata de Dumnezeu care sa spuna ca flota germana ar 
trebui sa ramana mai mica decat cea britanica pentru totdeauna. 

Fitz privi nelini§tit spre rege. Monarhul llnea nespus la flota regala §i s-ar fi putut sim^i ofensat. 
Pe de alta parte, kaizerul Wilhelm era varul sau. Tatal lui George §i mama lui Willy erau frafi, fiind 
amandoi copiii reginei Victoria. Fitz fu u§urat sa constate ca Majestatea Sa zambea cu indulgen^a. 

Walter continua: 

- Acest subiect a provocat fricfiuni in trecut, insa in ultimii doi ani ne-am in{;eles, in mod informal, 
asupra marimilor relative ale flotelor noastre. 

Dewar spnse: 

- Atunci rivalitatea economica? 

- Este adevarat ca Germania devine tot mai prosper! pe zi ce trece, iar curand ar putea ajunge din 
urma producfia economica a Marii Britanii §i a Statelor Unite. Dar de ce ar fi asta o problem!? 
Germania este unul dintre cei mai mari client! ai Marii Britanii. Cu cat avem mai mult de cheltuit, cu 
atat cumparammai mult. For1;a noastra economica este un factor pozitiv pentru industrial britanici! 

Dewar incerca din nou: 

- Se zvone§te ca Germania §i-ar dori mai multe colonii. 

Fitz se uita din nou la rege, intrebandu-se daca nu cumva acesta era deranjat de faptul ca discufia 
era monopolizat! de cei doi; ins! Majestatea Sa parea sa fie fascinat de discufie. 

Walter spuse: 

- Au existat razboaie pentru controlul coloniilor, mai ales in ^ara dumneavoastra, domnule Dewar. 
Insa in ziua de azi cred ca suntem in stare sa lamurim asemenea dispute fara sa mai apelam la arme. 
Acum trei ani, Germania, Marea Britanie §i Franca s-au ciorovait in privin^a Marocului, insa disputa 
a fost rezolvata fara razboi. Mai recent, Marea Britanie §i Germania au ajuns la o in^elegere cu 
privire la chestiunea spinoasa a caii ferate din Bagdad. Daca o sa continuam in aceea§i maniera, nu 
vom ajunge la razboi. 

Dewar spuse: 

- Imi permitetl sa folosesc termenul de militarism german? 

Era o remarca pufin cam dura §i Fitz tresari. 

Walter se imbujora, dar raspunse pe un ton calm: 

- Va apreciez franche^ea. Imperiul German este dominat de prusaci, care joaca un rol similar cu 
cel jucat de englezi in Regatul Unit al Majesta^ii Voastre. 

Era indrazne^ sa compari Marea Britanie cu Germania §i Anglia cu Prusia. Walter se afla la limita 
a ceea ce era ingaduitintr-o conversa^ie politicoasa, se gandi Fitz nelini§tit. 

Walter continua: 

- Prusacii au o tradi^ie militara puternica, insa nu pornesc razboaie fara motiv. 

Dewar rosti cu scepticism: 

- Deci Germania nu este agresiva. 

- Dimpotriva, spuse Walter. Va asigur ca Germania este singura mare putere din Europa 
continentala care nu este agresiva. 

Un murmur de surprindere strabatu incaperea, iar Fitz il vazu pe rege ridicand din sprancene. 
Dewar se trase inapoi surprins §i zise: 

- Cum a^i ajuns la aceasta concluzie? 

Manierele impecabile §i tonul amiabil al lui Walter atenuara duritatea vorbelor sale provocatoare: 



- Mai Tntai, gandifi-v! la Austria, continu! el. Varul meu vienez, Robert, nu va tagadui c! Imperiul 
Austro-Ungar ar dori s!-§i extinda granule Tnspre sud-est. 

- Nu fara motiv, protesta Robert. Acea parte a lumii, pe care britanicii o numesc Balcani, a facut 
parte din sfera otomana de influenza vreme de sute de ani; ins! stapanirea otomana a fost spulberat! §i 
acum Balcanii sunt o zona instabila. Imparatul austriac crede ca este datoria sa sfanta s! menldn! 
ordinea §i religia cre§tin! acolo. 

- Intr-adevar, Tncuviinia Walter. Ins! §i Rusia vrea teritorii din Balcani. 

Fitz consider! ca lui ii revenea rolul de aparator al guvernului rus, poate §i datorit! lui Bea. 

- §i ei ar avea motive Tntemeiate, rosti el. Jumatate din comerpil lor exterior traverseaz! Marea 
Neagra §i trece de acolo prin stramtori in Marea Mediterana. Rusia nu poate permite niciunei alte 
mari puteri sa controleze stramtorile prin obtinerea unor teritorii in estul Balcanii or. Ar fi ca un laf la 
gatul economiei ruse§ti. 

- Intocmai, confirm! Walter. Revenind acum la vestul Europei, Franca nutre§te ambijla de a lua 
Germaniei provinciile Alsacia §i Lorena. 

In acest moment, oaspetele francez, Jean-Pierre Charlois, izbucni: 

- R!pite Fran^ei acum patruzeci §i trei de ani! 

- Nu vreau s! intru in acest subiect, rosti Walter pe un ton calm. Haide^i s! spunem c! Alsacia §i 
Forena au fost alipite la Imperiul German in 1871, dup! infrangerea suferit! de Franca in r!zboiul 
franco-prusac. Fie c! au fost r!pite sau nu, veil recunoa§te, domnule conte, c! Franca vrea acele 
p!manturi Tnapoi. 

- Fire§te. 

Francezul se l!s! pe spate §i sorbi din coniac. Walter zise: 

- Chiar §i Italia ar dori s! ia Trentino de la Austria... 

- Unde majoritatea popula^iei vorbe§te italiana! strig! signor Falli. 

- ... plus o mare parte din coasta Dalma^iei... 

- Plin! de lei vene^ieni, biserici catolice §i coloane romane! 

- ... §i Tirolul, o provincie cu o istorie Indelungat! de autoguvernare, unde majoritatea popula^iei 
vorbe§te germana. 

- O necesitate strategic!. 

- Desigur. 

Fitz T§i d!du seama cat de abil ac^ionase Walter. F!r! s! fie nepoliticos, ci doar u§or provocator, 
el Ti Tnt!ratase pe reprezentan^ii fiec!rei na^iuni, f!candu-i s!-§i confirme, Intr-un limbaj mai mult sau 
mai pu^in beligerant, ambi^iile teritoriale. 

Acum Walter spuse: 

- Ins! ce teritoriu nou cere Germania? 

Ii privi pe cei de la mas!, dar nimeni nu scoase o vorb!. 

- Niciunul, rosti el, triumf!tor. O singur! alt! mare putere din Europa poate spune acela§i lucru: 
Marea Britanie! 

Gus Dewar trecu clondirul de coniac mai departe §i zise cu accentul s!u t!r!g!nat de american: 

- Presupun c! ave^i dreptate. 

Walter Tncheie: 

- Deci, vechiul meu prieten Fitz, ce motiv am avea s! pornim un r!zboi? 


(iv) 



Duminica diminea^a, Tnainte de micul dejun. Lady Maud o chema la ea pe Ethel. 

Ethel trebui sa-§i retina un suspin de exasperare. Era extrem de ocupata. Era devreme, Tnsa 
servitorii munceau deja din greu. Inainte ca oaspe^ii sa se trezeasca, toate §emineurile trebuiau 
curafate, focurile reaprinse, iar co§urile umplute cu carbuni. Incaperile principale - sala de mese, 
salonul de zi, biblioteca, fumoarul §i sable comune mai mici - trebuiau curafate §i aranjate. Cand fu 
chemata, Ethel tocmai verifica Horde din sala de biliard, inlocuindu-le pe cele care se ofileau. Oricat 
de mult i-ar fi placut de sora radicala a lui Fitz, spera ca Maud sa nu aiba o sarcina prea complicate 
pentru ea. 

Cand Ethel venise sa lucreze la Ty Gwyn, la varsta de 13 ani, familia Fitzherbert §i oaspe^ii 
acesteia i se parusera aproape ireali: pareau a fi desprin§i dinbasme sau precum triburile straine din 
Biblie, ca hiti^ii poate, §i o Tngrozeau. O speria gandul ca ar putea face vreo boacana care sa o coste 
slujba, dar era §i foarte curioasa sa vada aceste fapturi stranii mai Tndeaproape. 

!ntr-o zi, o fata de la bucatarie li spusese sa urce la etaj, pana in sala de biliard, §i sa aduca de- 
acolo tantalicul. Fusese prea agitata ca sa mai Intrebe ce era acela un tantalic. Se dusese in camera 
respective §i se uitase peste tot, sperand ca era ceva evident, cum ar fi fost o tava cu vase murdare, 
dar nu-i sari nimic in ochi. Plangea cand in Tncapere intrase Maud. 

Maud era pe atunci o lungana de 15 ani, o femeie in haine de feti^a, nefericita §i rebela. De-abia 
mai tarziu avea sa-§i transforme nemulfumirea intr-o cruciada. Insa chiar §i la 15 ani, avea acea 
compasiune care o facea sensibila la nedreptate §i la asuprire. 

O Tntrebase pe Ethel ce se Tntamplase. Tantalicul se dovedise a fi un recipient de argint cu 
clondire de coniac §i whisky. Era un chin, deoarece avea un mecanism de inchidere care-i Tmpiedica 
pe servitori sa traga vreo du§ca, li explicase ea. Ethel li mulfumise din tot sufletul. Era primul dintr- 
un lung §ir de gesturi de bunavoin^a §i, cu trecerea anilor, Ethel ajunsese sa o adore pe fata mai mare. 

Ethel urea in camera lui Maud, ciocani la u§a §i intra. Apartamentul cu Gardenii avea un tapet cu 
un motiv floral complicat, care nu mai era la moda de la Tnceputul secolului. Cu toate acestea, 
fereastra sa boltita dadea spre cea mai fermecatoare parte a gradinii lui Fitz, Aleea de Vest, o carare 
lunga §i dreapta ce ducea printre razoarele de flori spre o casa de vara. 

Maud T§i tragea cizmele, observa Ethel nemulfumita. 

- Ma due sa ma plimb, trebuie sa ma Tnso^e§ti, li zise ea. Ajuta-ma sa-mi pun palaria §i pune-ma 
la curent cu toate barfele. 

Ethel nu-§i vedea capul de treaba, dar era pe cat de intrigata, pe atat de deranjata. Cu cine voia sa 
se plimbe Maud? Unde era Tnsotitoarea ei obi§nuita, matu§a Herm? §i de ce !§i punea o palarie atat 
de fermecatoare daca se ducea sa se plimbe prin gradina? Oare era vreun barbat prin peisaj? 

In timp ce prindea palaria de parul negru al lui Maud, Ethel li spuse: 

- In diminea^a asta a izbuenit un adevarat scandal sub scari. 

Maud colec{;iona barfele a§a cumregele eoleefiona timbre. 

- Morrison s-a dus la culcare de-abia la ora patru. E unul dintre lachei - cel Tnalt, cu mustard 
blonda. 

- II §tiu pe Morrison. §i §tiu unde §i-a petrecut noaptea. 

Maud ezita. Ethel a§tepta o clipa, apoi zise: 

- §i nu ave^i de gand sa-mi spune^i? 

- O sa fii §ocata. 

Ethel ranji. 

- Cu atat mai bine. 

- §i-a petrecut noaptea cu Robert von Ulrich. 



Maud o privi pe Ethel in oglinda de la masu^a de toaleta. 

- E§ti ingrozita? 

Ethel era fascinata. 

- Vai, n-a§ fi crezut! §tiam ca Morrison nu e prea fustangiu din fire, dar nu credeam ca este unul 
dintre aceia, daca in^elege^i ce vreau sa spun. 

- Ei bine, Robert este cu siguran^a unul dintre aceia §i 1-am vazut uitandu-se la Morrison de 
cateva ori in timpul cinei. 

- De fa^a cu regele! De unde §ti{i de Robert? 

- Walter mi-a zis. 

- Ce mai lucru pe care sa-1 spuna un cavaler unei doamne! Oamenii va destanuiesc tot. Ce se mai 
barfe§te prin Londra? 

- Se vorbe§te despre domnul Lloyd George. 

David Lloyd George era ministrul de finance, responsabil cu vistieria statului. Galez de fel, era un 
infocat orator de stanga. Tatal lui Ethel ii zisese ca Lloyd George ar fi trebuit sa fie in Partidul 
Laburist. In timpul grevei din minerit din 1912, el pomenise chiar de na^ionalizarea minelor. 

- Ce se spune despre el? intreba Ethel. 

- Ca are o amanta. 

-Nu! 

De data aceasta Ethel chiar era §ocata. 

- Dar a fost crescut baptist! 

Maud rase. 

- Ar fi fost mai pu^in scandalos daca era anglican? 

-Da! 

Ethel se ab^inu sa mai adauge evident. 

- Cine este amanta? intreba ea. 

- Frances Stevenson. La inceput a fost guvernanta fetei sale, dar este o femeie inteligenta - are o 
diploma in limbile clasice - §i acum este secretara lui personala. 

- Este ingrozitor. 

- El Ti zice Pasarica. 

Ethel aproape ca se Tnro§i. Nu §tia ce replica sa mai dea. Maud se ridica in picioare, iar Ethel o 
ajuta sa-§i puna haina. Apoi Ethel o intreba: 

- §i so^ia lui, Margaret? 

- Ea sta aici, in Jara Galilor, cu cei patru copii. 

- Au fost cinci, numai ca unul a murit. Biata femeie! 

Maud era gata. Strabatura holul §i coborara scarile. Walter von Ulrich a§tepta in sala de la intrare, 
infa§urat intr-o pelerina lunga, inchisa la culoare. Avea o mustacioara §i ochii caprui §i blanzi. Arata 
spilcuit, intr-un fel ingrijit, de german - era genul de barbat care s-ar inclina, §i-ar pocni calcaiele §i 
apoi 1;i-ar face cu ochiul, se gandi Ethel. Deci el era motivul pentru care Maud nu o voia pe Lady 
Hermia drept inso^itoare. 

Maud ii zise lui Walter: 

- Williams a venit sa lucreze aici cand eu eram copila §i de-atunci suntem prietene. 

Lui Ethel ii placea de Maud, dar era prea mult sa spui ca erau prietene. Maud era cumsecade, iar 
Ethel o admira, insa erau in continuare stapana §i servitoare. Maud voia de fapt sa spuna ca Ethel era 
de incredere. 

Walter i se adresa lui Ethel cu polite^ea elaborata pe care oamenii ca el o foloseau atunci cand le 



vorbeau celor din clasele inferioare: 

- Incantat de cuno§tin^a, Williams. Ce mai faci? 

- Sunt bine, mulfumesc, domnule. Imi iau imediat haina. 

Fugi in jos pe scari. Chiar nu voia s! mearga la plimbare cat timp era regele acolo - ar fi preferat 
s! fie pe-aproape ca sa supravegheze menajerele - dar nici nu putea refuza. 

In bucatarie, camerista prin^esei Bea, Nina, Ti facea un ceai rusesc stapanei sale. Ethel li spuse 
unei alte cameriste: 

- Herr Walter s-a trezit. Poll sa faci curat in Camera Cenu§ie. 

De Tndata ce apareau oaspe^ii, cameristele trebuiau sa se due! in dormitoare §i sa faca curat, sa 
stranga paturile, sa goleasc! oalele de noapte §i sa schimbe apa de spalat. 

II vazupe Peel, majordomul, numarand farfuriile. 

- Vreo mi§care la etaj? il intreba. 

- Nouasprezece, douazeci, zise el. Domnul Dewar a sunat §i a cerut apa fierbinte pentru barbierit, 
iar signor Falli a cerut o cafea. 

- Lady Maud vrea sa m! due cu ea la plimbare. 

- Este inoportun, rosti Peel imbufnat. E nevoie de tine in casa. 

Ethel §tia asta. Ii raspunse sarcastic: 

- Ce vre^i sa fac, domnule Peel, sa-i spun sa ma mai slabeasca? 

- Ai grija: fara neobrazare! !ntoarce-te cat po^i de repede. 

Cand urea la etaj, cainele contelui, Gelert, statea la u§a din fat;!, gafaind nerabdator, intuind ca era 
rost de plimbare. Plecara cu to^ii §i traversar! Peluza de Est, indreptandu-se spre padure. 

Walter ii spuse lui Ethel: 

- Presupun ca Lady Maud te-a inva^at sa fii o sufrageta. 

- A fost invers, de fapt, interveni Maud. Williams a fost prima persoan! care m-a familiarizat cu 
ideile liberale. 

Ethel explica: 

- Le-am capatat de la tatal meu. 

Ethel §tia ca nu voiau de fapt sa vorbeasca cu ea. Insa eticheta nu le ingaduia sa ramana singuri, 
a§a ca se mulfumeau cu mai pu^in. II striga pe Gelert, apoi 1;a§ni in fa^a, jucandu-se cu cainele §i 
oferindu-le intimitatea dupa care probabil tanjeau. Aruncand o privire in urma, vazu ca se ^ineau de 
mana. 

Maud se mi§ca repede, se gandi Ethel. Din cate zisese ieri, nuil mai vazuse pe Walter de zece ani. 
Nici atunci nu existase vreo idila fa^i§a, ci doar o atrac^ie nerostita. Ceva trebuie sa se fi intamplat in 
noaptea precedent!. Poate ca au stat pana tarziu sa vorbeasca. Maud flirta cu toata lumea - a§a 
ob^inea informa^ii de la to^i -, insa era limpede ca aici era vorba de ceva mai serios. 

O clip! mai tarziu, Ethel il auzi pe Walter fredonand o melodie. Maud i se al!tur!, apoi se oprir! 
§i izbuenir! in ras. Lui Maud ii pl!cea muzica la nebunie §i canta destul de bine la pian, spre 
deosebire de Fitz, care era afon. Se pare c! §i Walter avea o fire muzical!. Vocea lui pl!cut! - de 
bariton - ar fi fost foarte apreciat! in Capela Bethesda, se gandi Ethel. 

Mintea ii r!t!ci la indatoririle ei. Nu v!zuse pantofi lustrui^i in fa^a dormitoarelor. Trebuia s!-i 
mane de la spate pe lustragii §i s!-i zoreasc!. Se intreba agitat! cat era ceasul. Dac! plimbarea mai 
dura mult, avea s! fie nevoit! s! insiste s! se intoarc! acas!. 

Arunc! o privire in spate, ins! de aceast! dat! nu-i mai v!zu pe Walter §i pe Maud. Oare se 
opriser! §i o luaser! intr-o alt! direc^ie? R!mase pe loc cateva minute, dar nu putea a§tepta acolo 
toat! diminea^a, a§a c! o lu! inapoi printre copaci. 



O clipa mai tarziu ii zari. Erau imbrap§ap, sarutandu-se patima§. Mainile lui Walter erau pe 
spatele lui Maud §i o pneau lipita de el. Aveau gurile intredeschise, iar Ethel o auzea pe Maud 
gemand. 

Se holba la ei. Se intreba daca o va saruta vreodata astfel §i pe ea vreun barbat. Llewellyn 
Pestripil o sarutase odata pe plaja, cand ie§isera impreuna enoriapi, dar nui§i deschisesera gurile §i 
nici nu se lipisera unul de celalalt - §i in niciun caz nu o facuse pe Ethel sa geama. Micul Dai 
Haleala, fiul macelarului, ii bagase mana pe sub fusta la Palace Cinema din Cardiff, Tnsa ea ii daduse 
mana la o parte dupa cateva secunde. !i placuse cu adevarat de Llewellyn Davies, fiul unui profesor, 
care ii vorbise despre guvernarea liberala §i Ti zisese ca are sanii ca ni§te pui calzi de pasare intr-un 
cuib; Tnsa el plecase la facilitate §i nu-i mai scrisese. Cu ei fusese intrigata, chiar curioasa sa mearga 
mai departe, dar nu fusese niciodata patima§a. O invidia pe Maud. 

Maud T§i deschise atunci ochii, o zari pe Ethel §i se desprinse din imbraii§are. 

Gelert scheuna deodata §i le dadu ocol, cu coada Tntre picioare. Ce-o mai fi pa^it §i el? 

O clipa mai tarziu, Ethel sim^i o vibrate in pamant, de parca ar fi trecut un accelerat, insa calea 
ferata se termina la o mila mai Tncolo. 

Maud se incrunta §i dadu sa spuna ceva, apoi se auzi un bubuit ca de tunet. 

- Ce-a mai fost §i asta? zise Maud. 

Dar Ethel §tia. 

Jipa §i o lua la fuga. 



Billy Williams §i Tommy Griffiths erau in pauza. 

Lucrau la un filon numit Carbunele de-un Metru, adanc de vreo cinci sute de metri, nu atat de 
adanc precum Orizontul Principal. Filonul era impar^it in cinci sectoare, toate numite dupa 
hipodromurile britanice, iar acum se aflauin Ascot, cel mai apropiat de pupil de aeraj. Ambii baiep 
lucrau ca ucenici, ajutoare pentru minerii mai in varsta. Ortacul i§i folosea tarnacopul cu lama 
dreapta ca sa indeparteze carbunele de pe abataj, iar ucenicul sau il strangea cu lopata intr-un 
vagonet. Incepusera lucrul la §ase diminea^a, ca intotdeauna, §i acum se odihneau dupa vreo doua ore 
de munca, a§ezap pe pamantul jilav, cu spatele rezemat de latura tunelului, lasand suflul domol al 
sistemului de ventilafie sa le racoreasca pielea, in timp ce sorbeau inghipturi lungi de ceai caldul; §i 
dulce din plo§tile lor. 

Erau nascufi amandoi in aceea§i zi din 1898 §i mai aveau §ase luni pana sa implineasca 16 ani. 
Diferen^a fizica dintre ei, atat de stanjenitoare pe vremea cand Billy avea 13 ani, disparuse. Acum 
erau amandoi barbap tineri, lap in umeri §i cu bra^e puternice; se barbiereau o data pe saptamana, 
de§i nu ar fi avut de ce. Purtau doar pantalonii scurp §i bocancii, iar trupurile lor erau innegrite de la 
combinapa de sudoare §i praf de carbune. In lumina palida a lampa§elor, sclipeau ca ni§te statui de 
abanos ale unor zei pagani. Efectul era spulberat doar de ba§tile lor. 

Munca era grea, dar se obi§nuisera cu ea. Nu se plangeau de dureri de spate §i de articulapi 
in^epenite, precum barbapi mai in varsta. Aveau energie din bel§ug §i in zilele libere gaseau tot 
lucruri solicitante de facut, jucand rugby, plantand razoare de flori sau boxand in hambarul din 
spatele tavernei Doua Coroane. 

Billy nu uitase iniperea sa din urma cu trei ani - inca mai fierbea de indignare cand i§i amintea de 
ea. Jurase atunci ca nu se va purta urat cu niciun baiat nou. Chiar astazi il avertizase pe micul Bert 



Morgan: „Sa nil fii surprins daca oamenii o sa-{i joace o festa. S-ar putea sa te lase pe intuneric vreo 
ora sau ceva la fel de prostesc. Lucruri meschine pe masura min^ilor meschine.” Barbalii mai in 
varsta din cu§ca se uitasera urat la el, insa el li privise in ochi: §tia ca are dreptate §i o §tiau §i ei. 

Mama se infuriase §i mai tare decat Billy. 

- Zi-mi §i mie, il intrebase ea pe Tata, stand in mijlocul sufrageriei cu mainile infipte in §old §i cu 
ochii ei negri scanteind manio§i, cumpoate fi slujita voia Domnului chinuind baie^ei neajutora^i? 

- Nu ai pricepe. E§ti femeie, replicase Tata, un raspuns neobi§nuit de slab din partea lui. 

Billy credea ca lumea in general - §i puful din Aberowen in particular - ar fi un loc mai bun daca 
toll oamenii §i-ar duce via{;a cu frica lui Dumnezeu. Tommy, al carui tata era ateu §i discipol al lui 
Karl Marx, credea ca sistemul capitalist avea sa se autodistruga in curand, cu pu^in ajutor din partea 
clasei muncitoare revolufionare. Cei doi baie^i se certau inflacarat, dar ramaneau in continuare cei 
mai buni prieteni. 

- Nu-fi sta in fire sa lucrezi duminica, remarca Tommy. 

Era adevarat. Mina organiza ture suplimentare pentru a satisface cererea de carbune, dar, din 
respect pentru religie, Celtic Minerals lasase ca turele de duminica sa fie op^ionale. §i totu§i, Billy 
lucra in ciuda strictelli cu care respecta Sabatul. 

- Cred ca Domnul vrea sa-mi iau bicicleta, rosti el. 

Tommy rase, insa Billy nu glumea. Capela Bethesda deschisese o mica bisericufa intr-un catun 
aflat la vreo zece mile distan^a, iar Billy era unul dintre enoria§ii din Aberowen care se oferise 
voluntar sa treaca muntele in fiecare duminica, pentru a-§i oferi sprijinul noului laca§ de cult. Daca ar 
fi avut o bicicleta, ar fi putut ajunge acolo §i in timpul saptamanii, reu§ind astfel sa puna bazele unei 
ore de religie sau ale unei intalniri de rugaciune. Discutase acest plan cu batranii, iar ei fusesera de 
acord ca Domnul binecuvanta faptul ca Billy muncea in ziua de Sabat vreme de cateva saptamani. 

Billy tocmai voia sa-i explice asta lui Tommy, cand pamantul de sub ei se cutremura, un bubuit 
infiorator se auzi §i plosca ii zbura din mana, suflata de un vant cumplit. 

Sim^i ca-i sta inima. !§i aminti deodata ca se aflau la jumatate de mila sub pamant, cu milioane de 
tone de pamant §i de piatra deasupra capului, finute pe loc de doar cateva barne. 

- Ce dracu’ a mai fost §i asta? rosti Tommy cu glas speriat. 

Billy sari in picioare, tremurand de spaima. !§i ridica lampa§ul §i se uita in ambele paBi ale 
tunelului. Nu vazu flacari, nici caderi de pietre sau mai mult praf decat de obicei. Cand ecourile se 
stinsera, nu se mai auzi niciun zgomot. 

- A fost o explozie, zise el cu voce tremurata. 

Asta era cea mai mare teama a minerilor in fiecare zi. O scapare brusca de grizu putea fi produsa 
de o cadere de pietre sau de un ortac care cioplea printr-o fisura din filon. Daca nu observa nimeni 
semnalele de avertizare - sau daca pur §i simplu concentra^ia cre§tea mult prea repede -, gazul 
inflamabil putea fi aprins de scapararea unei potcoave de ponei, de clopo^elul electric al unei cu§ti 
sau de vreun miner nesabuit care-§i aprindea pipa, sfidand toate regulamentele. 

Tommy zise: 

- Dar unde? 

- Cred ca jos, la Orizontul Principal... de-aia noi am scapat. 

- Sa ne-ajute Dumnezeu! 

- O sa ne ajute, spuse Billy §i groaza incepu sa i se domoleasca. Mai ales daca ne ajutam §i 
singuri. 

Cei doi ortaci pentru care lucrasera baiefii disparusera - ei se dusesera sa-§i petreaca pauza in 
sectoral Goodwood. Billy §i Tommy erau nevoi^i sa ia singuri decizii. 



- Cred ca ar fi mai bine sa mergem la pu^ul de aeraj. 

!§i trasera hainele pe ei, T§i prinsera lampa§ele la brau §i fugira spre pu^ul de aeraj, nrnnit 
Pyramns. Manipulatorul manivelei, responsabil cu liftul, era Dai Haleala. 

- Nn mai coboar a colivia! rosti el cu panica in voce. Am sunat intruna! 

Frica omului era contagioasa §i Billy trebui sa-§i Tnfranga propria-i groaza. Dupa o clipa spuse: 

- Dar telefonul? 

Manipulatorul comunica cu corespondentul sau de la suprafa{;a prin semnalele unui clopo^el 
electric, Tnsa de curand fusesera instalate telefoane la ambele orizonturi, conectate la biroul 
directorului ortacilor, Maldwyn Morgan. 

- Niciun raspuns, zise Dai. 

- Mai Tncerc o data. 

Telefonul era prins de peretele de langa cu§ca. Billy lua receptorul §i Tncepu sa Tnvarta manivela. 

- Haide, haide! 

Se auzi o voce tremuranda. 

-Da? 

Era Arthur Llewellyn, secretarial directorului. 

- Pestri1;ule, Billy Williams la telefon, racni Billy in receptor. Unde-i domnul Morgan? 

- Nu-i aici. Ce-a fost bubuitura aia? 

- A fost o explozie in subteran, nataraule! Unde-i §eful? 

- Se duse la Merthyr, rosti Pestripil pe un ton plangare^ 

- De ce s-a dus... nu conteaza, lasa! Uite ce trebuie sa faci. Pestripile, ma auzi? 

- Da. 

Vocea se auzi pu{;in mai tare. 

- Mai intai, trimite pe cineva la biserica metodista §i spune-i lui Dai Plangaciosul sa adune o 
echipa de salvare. 

- A§a. 

- Apoi suna la spital §i zi-le sa trimita ambulan^a la gura pupilui. 

- E cineva ranit? 

- Sigur trebuie sa fie, dupa o bubuitura de-asta! In al treilea rand, pune-i pe to^i oamenii din 
magazia de spalare a carbunilor sa scoata furtunurile de incendiu. 

- Incendiu? 

- Pulberea o sa ia foe. In al patrulea rand, suna la sec^ia de police §i spune-i lui Geraint ca s-a 
produs o explozie. El o sa sune la Cardiff. 

Lui Billy nu-i mai trecea prin minte vreo alta urgen^a. 

- In regula? 

- In regula, Billy. 

Billy puse receptorul Tnapoi in furca. Nu era sigur cat de eficiente aveau sa se dovedeasca 
instructiunile sale, insa convorbirea cu Pestri^ul il ajutase sa-§i limpezeasca mintea. 

- Sunt oameni rani^i la Orizontul Principal, le zise el lui Dai Haleala §i lui Tommy. Trebuie sa 
coboram acolo. 

Dai spuse: 

- Nu putem, colivia nu-i aici. 

- E o scara pe peretele pupilui, nu? 

- Sunt aproape doua sute de metri! 

- Pai daca eram fatalau, nu ma mai faceam ortac, nu? 



Cuvintele sale erau curajoase, dar asta nu insemna ca nu era speriat. Scara din pul; era rareori 
folosita §i era posibil sa nu fie bine intre{;inuta. Orice scapare, orice treapta rupta 1-ar fi facut sa se 
prabu§easca in gol. 

Dai deschise poarta cu un zanganit. Pere^ii pu^ului erau din caramida alunecoasa §i mucegaita. O 
bordura ingusta strabatea caramida de jur Tmprejur, pe dinafara adapostului din lemn al coliviei. O 
scara de fier era fixata cu scoabe cimentuite in zidarie. Nu era nimic lini§titor la barele laterale 
sub^iri §i la treptele inguste. Billy §ovai, regretandu-§i bravada impulsiva. Insa ar fi fost prea umilitor 
daca ar fi dat inapoi acum. Trase adanc aer in piept §i rosti o rugaciune in gand, apoi pa§i pe bordura. 

Ocoli pana ajunse la scara. !§i §terse mainile de pantalonii scur^i, apuca barele laterale ale scarii 
§i-§i puse talpile pe trepte. 

Incepu sa coboare. Fierul era aspru la atingere §i rugina i se sfarama sub degete. In unele locuri 
scoabele se desprinsesera §i scara se legana in mod nelini§titor sub picioarele sale. Lampa§ul prins 
la brau era suficient de stralucitor ca sa lumineze treptele de sub el, dar nu §i ca sa-i arate fundul 
pu^ului. Nu §tia daca asta era de bine sau de rau. 

Din pacate, coborarea ii lasa timp sa se gandeasca. !§i aminti toate felurile in care puteau muri 
minerii. Cea mai rapida §i nedureroasa moarte era sa fii ucis de explozie. Arderea metanului 
producea un dioxid de carbon sufocant, caruia minerii ii spuneau gaz de explozie. Mul^i erau prin§i 
sub caderile de pietre §i puteau muri din cauza hemoragiei pana ajungeau sa fie salva^i. Unii mureau 
de sete, in timp ce colegii lor incercau sa-§i croiasca drumprin daramaturi la doar ca^iva pa§i de ei. 

Se sim^i cuprins deodata de dorin^a de a se intoarce, de a urea inapoi la adapost, in loc sa coboare 
in mijlocul distrugerii §i-al haosului de jos - dar nu putea, caci Tommy era exact deasupra lui, venind 
dupa el. 

- E§ti cu mine. Tommy? striga el. 

Vocea lui Tommy se auzi chiar de deasupra capului sau. 

-Da! 

Asta il mai imbarbata pe Billy. Incepu sa coboare mai repede, sim^ind cum ii revine increderea. In 
curand vazu o lumina §i o clipa mai tarziu auzi voci. Cand se apropie de Orizontul Principal, sim^i 
miros de fum. 

Auzea acum o harmalaie infioratoare, tlpete §i ciocanituri, pe care se stradui sa le identifice. 
Sim^ea deja cumii piere curajul. !§i veni insa in fire: trebuia sa existe o explicate ra^ionala. O clipa 
mai tarziu i§i dadu seama ca auzea nechezatul ingrozit al poneilor §i loviturile lor de copita, in timp 
ce incercau dispera^i sa darame pere^ii de lemn ai grajdului §i sa scape. Insa faptul ca in^elesese care 
era sursa zgomotelor nu facea ca acestea sa fie mai pu^in tulburatoare: §tia prea bine cum se sim^eau, 
pentru ca §i el se sim^ea la fel. 

Ajunse la Orizontul Principal, ocoli pe bordura de caramida, deschise poarta din interior §i pa§i 
u§urat pe pamantul noroios. Lumina palida din subteran era §i mai ince{;o§ata din cauza trambelor de 
fum, dar putea vedea totu§i tunelurile principale. 

Manipulatorul manivelei de pe fundul pupilui era Patrick O’Connor, un barbat de varsta mijlocie, 
care-§i pierduse o mana cand se prabu§ise un acoperi§. Fiind catolic, era cunoscut in mod inevitabil 
ca Pat Papa. Se holba la Billy, nevenindu-i a crede. 

- Billy-cu-Isus! exclama el. Tu de unde dracu’ ai mai rasarit? 

- De la Carbunele de-un Metru, raspunse Billy. Am auzit bubuitura. 

Tommy ie§i §i el din pul; §i zise: 

- Ce s-a intamplat, Pat? 

- Din cate-mi dau eu seama, explozia trebuie sa se fi produs la celalalt capat al nivelului, langa 



Thisbe, raspunse Pat. Maistrul miner §i top ceilalp s-au dus sa vada. 

Vorbea calm, dar avea o privire disperata. 

Billy se duse la telefon §i Tntoarse manivela. O clipa mai tarziu, auzi vocea tatalui sau. 

- Williams aici. Cine-i acolo? 

Billy nu se opri sa se mai gandeasca de ce ar fi raspuns un lider de sindicat din biroul directorului 
minei - orice era posibil in caz de urgen^a. 

- Tata, sunt eu, Billy. 

- O, slava Domnului, e§ti teafar! exclama tatal sau cu glas u§or tremurat; apoi redeveni energic, 
cum era de obicei: Spune-mi tot ce §tii, baiete. 

- Eu §i cu Tommy eram in Carbunele de-un Metru. Am coborat prin Pyramus pana la Orizontul 
Principal. Explozia s-a produs undeva pe langa Thisbe, credem noi. Este un pic de him, nu mult. Insa 
colivia nu mai merge. 

- Mecanismul de ridicare a fost deteriorat de suflul exploziei, rosti tatal sau pe un ton calm. Dar 
lucram la el §i o sa-1 reparam in cateva minute. Aduna cat mai mulp oameni pe fundul pupilui, ca sa 
incepem sa-i aducem sus de indata ce reparam colivia. 

- Ma due sa le zic. 

- Pupil Thisbe este complet nefuncponal, a§a ca ai grija sa nuincerce nimeni sa scape pe-acolo - 
ar putea nimeri exact in mijlocul incendiului. 

- Amin^eles. 

- Sunt aparate de oxigen langa biroul mai§trilor. 

Billy §tia asta. Era o inovape de ultima ora, ceruta de sindicat §i impusa prin legea minelor de 
carbune din 1911. 

- Aerul nu este chiar atat de rau momentan, rosti el. 

- Unde suntep voi, poate, dar s-ar putea sa devina irespirabil cu cat inaintap. 

- Amin^eles. 

Billy puse receptorul in furca. 

Le repeta lui Tommy §i lui Pat cele spuse de tatal sau. Pat arata spre un rand de vestiare noi. 

- Cheia ar trebui sa fie in birou. 

Billy intra repede in biroul mai§trilor, dar nu vazu nicio cheie. !§i dadu seama ca erau prinse la 
cureaua cuiva. Se uita din nou la randul de vestiare pe care scria „Aparate de oxigen”. Erau facute 
din tabla. 

- Ai cumva o ranga, Pat? zise el. 

Manipulatorul avea o cutie cu scule pentru reparapi minore. Pat ii dadu o §urubelnipi solida. Billy 
deschise iute primul vestiar. 

Era gol. Billy se holba la el, nevenindu-i sa creada. 

Pat spuse: 

- Ne-au pacalit! 

Tommy zise: 

- Capitali§ti ticalo§i! 

Billy deschise inca un vestiar. §i acesta era gol. Furios, le deschise pe toate cu salbaticie, vrand 
parca sa dema§te ticalo§ia lui Perceval Jones §i a celor de la Celtic Minerals. 

Tommy zise: 

- Ne descurcam §i fara ele. 

Tommy era nerabdator sa aeponeze, insa Billy incerca sa-§i limpezeasca mintea. Ochii ii cazura 
pe un vagonet de incendiu. Era ceea ce in^elegea conducerea printr-o pompa de incendiu: un vagonet 



de carbune umplut cu apa, cu o pompa manuala prinsa de el. Nu era complet nefolositoare: Billy o 
vazuse in ac{;iune dupa cate o „strafulgerare”, cumii ziceau minerii, cand o cantitate mica de grizu din 
apropierea tavanului tunelului se aprindea, pentru scurta vreme, iar ei se aruncau la pamant. 
Strafulgerarea aprindea uneori pulberea de carbune de pe pere^ii tunelului, care trebuiau apoi 
stropifi. 

- O sa luam vagonetul de incendiu cu noi, ii striga el lui Tommy. 

Acesta era deja pe §ine, a§a ca reu§ira sa il impinga. Billy se gandi pentru o clipa sa inhame un 
ponei la vagonet, apoi decise ca i-ar lua prea mult, mai ales atunci, cand dobitoacele erau cuprinse 
de panica. 

Pat Papa spuse: 

- Baiatul meu, Micky, lucreaza in sectorul Marigold, dar nu pot merge sa-1 caut pentru ca trebuie 
sa raman aici. 


Pe chip i se citea disperarea, insa in caz de urgen^a manipulatorul trebuia sa ramana langa pul; - 
era o regula stricta. 

- O sa ma uit dupa el, ii promise Billy. 

- I$i mulfumesc, Billy, baiete. 

Cei doi baie{;i impinsera vagonetul pe ruta principals. Vagonetele nu aveau frane: cei care le 
conduceau le franau introducand o bucata zdravana de lemn intre spifele rojllor. Vagonetele scapate 
de sub control provocasera multe mor^i §i nenumarate raniri. 

- Nu foarte repede, rosti Billy. 

Se aflau la vreo patru sute de metri in interiorul tunelului, cand temperatura crescu §i fumul se 
ingro§a. In curand auzira voci. Ghidandu-se dupa sunete, cotira printr-un tunel lateral. Aceasta parte a 
filonului era in prezent exploatata. De ambele par^i Billy putea vedea, la intervale regulate, intrarile 
spre locurile in care munceau minerii, numite de obicei por^i, §i uneori doar gauri. Cum zgomotul 
cre§tea tot mai tare, se oprira din impins vagonetul §i se uitara in fa{;a. 

Tunelul era cuprins de flacari. Vapaile se intindeau pe jos §i pe pere^i. Ca^iva oameni stateau la 
limita incendiului, siluetele lor distingandu-se pe fundalul stralucitor ca ni§te suflete pierdute in iad. 
Unul avea in maini o patura §i incerca sa stinga cu ea un morman de lemne, fara sor^i de izbanda. 

^ipau; nimeni nu asculta. In departare, abia vizibil, era un §ir de vagonete. Fumul avea un iz 
ciudat de carne fripta §i Billy realiza cu dezgust ca mirosul venea de la poneiul care trasese 
vagonetele. 

Billy il intreba pe unul dintre oameni: 

- Ce se intampla? 

- Sunt oameni prin§i in por^ile lor, dar nu putem ajunge la ei. 

Billy vazu ca barbatul care vorbea era Rhys Price. Nu era de mirare ca nu se incerca nimic. 

- Am adus vagonetul de incendiu, zise el. 

Un alt barbat se intoarse spre el §i Billy fu u§urat sa-1 recunoasca pe John Jones Pravalie, un 
individ cu capul pe umeri. 

- Bravo! spuse Jones. Hai sa punem furtunul pe nenorocirea asta. 

Billy intinse furtunul, in timp ce Tommy lega pompa. Billy indrepta jetul spre tavanul tunelului, 
astfel incat apa sa se scurga pe pere^i. In curand i§i dadu seama ca sistemul de ventilate al minei, 
sufland in jos prin Thisbe §i in sus prin Pyramus, impingea flacarile §i fumul catre el. Cu prima 
ocazie ar fi trebuit sa le spuna celor de la suprafa^a sa inverseze sensul de rotate. Ventilatoarele 
reversibile erau acum obligatorii - o alta exigents a legii din 1911. 


In ciuda dificulta^ii, focul incepu sa dea inapoi, iar Billy izbuti sa inainteze, chiar daca foarte 



meet. Dupa cateva minute, flacarile care blocau cea mai apropiata poarta fur a stinse. Doi mineri 
ie§ira imediat afara, tragand cu nesat; in piept aerul relativ curat din tunel. Billy li recunoscu pe fra^ii 
Ponti, Giuseppe §i Giovanni, cunoscu^i ca Joey §i Johnny. 

O parte dintre oameni se napustira in poarta. John Jones ie§i purtand pe bra{;e trupul nemi§cat al 
lui Dai Ponei, Tngrijitorul de cai. Billy nu-§i dadea seama daca era mort sau doar le§inat. Zise: 

- Duce^i-1 la Pyramus, nu la Thisbe. 

Price interveni: 

- Cine e§ti tu sa dai ordine, Billy-cu-Isus? 

Billy nu avea de gand sa-§i piarda vremea certandu-se cu Price. I se adresa lui Jones: 

- Am vorbit la telefon cu cei de la suprafa^a. Thisbe este grav avariat, Tnsa colivia ar trebui sa fie 
functional! in curand in Pyramus. Mi s-a spus sa le comunic tuturor sa se indrepte spre Pyramus. 

- Am Ingles. O sa dau de veste, rosti Jones §i pleca. 

Billy §i Tommy continuara sa se lupte cu focul, eliberand por^ile pe rand §i ajutand sa iasa alfi 
oameni bloca^i acolo. Unii sangerau, multi erau ar§i §i ca^iva fusesera rani^i de pietrele cazute. Cei 
care puteau sa mearga li duceau pe mor^i §i pe cei grav rani^i intr-o procesiune lugubra. 

In curand apa se termina. 

- O sa impingem vagonetul inapoi §i o sa-1 umplem din bazinul de pe fundul pu^ului, rosti Billy. 

Se grabira amandoi inapoi. Cu§ca inca nu funetdona, iar acum erau cam o duzina de mineri salva^i 

care a§teptau §i cateva trupuri pe jos, unele gemand in agonie, altele nefiresc de nemi§cate. In timp ce 
Tommy umplea vagonetul cu apa noroioasa, Billy apuca telefonul. Tot tatal sau fu cel care raspunse. 

- Mecanismul de ridicare o sa fie functional in cinci minute, ii zise acesta. Cum stau lucrurile 
acolo jos? 

- Am scos din port! ca^iva mor^i §i ranill. Trimite^i jos vagonete pline cu apa cat pute^i de repede. 

-Tu cume§ti? 

- Eu sunt bine. Asculta, tata, ar trebui sa inversezi ventilafia. Sa sufle Pyramus in jos §i Thisbe in 
sus. Asta o sa impinga fumul §i gazele de explozie departe de echipele de salvare. 

- Nu se poate face asta, ii spuse tatal sau. 

- Dar scrie in lege - ventilafia din pu^uri trebuie sa fie reversibila! 

- Perceval Jones i-a dus de nas pe inspectori cu o poveste lacrimogena §i ei i-au mai lasat un an la 
dispozi^ie ca sa modifice ventilatoarele. 

Billy ar fi injurat daca s-ar fi aflat altcineva la celalalt capat al firului, §i nu tatal sau. 

- Dar stropitoarele putefi sa le porniti? 

- Da, putem, zise tatal sau. De ce nu m-am gandit la asta? 

Vorbi apoi cu altcineva. 

Billy puse receptorul in furca. II ajuta pe Tommy sa umple din nou vagonetul, facand cu randul la 
pompa manuala. Le lua la fel de mult sa-1 umple pe cat le luase sa-1 goleasca. Fluxul de oameni din 
sectorul afectat incetini cat timp focul i§i facu de cap. In cele din urma vagonetul se umplu §i ei facura 
cale intoarsa. 

Stropitorile pornira, dar cand Billy §i Tommy ajunsera la foe, descoperira ca jetul de apa de la 
teava ingusta fixata de plafon era mult prea firav ca sa stinga flacarile. Insa Jones Pravalie ii 
organizase acum pe mineri. Ii tinea cu el pe supravietuitorii care nu fusesera raniti, ca sa-1 ajute la 
operatiunea de salvare, trimitandu-i la put pe ranitii care se puteau tine pe picioare. De indata ce 
Billy §i Tommy legara furtunul, el il prinse §i puse un alt om sa pompeze apa. 

- Voi doi mergeti §i mai aduceti un vagonet cu apa! le spuse el. In felul asta putem sa pastram un 
flux constant. 




- Bine, zise Billy, insa ceva Ti atrase aten^ia inainte de a se Tntoarce. 

O silueta venea in fuga prin foe, cu hainele in flacari. 

- O, Doamne Dumnezeule! exclama Billy Tngrozit. 

In timp ce privea, alergatorul se impletici §i cazu. 

Billy li striga lui Jones: 

- Uda-ma! 

Fara sa a§tepte vreo confirmare, se napusti in tunel. Sim^i un jet de apa izbindu-1 in spate. 
Dogoarea era cumplita. Fa^a il durea §i hainele li fumegau. II apuca pe minerul cazut de umeri §i trase 
de el, facand cale intoarsa. Nu-i pntea vedea chipul, dar putea ghici ca era unbaiat de varsta lui. 

Jones finea furtunul indreptat spre Billy, udandu-i parul, spatele §i picioarele, Tnsa partea din fa^a 
era uscata, iar el sim^ea mirosul propriei piei arse. Jipa de durere, dar reu§i sa 1;ina strans trupul 
inert din bra^ele sale. O clipa mai tarziu ie§i din foe. Se Intoarse §i-l lasa pe Jones sa-1 ude §i in fa^a. 
Apa de pe fa^a fu o binecuvantata u§urare: de§i avea Inca dureri, acum era suportabil. 

Jones il uda §i pe baiatul de pe jos. Billy il intoarse cu fa^a in sus §i vazu ca era Michael 
O’Connor, cunoscut ca Micky Papa, fiul lui Pat. Acesta il rugase pe Billy sa se uite dupa el. Billy 
zise: 

- O, Isuse, indura-te de Pat. 

Se apleca §i-l ridica pe Micky. Trupul lui era inert §i neinsufle^it. 

- Il due la puf, rosti Billy. 

- In regula, raspunse Jones. 

Il privea pe Billy cu o expresie ciudata. 

- A§a sa faci, Billy, baiete. 

Tommy merse cu Billy. De§i se sim^ea ame^it, putea sa il duca pe Micky. Pe ruta principals se 
intalnira cu o echipa de salvare, care ducea un ponei ce tragea un mic §ir de vagonete pline cu apa. 
„Probabil ca au venit de la suprafa^a, ceea ce inseamna ca acum colivia este functdonala §i ca 
operatiunea de salvare este condusa cum trebuie”, se gandi Billy ostenit. 

Avea dreptate. Cand ajunse la puf, colivia coborase din nou §i din ea ie§ira alfi salvatori in 
costume de protec^ie §i alte vagonete cu apa. Dupa ce nou-veni^ii se impra§tiara, indreptandu-se in 
graba spre foe, rani^ii incepura sa urce in colivie, ducandu-i cu ei pe cei morll §i pe cei care-§i 
pierdusera cuno§tin^a. 

Dupa ce Pat Papa trimise colivia sus, Billy se duse la el, t;inandu-l pe Micky in bra^e. 

Pat se holba la Billy cu o privire ingrozita, dand din cap de parca ar fi vrut sa nege vestea. 

- Imi pare rau, Pat, zise Billy. 

Pat nu voia sa se uite la trupul neinsuflefit. 

- Nu, murmur a el. Nu Micky al meu. 

- L-am scos din flacari, Pat, rosti Billy. Dar am ajuns prea tarziu, atata tot. 

Apoi izbueni in lacrimi. 



Cina fusese un mare succes, din toate punctele de vedere. Bea fusese in toane nemaipomenite: ar fi 
vrut sa organizeze petreceri regale in fiecare saptamana. Fitz se dusese in patul ei §i, a§a cum se 
a§teptase, ea il primise cu bra^ele deschise. Ramasese acolo pana in zori, plecand doar cu pufin 
inainte ca Nina sa soseasca cu ceaiul. 



Se temea ca nil cumva dezbaterea dintre barba^i sa nu fi fost prea controversata pentru o cina 
regala, dar nu avea motive de Tngrijorare. Regele ii mulfumise la micul dejun, zicandu-i: 

- Fascinanta discufie, foarte edificatoare, exact ce-mi doream. 

Fitz nu-§i mai incapea in piele de mandrie. 

Gandindu-se din nou la subiectul discufiei in timp ce-§i fuma trabucul de dupa micul dejun, Fitz i§i 
dadu seama ca ideea unui razboi nu il ingrozea. Vorbise despre acest lucru ca despre o tragedie in 
mod reflex, dar nu ar fi fost un lucru complet rau. Razboiul avea sa uneasca na^iunea impotriva unui 
du§man comun, calmand tulburarile interne. Nu aveau sa mai fie greve, iar aducerea in discufie a 
republicanismului avea sa fie socotita drept nepatriotica. Poate ca nici femeile nu aveau sa mai ceara 
drept de vot. Iar el personal era atras in mod straniu de aceasta perspective. Razboiul ar fi 
reprezentat §ansa lui de a fi util, de a-§i dovedi curajul, de a-§i sluji fara, de a face ceva in schimbul 
averii §i al privilegiului cu care fusese rasfa^at toata via^a. 

Ve§tile din mina, primite pe la jumatatea dimine^ii, le stricasera cheful oaspe^ilor. Numai unui 
dintre ace§tia se dusese in Aberowen - Gus Dewar, americanul. Cu toate acestea, to$i aveau 
sentimentul, neobi§nuit pentru ei, ca nu mai erau in central atentiei. Pranzul fu moderat, iar 
divertismentul pregatit pentru dupa-amiaza fu anulat. Fitz se temea ca regele avea sa fie nemulfumit 
de el, chiar daca el nu avea nimic de-a face cu felul in care func^iona mina. Nu era nici director, nici 
ac^ionar la Celtic Minerals. El doar concesionase drepturile de exploatare ale companiei, ceea ce ii 
oferea o redeven^a pe tona. In consecin^a, era convins ca nicio persoana rezonabila n-ar fi putut da 
vina pe el pentru cele intamplate. Totu§i, nobilimea nu putea sa-§i piarda timpul cu activitald frivole 
in vreme ce in subteran erau oameni captivi, mai ales cu regele §i regina afla^i acolo in vizita. Asta 
insemna ca fumatul §i cititul erau singurele activita^i acceptabile. Perechea regala avea sa se 
plictiseasca, cu sigurania. 

Fitz era manios. Mureau oameni tot timpul: solda^ii erau uci§i in razboi, marinarii se scufundau cu 
corabiile lor, trenurile deraiau, hotelurile pline ochi ardeau din temelii. De ce trebuise sa se produca 
un accident in mina tocmai cand el il intre^inea pe rege? 

Cu pu{;in timp inainte de cina, Perceval Jones, primarul din Aberowen §i pre§edintele de la Celtic 
Minerals, veni la conac sa ii raporteze contelui, iar Fitz il intreba pe Sir Alan Tite daca regele ar 
dori sa auda raportul. Majestatea Sa i§i dorea acest lucru, veni raspunsul, §i Fitz se simt;i u§urat: 
macar monarhul va avea ceva de facut. 

Barba^ii se stransera in micul salon de recep^ie, un spa^iu neprotocolar, cu scaune moi, palmieri in 
ghivece §i un pian. Jones purta smochingul negru cu care, cel mai probabil, fusese imbracat §i la 
slujba de diminea^a. Scund §i pompos, ii placea sa arate ca o pasare ian^o^a in vesta sa dubla. 

Regele purta un costum de seara. 

- Ma bucur ca a^i putut veni, rosti el energic. 

Jones raspunse: 

- Am avut onoarea de a strange mana Majesta^ii Voastre in 1911, cand a^i venit in Cardiff pentru 
ceremonia de investire a priniului de Wales. 

- Ma bucur ca ne reintalnim, in acest caz, de§i regret imprejurarile nefericite in care are loc 
aceasta revedere, zise regele. Spune^i-mi ce s-a intamplat cat mai pe §leau, ca §i cum i-a^i explica 
asta unuia dintre colegii dumneavoastra directori, la o ie§ire in societate. 

Era o mi§care inteligenta, se gandi Fitz; stabilea tonul potrivit - de§i nimeni nu-i oferi vreo 
bautura lui Jones, iar regele nuil invita sa ia loc. 

- Ce marinimos din partea Majesta^ii Voastre! 

Jones vorbea cu un accent de Cardiff, mai aspru decat accentui cantat al oamenilor din vai. 



- Erau in pul; doua sute douazeci de oameni cand s-a produs explozia, mai pu{;ini decat de obicei, 
pentru ca era o tura speciala, de duminica. 

- §tifi numarul exact? intreba regele. 

- A, desigur, sire, ne notam numele fiecarui om care coboara in mina. 

- Scuzafi-ma ca v-amintrerupt. Va rog sa continual. 

- Ambele pufuri au fost avariate, dar echipele de pompieri au izbutit sa \im flacarile sub control, 
cu ajutorul sistemului nostru de stropitori, §i au evacuat oamenii. Se uita la ceas §i adauga: Pana acum 
doua ore fusesera adu§i la suprafa^a 215. 

- Se pare ca v-a^i ocupat de aceasta situate de urgen^a cu maxima eficien^a, domnule Jones. 

- Va mulfumesc, Majestate. 

- Toll cei 215 sunt in via^a? 

- Nu, sire. Opt au murit. Al$i cincizeci au suferit rani suficient de grave cat sa necesite Tngrijiri 
medicale. 

- Dumnezeule! exclama regele. Ce trist! 

In timp ce Jones Ti explica pa§ii urma^i pentru localizarea §i salvarea celor cinci oameni rama§i in 
subteran, Peel se furi§a in camera §i se apropie de Fitz. Majordomul era in llnuta de seara, gata sa 
serveasca cina. Pe un ton foarte scazut, li spuse: 

- In caz ca va intereseaza, Inalfimea Voastra... 

Fitz §opti: 

-Da? 

- Menajera Williams tocmai s-a Tntors de la gura pufului. Se pare ca fratele ei s-a purtat ca un 
adevarat erou. Daca regele ar dori sa auda povestea din gura ei... 

Fitz se gandi o clipa. Williams era probabil tulburata §i ar fi putut spune ceva nepotrivit. Pe de 
alta parte Insa, regele §i-ar fi dorit probabil sa poata vorbi cu cineva afectat in mod direct. Se hotari 
sa ri§te. 

- Maj estate, rosti el, una dintre servitoarele mele tocmai s-a Tntors de la gura pupilui §i s-ar putea 
sa aiba ve§ti ceva mai proaspete. Fratele ei se afla in subteran atunci cand s-a produs explozia. 
Dori^i sa li pune^i intrebari? 

- Da, raspunse regele. Sa vina aici. 

Cateva momente mai tarziu, intra Ethel Williams. Avea uniforma murdara de praf de carbune, dar 
se spalase pe fa{;a. Facu o reveren^a §i regele o intreba: 

- Care sunt cele mai recente ve§ti? 

- Sire, sunt cinci oameni bloca^i de o cadere de pietre in sectorul Carnation. Echipa de salvare 
sapa prin daramaturi, dar focul Inca arde. 

Fitz observa ca felul in care reactionase regele la vederea lui Ethel era u§or diferit. Abia daca 11 
privise pe Perceval Jones, ciocanind nerabdator cu degetul in bra^ul scaunului in timp ce-1 asculta; 
Tnsa pe Ethel o privi drept in fa^a, parand mult mai interesat de ea. O intreba pe un ton mai bland: 

- Ce spune fratele dumitale? 

- Explozia grizului a aprins pulberea de carbune §i aceasta arde acum. Focul a blocat mai mulfi 
oameni aflald la locul lor de munca §i unii s-au sufocat. Fratele meu §i ceilalfi mineri nu i-au putut 
salva, intrucat nu au avut aparate de oxigen. 

- Nu-i adevarat, interveni Jones. 

- Ba cred ca este, Tl contrazise Gus Dewar. 

Ca intotdeauna, americanul avea o atitudine u§or rezervata, dar se stradui sa vorbeasca pe un ton 
insistent. Spuse: 



- Am vorbit cu ca^iva dintre cei care au urcat la suprafa^a. Ei mi-au spus ca vestiarele pe care 
scria „Aparate de oxigen” s-au dovedit a fi goale. 

Parea ca abia reu§e§te sa-§i inabu§e mania. 

Ethel Williams adauga: 

- §i nu au putut stinge flacarile pentru ca nu exista suficienta apa in rezervorul din subteran. 

Ochii ii scanteiara de furie intr-un fel care lui Fitz i se paru foarte atragator §i sim^i cum ii sta 

inima. 

- Exista o pompa de incendiu! protesta Jones. 

Gus Dewar vorbi din nou: 

- Un vagonet de carbuni umplut cu apa §i o pompa manuala. 

Ethel Williams continua: 

- Ar fi trebuit sa se poata inversa sistemul de ventilate, dar domnul Jones nu a modificat 
mecanismul in conformitate cu prevederile legale. 

Jones parea indignat. 

- Nu a fost posibil... 

Fitzil intrerupse: 

- Lini§te§te-te, Jones, nu e§ti la o audiere publica. Majestatea Sa vrea doar sa afle impresiile 
oamenilor. 

- Intocmai, rosti regele. Totu§i, este un subiect asupra caruia ai putea sa ma sfatuie§ti, Jones. 

- A§ fi onorat... 

- Planuisem sa vizitez Aberowen §i unele dintre satele invecinate maine diminea^a §i chiar sa-{d 
fac o vizita la primarie. In aceste imprejurari insa, o parada nu pare cel mai potrivit lucru. 

Sir Alan, aflat in spatele regelui, clatina din cap §i murmura: 

- De-a dreptul imposibil. 

- Pe de alta parte, continua regele, nu mi se pare corect nici sa plecam fara sa ne aratam interesul 
fa^a de catastrofa petrecuta. Lumea ar putea crede ca nu ne pasa. 

Fitz intui ca exista un dezacord intre rege §i consilierii sai. Ei voiau probabil sa anuleze vizita, 
inchipuindu-§i ca aceea era solufia cea mai pufin riscanta, in vreme ce regele sim^ea nevoia sa faca 
un gest pentru oameni. 

Se lasa tacerea, timp in care Perceval chibzui la cele spuse de rege. Cand vorbi, nu zise decat: 

- Este o alegere dificila. 

Ethel Williams interveni: 

- Pot sa fac eu o sugestie? 

Peel era perplex. 

- Williams! §uiera eh Vorbe§te numai cand e§ti intrebata! 

Fitz fu surprins de impertinent ei in prezent regelui. Incerca sa-§i pastreze un ton calm cand zise: 

- Poate mai tarziu, Williams. 

Insa regele zambi. Spre u§urarea lui Fitz, parea sa o placa pe Ethel. 

- Cred ca nu strica sa auzim ce propune tanara, spuse el. 

Lui Ethel nu-i trebui mai mult. Fara vreo alta introducere, zise: 

- Majestatea Voastra §i regina ar trebui sa le vizita^i pe vaduve. Fara parada, doar intr-o trasura 
cu cai negri. Ar insemna enorm pentru ele. §i toata lumea va spune ca a^i fost minunat. 

!§i mu§ca buza §i tacu. 

Ultima propozi^ie reprezenta o incalcare flagranta a etichetei, se gandi Fitz nelini§tit; regele nu 
trebuia sa faca vreun gest anume pentru ca oamenii sa creada ca este minunat. 



Sir Alan parea de-a dreptul Ingrozit. 

- Nu s-a mai facut niciodata, rosti el alarmat. 

Insa regele parea intrigat de idee. 

- Sa vizitam vaduvele... rosti el, mai mult pentru sine. Se intoarse spre marele comis: Pe to^i 
sfin^ii, Alan, cred ca-i crucial. Sa arat ca sufar alaturi de supu§ii mei in ceasul lor de restri§te. Fara 
alai, doar cu o singura trasura. Se intoarse spre menajera: Excelent, Williams, ii zise el. !{;i 
mulfumesc ca ^i-ai spus parerea. 

Fitz rasufla u§urat. 



In cele din urma binein^eles ca nu a existat doar o singura trasura. Regele §i regina au ocupat 
prima trasura, impreuna cu Sir Alan §i cu o doamna de onoare; Fitz §i Bea i-au urmat in a doua 
trasura, impreuna cu episcopul; o amestecatura de tot soiul de servitori incheia alaiul. Perceval Jones 
dorise sa vina §i el, dar Fitz respinsese ideea. A§a cum atrasese Ethel aten^ia, vaduvele ar fi putut 
incerca sa-1 stranga de gat. 

Era o zi cu vant §i o ploaie rece biciuia caii cand plecara pe aleea lunga de la Ty Gwyn. Ethel se 
afla in al treilea vehicul. Datorita func^iei tatalui sau, ea §tia toate familiile de mineri din Aberowen. 
Era singura persoana de la Ty Gwyn care §tia numele tuturor mortilor §i ranililor. Ea le daduse 
indica^ii vizitiilor §i tot ea trebuia sa-i aminteasca comisului cine era fiecare om in parte. Avea 
emo^ii. Fusese ideea ei §i, daca ceva nu mergea bine, a ei ar fi fost vina. 

Cand ie§ira pe portile mari de fier fu izbita, ca intotdeauna, de tranzilia brusca. Pe pamanturile 
contelui domneau ordinea, farmecul §i frumuse^ea; afara se afla ura^enia lumii reale. Un §ir de 
bordeie de ^arani se intindea de-a lungul drumului - cocioabe cu doua camere, cu mormane ciudate 
de lemne §i gunoaie ingramadite in fa^a §i cu copii murdari jucandu-se in §anpjri. Curand dupa aceea 
incepeau terasele minerilor, ceva mai aratoase decat cocioabele fermierilor, insa tot neatragatoare §i 
monotone in ochii lui Ethel, obi§nuita cu proporliile perfecte ale ferestrelor, u§ilor §i acoperi§urilor 
de la Ty Gwyn. Oamenii de aici aveau haine ieftine care se uzau repede, pierzandu-§i formele, 
colorate cu vopsele ce se decolorau cu timpul, astfel incat to^i barba^ii purtau costume cenu§ii, iar 
femeile rochii maronii. Uniforma de menajera pe care o purta Ethel era invidiata pentru fusta ei din 
lana calduroasa §i pentru bluza apretata din bumbac, chiar daca unele fete susfineau ca ele nu s-ar 
cobori niciodata intr-atat incat sa fie servitoare. Insa cea mai mare diferen^a se putea observa la 
oameni. Cei de aici aveau pielea patata, parul murdar §i unghiile negre. Barba^ii tu§eau, femeile se 
smiorcaiau, iar copiilor le curgea nasul. Saracii §chiopatau §i i§i tar§aiau picioarele acolo unde 
boga^ii pa§eau plini de incredere. 

Trasurile coborara pe coasta muntelui pana la Terasa Mafeking. Majoritatea localnicilor se 
in§irasera de-a lungul drumului, a§teptand, dar fara steaguri sau urale, ci doar cu reverence §i 
plecaciuni, apoi alaiul se opri la numarul 19. 

Ethel sari din trasura §i ii §opti lui Sir Alan: 

- Sian Evans, cinci copii, §i-a pierdut so^ul, pe David Evans, ingrijitor de cai in subteran. 

Ethel il §tia pe David Evans, cunoscut §i ca Dai Ponei, drept unul dintre batranii de la Capela 
Bethesda. 

Sir Alan dadu din cap, iar Ethel se trase prompt inapoi, in timp ce el murmura in urechea regelui. 
Ethel ii surprinse privirea lui Fitz, iar el ii facu un semn aprobator cu capul. Sim^i cum create inima 



in ea. II asista pe rege - §i contele era mulfumit de ea. 

Regele §i regina se dusera la u§a din fa^a. Vopseaua se scorojise, dar pragul era lustruit. „N-a§ fi 
creznt sa apuc ziua asta, se gandi Ethel, regele batand la u§a unui ortac.” Regele purta frac §i joben 
negru: Ethel ii explicase lui Sir Alan ca oamenii din Aberowen nu ar fi vrnt sa-1 vada pe monarhintr- 
un costum din tweed asemanator celor purtate de ei. 

U§a fu deschisa de vaduva, imbracata in hainele sale bune de duminica §i cu palarie pe cap. Fitz 
sugerase ca regele sa li surprinda pe oameni, insa Ethel se opusese, iar Sir Alan fusese de acord cu 
ea. O vizita neanun^ata la o familie indurerata putea face ca perechea regala sa se confrunte cu 
barba^i be^i, femei pe jumatate dezbracate §i copii care se bateau. Mai bine ar fi fost ca toata lumea 
sa fie prevenita din timp. 

- Buna diminea^a, eu sunt regele, rosti monarhul, ridicandu-§i politicos jobenul. Dumneavoastra 
suntep doamna David Evans? 

Femeia il privi o clipa cu o expresie pierduta. Se obi§nuise sa i se spuna doamna Dai Ponei. 

- Am venit sa va spun cat de mult regret pierderea sopjlui dumneavoastra, David, continua regele. 

Doamna Dai Ponei parea prea agitata ca sa mai simta vreo emo^ie. 

- Va mulfumesc mult, rosti ea anevoios. 

Era mult prea formal, observa Ethel. Regele era la fel de stingher ca §i vaduva. Niciunul dintre ei 
nu era in stare sa spuna cum se sim^ea cu adevarat. 

§i atunci regina ii atinse bra^ul doamnei Dai. 

- Probabil ca i$i este foarte greu, draga mea, zise ea. 

- Intr-adevar, doamna, imi este greu, raspunse vaduva in §oapta, apoi izbucni in plans. 

Ethel i§i §terse §i ea o lacrima de pe obraz. 

Regele era cat se poate de stanjenit, dar - spre cinstea lui - rezista eroic, murmurand: 

- Foarte trist, foarte trist. 

Doamna Evans plangea necontrolat, dar parea infipta pe loc, neputandu-§i intoarce fa^a de la ei. 
Suferin^a nu avea nimic gra^ios in ea, observa Ethel: chipul doamnei Dai se inro§ise, iar hohotele 
ragu§ite de deznadejde ii dezvaluiau gura pe jumatate §tirba. 

- Gata, gata, spuse regina. 

Strecura batista ei in mana doamnei Dai. 

- Poftim. 

Doamna Dai nu avea nici treizeci de ani, insa mainile sale mari erau noduroase §i aspre din cauza 
artritei, ca cele ale unei batrane. !§i §terse fa^a cu batista reginei. Hohotele i se potolira. 

- A fost un om bun, doamna, rosti ea. N-a ridicat niciodata mana la mine. 

Regina nu §tia ce sa spuna despre un barbat a carui virtute consta in faptul ca nu-§i batuse 
niciodata so^ia. 

- Era bland pana §i cu poneii sai, adauga doamna Dai. 

- Sunt sigura ca era, raspunse regina, revenind pe un teren mai familiar. 

Un 1;anc aparu din adancul casei §i se aga^a de fusta mamei sale. Regele incerca din nou: 

- Amin^eles ca ave^i cinci copii, zise el. 

- O, sire, ce vor face ei fara tata? 

- Este foarte trist, repeta regele. 

Sir Alan tu§i, iar regele spuse: 

- Acum trebuie sa mergem sa vedem §i alte femei aflate in aceea§i situafie trista ca §i 
dumneavoastra. 

- O, sire, a fost foarte frumos din partea Majesta^ii Voastre sa veni^i pana aici. Nu va pot spune 



cat de mult inseamna asta pentru mine. Va mulfumesc, va mulfumesc... 

Regele se Tntoarse cu spatele. 

Regina zise: 

- Ma voi ruga pentru dumneata la noapte, doamna Evans. 

Apoi T1 urma pe rege. 

Cand urcau in trasura, Fitz ii dadu doamnei Dai un plic. Ethel §tia ca inauntru se aflau cinci 
galbeni §i un bilet scris pe o hartie albastra, cu antetul de la Ty Gwyn: „Contele Fitzherbert dore§te 
sa primi^i acest semn al compasiunii sale.” 

§i aceasta fusese tot ideea lui Ethel. 


(viii) 


La o saptamana dupa explozie, Billy se duse la capela Impreuna cu parin^ii §i cu bunicul sau. 

Capela Bethesda era o Tncapere patrata §i varuita, fara picturi pe pereti. Scaunele erau randuite 
ingrijit pe cele patru laturi ale unei mese simple. Pe masa se aflau o franzela alba pusa pe o farfurie 
din por^elan de Woolworth §i o carafa cu vin ieftin de Xeres - painea §i vinul simbolice. Slujba nu se 
chema imparta§anie sau mesa, ci pur §i simplu Tmpar^itul painii. 

La ora 11, congrega^ia formata din aproximativ o suta de enoria§i i§i ocupase locurile pe scaune - 
barba^ii erau in costumele lor bune, femeile purtau palarii pe cap, iar copiii, spala^i, se foiau pe 
randurile din spate. Nu exista un ritual dinainte stabilit: barba^ii aveau sa procedeze sub imboldul 
Duhului Sfant - aveau sa improvizeze o rugaciune, sa intoneze un imn, sa citeasca un pasaj din Biblie 
sau sa 1;ina o scurta predica. Femeile aveau sa pastreze tacerea, desigur. 

In practica Tnsa, exista totu§i un tipar. Prima rugaciune era Tntotdeauna rostita de unul dintre 
batrani, care rupea apoi franzela §i Tnmana farfuria celei mai apropiate persoane. Fiecare membru al 
congrega^iei, mai pu{;in copiii, lua cate o buca^ica de paine §i o manca. Apoi vinul trecea din mana in 
mana §i toata lumea bea din carafa, femeile de-abia sorbind, iar unii dintre barba^i savurand o 
mghi^itura ceva mai zdravana. Dupa aceea pastrau cu to^ii tacerea, pana cand cineva sim^ea nevoia sa 
vorbeasca. 

Cand Billy T1 Tntrebase pe tatal sau la ce varsta ar trebui sa Tnceapa sa participe activ la slujba, 
acesta Ti spusese: „Nu exista o regula scrisa. Noi ne IndreptamTncotro ne indruma Sfantul Duh.” Billy 
il crezuse pe cuvant. Daca li venea in minte primul vers dintr-un imn, la un moment dat in timpul 
slujbei, el lua asta drept un semn de la Sfantul Duh, se ridica in picioare §i canta imnul. §tia ca era 
cam devreme pentru el sa procedeze astfel de la o varsta atat de frageda, Insa congrega^ia acceptase 
acest lucru. Povestea felului in care ii aparuse Isus in timpul ini^ierii sale din subteran fusese relatata 
in jumatate dintre capelele din zona miniera din South Wales, iar Billy era socotit ca fiind un baiat 
deosebit. 

In acea diminea^a, fiecare rugaciune cerea alinare pentru cei Tndolia^i, in special pentru doamna 
Dai Ponei, care statea acolo cu un val pe chip, cu fiul ei cel mare langa ea, parand de-a dreptul 
speriat. Tatal lui Billy ii ceruse lui Dumnezeu sa-i dea marinimia necesara pentru a ierta ticalo§ia 
proprietarilor minei, care incalcasera legile cu privire la echipamentul de oxigen §i la ventilafia 
reversibila. Billy sim^ea ca lipse§te ceva. Era prea pu^in sa ceri doar vindecare. Voia ajutor pentru a 
in^elege cum se incadra explozia in planul Domnului. 

Nu improvizase niciodata pana atunci o rugaciune. Mulfi barbap se rugau folosind fraze 
me§te§ugite §i citate din Scriptura, de parca ar fi ^inut o predica. Insa Billy nu credea ca Dumnezeu se 




lasa impresionat atat de u§or. Intotdeauna se sim^ise mi§cat mai mult de rugaciunile simple, ce pareau 
rostite din suflet. 

Spre sfar§itul slujbei, cuvintele §i propoziiiile incepura sa i se clarifice in minte §i sim^i un 
imbold puternic de a le rosti cu voce tare. Luand asta drept un semn de la Duhul Sfant, se ridica in 
picioare. 

Cu ochii strans inchi§i, zise: 

- O, Doamne, Ji-am cerut in aceasta diminea^a sa le aduci alinare celor care §i-au pierdut un so^, 
un tata, un fiu, in special surorii noastre intru Domnul, doamna Evans, §i ne-am rugat ca to^i cei 
vaduvi^i sa-§i deschida inimile §i sa-Ji primeasca binecuvantarea. 

§i al^ii mai spusesera asta. Billy facu o pauza, apoi continua: 

- §i acum, Doamne, i^i mai cerem o favoare: binecuvanteaza-ne cu darul inielegerii. Trebuie sa 
§tim, Doamne, de ce s-a produs aceasta explozie in puf. Toate lucrurile sunt in puterea Ta, Doamne, 
deci cum de ai lasat gazul metan sa umple Orizontul Principal §i cum de ai ingaduit sa ia foe? Cum se 
face, Doamne, ca deasupra noastra sunt oameni, directori la Celtic Minerals, care in lacomia lor dupa 
bani au devenit nepasatori cu vielllor oamenilor Tai? Cum pot morale unor oameni buni §i mutilarea 
trupurilor create de Tine sa-Ji slujeasca ^elul Tau sfant? 

Facu o noua pauza. §tia ca era gre§it sa-i ceri lucruri lui Dumnezeu, de parca ai fi negociat cu 
conducerea minei, a§a ca adauga: 

- §tim ca suferin^a oamenilor din Aberowen trebuie sa joace un rol in planul Tau ve§nic. Se gandi 
ca ar fi mai bine sa lase lucrurile a§a, insa nu se putu ab^ine sa nu adauge: Insa, Doamne, nu putem 
in^elege cum, a§a ca Te rugam sa ne luminezi. 

Incheie cu „!n numele Domnului nostru Isus Hristos.” 

Ceilalfi enoria§i completara: 

- Amin. 



In acea dupa-amiaza, oamenii din Aberowen fusesera invita^i sa viziteze gradinile de la Ty Gwyn. 
Asta presupunea foarte multa munca pentru Ethel. 

Un afi§ fusese pus in taverne sambata noaptea §i mesajul fu repetat in biserici §i in capele dupa 
slujbele de duminica diminea^a. Gradinile fusesera amenajate deosebit de frumos pentru rege, in 
ciuda iernii, iar contele Fitzherbert dorea acum sa imparta§easca frumuse^ea acestora cu vecinii sai, 
dupa cum statea scris in invita^ie. Contele urma sa poarte cravata neagra §i ar fi fost recunoscator 
daca §i oaspe^ii sai ar fi putut purta articole asemanatoare, din respect pentru cei mor1;i in explozie. 
De§i era evident ca nu se cuvenea sa se fina o petrecere, aveau sa se serveasca aperitive. 

Ethel ceruse sa se ridice trei marchize pe Peluza de Est. Intr-una se aflau §ase butoaie de aproape 
500 de litri cu bere, aduse cu trenul de la Beraria Coroanei din Pontyclun. Pentru persoanele care nu 
beau, foarte numeroase in Aberowen, se gaseau in urmatorul cort, pe mese a§ezate pe capre de lemn, 
ceainice imense §i sute de ce§ti §i de farfurioare. In cel de-al treilea cort, ceva mai mic, se servea vin 
de Xeres pentru micu^a clasa mijlocie a ora§ului, care-i cuprindea pe vicarul anglican, pe cei doi 
doctori §i pe directorial minei, Maldwyn Morgan, poreclit deja Morgan Dus-la-Merthyr. 

Din fericire era o zi insorita, rece dar uscata, cu ca^iva nori albi §i inofensivi pe cerul albastru. 
Venisera patru mii de persoane - aproape toata populafia ora§ului - §i cam toata lumea purta cravata, 
o funda sau o banderola neagra. Se plimbau prin tufari§, aruncand priviri curioase spre ferestrele 



casei, §i batatoreau peluza. 

Prin^esa Bea ramasese in camera sa: nu era genul ei de eveniment monden. Toll aristocrat erau 
egoi§ti, din cate observase Ethel, insa Bea dusese acest egoism la rang de arta. !§i concentra toata 
energia inincercarea de a-§i face sie§i pe plac §i de a ob^ine tot ce voia. Chiar §i atunci cand dadea o 
petrecere - ceva la care se pricepea de minune - principalul ei motiv era sa ofere un decor pentru 
propria-i frumuse{;e §i pentru propriu-i farmec. 

Fitz se intre^inea cu invita^ii in splendoarea gotic-victoriana a Salii Mari, cu cainele sau imens 
intins pe podea langa el, ca o carpeta de blana. Purta costumul sau cafeniu din tweed care il facea sa 
para mai abordabil, in ciuda gulerului scrobit §i a cravatei negre. Arata mai chipe§ ca niciodata, se 
gandi Ethel. Ea aducea rudele mor^ilor §i ale rani^ilor sa-1 vada in grupuri de cate trei-patru, astfel 
incat el sa-§i poata exprima compasiunea pentru fiecare locuitor din Aberowen care avusese de 
suferit. Le vorbea cu farmecu-i caracteristic §i fiecare ompleca de langa el sim^indu-se deosebit. 

Ethel era acum noua menajera-§efa. Dupa vizita regelui, prin^esa Bea insistase ca doamna Jevons 
sa se pensioneze: nu avea timp de pierdut cu servitori batrani §i bolnavi. Vazuse in Ethel pe cineva 
dispus sa trudeasca din greu ca sa-i indeplineasca dorin^ele, a§a ca o promovase, in ciuda tineretli 
sale. §i iata cum Ethel i§i vedea realizata ambi^ia. Preluase camaru^a menajerei-§efe din zona 
servitorilor §i atarnase acolo o fotografie a parin^ilor sai, imbraca^i in hainele lor bune de duminica, 
fotografie facuta in fa^a Bisericii Bethesda in ziua inaugurarii acesteia. 

Cand Fitz ajunse la sfar§itul listei, Ethel ii ceru permisiunea sa petreaca pu{;in timp cu familia ei. 

- Desigur, zise contele. Cat timp dore§ti. Ai fost absolut nemaipomenita. Nu §tiu cum m-a§ fi 
descurcat fara tine. §i regele fi-a fost recunoscator pentru ajutor. Cum poll sa ^ii minte toate numele 
astea? 

Ea zambi. Nu §tia sigur de ce sim^ea un fior atat de placut cand el o lauda. 

- Majoritatea acestor oameni au fost la noi acasa, la un moment dat, ca sa vorbeasca cu tatal meu 
despre compensatlile pentru rani sau pentru o disputa cu un supraveghetor, sau pentru a-§i exprima o 
ingrijorare cu privire la vreo masura de siguran^a din subteran. 

- Ei bine, eu cred ca e§ti remarcabila, spuse el, oferindu-i zambetul irezistibil care-i lumina din 
cand in cand chipul, facandu-1 sa para un barbat ca oricare altul. Transmite-i salutarile mele tatalui 
tau. 

Ea ie§i din casa §i o lua la fuga pe peluza, sim^indu-se in al noualea cer. Ii gasi pe Mama, pe Tata, 
pe Billy §i pe Bunicul in cortul cu ceai. Tata arata foarte distins in costumul sau negru de duminica §i 
cu o cama§a alba cu guler scrobit. Billy avea o arsura urata pe obraz. Ethel il intreba: 

- Cum te mai sim^i, Billy, baiete? 

- Sunt bine. Arata oribil, dar doctoral spune ca este mai bine sa ramana nebandajata. 

- Toata lumea vorbe§te despre cat de curajos ai fost. 

- N-a fost suficient ca sa-1 salvez pe Micky Papa, totu§i. 

Aici nu mai era nimic de zis, insa Ethel atinse bra^ul fratelui ei, drept consolare. 

Mama rosti cu mandrie: 


- Billy ne-a condus in rugaciune azi-diminea^a, la Bethesda. 

- Bravo, Billy! Imi pare rau ca am ratat momentul. 

Ethel nu fusese la biserica - erau mult prea multe de facut prin casa. 

- Pentru ce te-ai rugat? intreba ea. 

- I-am cerut Domnului sa ne ajute sa in^elegem de ce a ingaduit sa se produca explozia din mina. 
Billy arunca o privire nelini§tita spre Tata, care nu zambea. Acesta spuse pe un ton sever: 


Billy ar fi facut mai bine sa ii ceara Domnului sa-i intareasca credin^a, astfel incat sa creada 



fara sa mai Tnfeleaga. 

Era limpede ca se certasera deja pe tema asta. Ethel nu avusese niciodata rabdare pentru disputele 
teologice care oricumnu duceaula nicio schimbare. Incerca sa mai destinda atmosfera. 

- Contele Fitzherbert m-a rugat sa-fi transmit salutari, tata, zise ea. Nu {1 se pare ca-i un gest 
frumos din partea sa? 

Tatal sau nu se lasa Tnduplecat. 

- Mi-a parut rau sa te vad participand la farsa aceea de luni, rosti el pe un ton aspru. 

- Luni? repeta ea, nevenindu-i sa creada. Cand regele a fost sa viziteze vaduvele? 

- Te-am vazut §optindu-i numele acelui lacheu. 

- Acela era Sir Alan Tite! 

- Nu-mi pasa cum T§i spune el. §tiu eu cum arata un lingau atunci cand vad unul! 

Ethel era §ocata. Cum putea Tata sa fie atat de zeflemitor la adresa momentului ei de glorie? !i 
venea sa planga. 

- Am crezut ca o sa fii mandru de mine pentru ca l-am ajutat pe rege! 

- Cum Tndrazne§te regele sa-§i arate compasiunea fafa de oamenii de-aici? Ce §tie unrege despre 
greutafi §i pericole? 

Ethel se stradui sa-§i Tnabu§e lacrimile. 

- Dar, tata, pentru oameni a contat foarte mult ca s-a dus sa-i vada! 

- A distras atenfia tuturor de la acfiunile periculoase §i ilegale ale celor de la Celtic Minerals. 

- Dar aveau nevoie de alinare. 

De ce nu putea oare sa Tnfeleaga asta? 

- Regele le-a slabit determinarea. Duminica trecuta, tot ora§ul era gata de revolta. Luni seara nu 
se mai vorbea decat despre gestul reginei de a-i da batista ei doamnei Dai Ponei. 

Ethel trecu iute de la dezamagire la manie. 

- Imi pare rau ca a§a simii, rosti ea cu raceala. 

- Nu trebuie sa-^i para rau... 

- Imi pare rau pentru ca gre§e§ti, il Intrerupse ea cu autoritate. 

Tatal sau fu luat prin surprindere. Rareori i se intampla sa i se spuna ca gre§e§te, cu atat mai pu^in 
de catre o fata. 

Mama dadu sa intervina: 

- Ei, Eth... 

- Oamenii au §i sentimente, tata, rosti ea cu nesabuinia. Asta e ce uifi tu mereu. 

Tatal sau ramase fara grai. Mama spuse: 

- Ajunge! 

Ethel se uita la Billy. Prin perdeaua de lacrimi, li vazu expresia de admirable uluita. Asta o 
mcuraja. I§i trase nasul, se §terse la ochi cu dosul palmei §i zise: 

- Tu §i sindicatul tau, §i normele de protec^ie, §i Scripturile tale... §tiu ca sunt importante, tata, 
dar nu po^i sa nu fii cont de sentimentele oamenii or. Sper ca intr-o zi socialismul sa faca lumea un loc 
mai bun pentru oamenii muncii, dar intre timp au §i ei nevoie de consolare. 

Tatei li reveni in sfar§it glasul: 

- Cred ca am auzit destule din partea ta, spuse el. Cred ca fi s-a urcat la cap faptul ca te-ai aflat in 
prezenfa regelui. E§ti doar o feti§cana §i nu se cade sa le faci morala celor mai in varsta decat tine. 

Ea plangea prea tare ca sa-i mai dea vreo replica. 

- Imi pare rau, tata. Dupa o tacere grea, adauga: Cred ca ar fi mai bine sa ma Intorc la lucru. 

Contele li spusese sa stea cat timp vrea ea, dar acum nu dorea decat sa fie singura. Se Intoarse cu 



spatele sub privirea incruntata a tatalui sau §i porni inapoi spre conac. !§i ^inea ochii in pamant, 
sperand ca oamenii sa nu-i observe lacrimile. 

Nu voia sa dea ochii cu nimeni, a§a ca se furi§a in Apartamentul cu Gardenii. Lady Maud se 
intorsese la Londra, astfel meat camera era goala §i patul nefacut. Ethel se arunca pe saltea §i incepu 
sa planga. 

Se sim^ise atat de mandra... Cum putea tatal ei sa subestimeze tot ce facuse? Ce ar fi vrut, ca ea 
sa-§i faca prost treaba? Lucra pentru nobili. La fel faceau §i tofi minerii din Aberowen. Chiar daca 
erau angaja^ii cel or de la Celtic Minerals, ei exploatau carbunele contelui, iar el primea aceea§i 
suma pe tona de carbune ca §i minerul care il scotea din pamant - un fapt pe care tatal ei nu obosea 
niciodata sa i-1 aminteasca. Daca era in regula sa fii un ortac bun, eficient §i productiv, ce era gre§it 
in a fi o menajera buna? 

Auzi u§a deschizandu-se. Sari repede in picioare. Era contele. 

- Ce s-a intamplat, pentru numele lui Dumnezeu? rosti el cu blande^e. Te-am auzit de pe hoi. 

- Imi pare rau, Inalfimea Voastra, nu ar fi trebuit sa intru aici. 

- Nu-i nimic. 

Pe chipul sau incredibil de frumos se citea o ingrijorare sincera. 

- De ce plangi? 

- Eram atat de mandra ca 1-am ajutat pe rege, zise ea cu amaraciune, insa tatal meu spune ca totul a 
fost doar o farsa realizata pentru a abate mania oamenilor dinspre cei de la Celtic Minerals. 

Izbucni din nou in lacrimi. 

- Ce prostie, spuse el. Oricine i^i poate spune ca ingrijorarea regelui a fost sincera. La fel §i cea a 
reginei. 

!§i scoase batista alba din buzunarul de la piept al jachetei. Ea crezu ca o sa i-o dea, insa el ii 
§terse lacrimile cu o atingere blanda. 

- Eu am fost foarte mandra de tine lunea trecuta, chiar daca tatal tau nu a fost. 

- Sunte^i atat de bun... 

- Gata, gata, §opti el, aplecandu-se §i sarutandu-i buzele. 

Ea ramase naucita. Era ultimul lucru la care s-ar fi a§teptat. Cand el se indrepta de spate, ea il 
privi fara sa priceapa. 

El se uita la ea. 

- E§ti absolut fermecatoare, rosti el pe un ton scazut, apoi o saruta din nou. 

De aceasta data, ea il impinse la o parte. 

- Inalfimea Voastra, ce facefi? spuse pe un ton §ocat, in §oapta. 

- Nu §tiu. 

- Dar ce va trece prin minte? 

- Nimic. 

Ea ii privi vrajita chipul sculptat. Ochii lui verzi o scrutau cu intensitate, de parca ar fi incercat 
sa-i citeasca gandurile. !§i dadu seama ca il adora. Deodata fu napadita de entuziasm §i de dorin^a. 

- Nu ma pot ab^ine, zise el. 

Ea ofta fericita. 

- Atunci saruta-ma din nou, ii spuse. 



Capitolul 3 

Februarie 1914 


La ora zece §i jumatate, oglinda din salonul casei din Mayfair a contelui Fitzherbert arata un 
barbat inalt, in hainele impecabile ale unui aristocrat englez. Purta un guler ridicat - caci nu agrea 
moda gulerelor lasate iar cravata sa argintie era prinsa cu o perla. Unii dintre prietenii sai 
considerau ca era nedemn sa te Tmbraci bine. „Serios, Fitz, aralti ca un blestemat de croitor gata sa-§i 
deschida pravalia diminea^a”, li spusese odata tanarul marchiz de Lowther. Insa Lowthie era 
§leampat, cu firimituri pe jiletca §i cu scrum de Itigara pe manecile cama§ii, §i voia ca toata lumea sa 
arate la fel de rau ca el. Detesta sa fie neingrijit; li statea mai bine dichisit. 

!§i puse pe cap un joben gri. Cu bastonul in mana dreapta §i cu o pereche noua de manu§i gri din 
velur in stanga, ie§i din casa §i cob spre miazazi. In Berkeley Square, o feti§cana blonda de vreo 14 
ani Ti facu cu ochiul §i-i zise: 

- Ji-o sug pentru un filing? 

Traversa Piccadilly §i intra in Green Park. Caltiva fulgi de zapada se adunasera la radacinile 
copacilor. Trecu de Palatul Buckingham §i patrunse Intr-un cartier dezagreabil de langa Victoria 
Station. Fu nevoit sa Tntrebe un poliltist cum poate ajunge pe Ashley Gardens. Strada se dovedi a fi 
cea din spatele catedralei romano-catolice. Acum, se gandi Fitz, daca tot li ceri unui nobil sa-|ti faca 
o vizita, ar trebui sa ai biroul intr-o zona mai respectabila. 

Fusese chemat de un vechi prieten de-al tatalui sau, pe nume Mansfield Smith-Cumming. Ofi^er de 
marina in rezerva, Smith-Cumming ocupa acum o funcltie ambigua din cadrul Biroului de Razboi. !i 
trimisese lui Fitz un bilet relativ scurt: „V-a§ fi recunoscator daca a^i dori sa discuta^i cu mine intr-o 
chestiune de important na^ionala. Putefi trece pe la biroul meu maine diminea^a pe la ora 11, sa 
zicem?” Biletul era scris la ma§ina §i semnat cu cerneala verde, cu o singura litera - „C”. 

La drept vorbind, Fitz era Tncantat ca exista cineva din guvern care voia sa-i vorbeasca. II 
Tngrozea gandul ca ar putea fi perceput drept un personaj de decor, un aristocrat bogat fara vreo alta 
functie decat apariltia pe la diverse evenimente sociale. Spera sa i se ceara sfatul, poate cu privire la 
fostul sau regiment de pu§ca§i galezi. Sau poate ca era vreo alta sarcina pe care o putea mdeplini, 
ceva legat de trupele teritoriale din South Wales, trupe al caror colonel onorific era el. Oricum, 
simpla sa convocare la Biroul de Razboi 11 facea sa nu se mai simta atat de inutil. 

Daca acesta chiar era Biroul de Razboi. Adresa se dovedi a fi un bloc modern de apartamente. Un 
u§ier Ti indica lui Fitz liftul. Apartamentul lui Smith-Cumming parea sa aiba o funcltie dubla, de casa 
§i de birou, insa un tanar eficient §i energic cu o alura militara li spuse lui Fitz ca C il poate primi de 
Tndata. 

C nu avea o alura militara. Scund, indesat §i cu un Tnceput de chelie, avea un nas cat toate zilele §i 
purta monoclu. Biroul sau era aglomerat cu tot soiul de obiecte: o macheta de aeroplan, un telescop, o 
busola §i un tablou ce Tnfa1ti§a ni§te ^arani in fa^a plutonului de execute. Tatal lui Fitz se referea 
mereu la Smith-Cumming ca la „capitanul de corabie cu rau de mare”, caci cariera sa navala nu 
fusese stralucitoare. Ce facea aici? 

- Ce este acest departament, mai exact? intreba Fitz Tn timp ce se a§eza. 

- Aceasta este Secltiunea Externa a Biroului Serviciilor Secrete, raspunse C. 

- Nu §tiam ca avem un Birou al Serviciilor Secrete. 

- Daca ar §ti lumea, nu ar mai fi secret. 



- In^eleg. 

Fitz sim^i un fior de exaltare. Era magulitor sa primeasca informa^ii confiden^iale. 

- Sper ca ve^i fi destul de bun meat sa nu men^iona^i acest lucru altcuiva. 

Acesta era un ordin, chiar daca fusese spus pe un ton atat de politicos. 

- Desigur, rosti el. 

Era incantat sa se simta membru al unui cere restrans. Oare asta insemna ca C avea sa ii ceara sa 
lucreze pentru Biroul de Razboi? 

- Felicitari pentru succesul pe care l-a^i avut in organizarea vizitei regale. Cred ca a\i strans 
laolalta un grup impresionant de oameni cu relabii pe care sa-i intalneasca Majestatea Sa. 

- Va mul^umesc. A fost un eveniment social discret de fapt, dar ma tem ca lumea a aflat. 

- §i acum urmeaza sa merged in Rusia cu so^ia dumneavoastra. 

- Prin^esa este rusoaica. Vrea sa-§i viziteze fratele. Este o calatorie pe care am tot amanat-o. 

- §i Gus Dewar urmeaza sa va Tnso^easca. 

C parea sa §tie totul. 

- El face un tur al lumii, rosti Fitz. Planurile noastre au coincis, atata tot. 


C se lasa pe spate in scaunul sau §i spuse pe un ton lejer de conversable: 

- §tibi de ce amiralul Alexeev a fost pus la comanda armatei ruse in razboiul Tmpotriva Japoniei, 
chiar daca nu §tia absolut nimic despre lupta pe uscat? 

Dat fiind faptul ca i§i petrecuse o mare parte din copilarie in Rusia, Fitz urmarise evolufia 
razboiului ruso-japonez din 1904-1905, dar nu §tia aceasta poveste. 

- Spunebi-mi, va rog. 

- Ei bine, se pare ca marele duce Alexis fusese implicat Tntr-o incaierare intr-un bordel din 
Marsilia, fiind arestat de polibia franceza. Alexeev i-a sarit in ajutor, spunandu-le jandarmilor ca el 
provocase scandalul, nu marele duce. Asemanarea numelor lor a oferit plauzibilitate pove§tii §i 
marele duce a fost eliberat din inchisoare. Drept rasplata, Alexeev a primit comanda armatei. 

- Nu-i de mirare ca au pierdut. 

- Chiar §i a§a, ru§ii tot au la dispozibie cea mai mare armata din istorie - §ase milioane de soldabi, 
dupa unele calcule, punand la socoteala §i rezervi§tii. Indiferent cat de incompetenta ar fi conducerea 
lor, raman o forba formidabila. Insa cat de eficienbi ar fi ei in cazul unui, sa zicem, razboi european? 

- Nu am mai fost acolo de cand m-am casatorit, zise Fitz. Nu sunt sigur. 

- Nici noi nu suntem. §i aici intervine rolul dumneavoastra. A§ dori sa aflabi cate ceva cat timp 
vebi fi acolo. 

Fitz fu surprins. 

- Dar asta pot face §i cei de la ambasada noastra de acolo, cu siguranba. 

- Desigur, zise C ridicand din umeri. Insa diplomabii sunt intotdeauna mai interesabi de jocurile 
politice decat de chestiunile militare. 

- Totu§i, trebuie sa existe §i un ata§at militar. 

- Un om din afara, cum suntebi dumneavoastra, ne poate oferi o perspective noua - la fel cum 
grupul de persoane pe care le-abi strans laolalta la Ty Gwyn i-au oferit regelui ceva ce nu ar fi putut 
afla de la Biroul de Externe. Insa daca socotibi ca nu putebi... 

- Nu va refuzam, se grabi sa spuna Fitz. 

Dimpotriva, era incantat ca i se cerea sa-§i serveasca patria. 

- Eram doar surprins ca a§a se fac lucrurile. 

- Departamentul nostru este relativ nou §i dispune de pubine resurse. Cei mai buni informatori ai 


sunt calatorii inteligenbi, cu suficienta experienba militara incat sa §tie dupa ce trebuie 


<sP nilp 



- Foarte bine. 


- A§ fi interesat sa aflu daca vi se pare ca grnparea ofi^erilor ru§i a avansat fa^a de 1905. S-au 
modernizat sau sunt inca prizonierii ideilor invechite? Va ve^i intalni cu cei mai de seama oameni din 
Sankt Petersburg - so^ia dumneavoastra este inrudita cu jumatate dintre ace§tia. 

Fitz se gandea la ultimul razboi purtat de Rusia. 

- Motivul principal pentru care au pierdut in fa{;a Japoniei a constat in faptul ca sistemul feroviar 
rusesc nu a fost performant, impiedicandu-i sa-§i aprovizioneze armata. 

- Dar de atunci au incercat sa-§i perfectloneze re^eaua de cai ferate - folosind bani imprumutatl 
de la Franca, aliatul lor. 


- Ma intreb daca lucrurile au avansat suficient. 


- Aceasta este Intrebarea esen^iala. Ve^i calatori cu trenul. Trenurile ajung la timp? Stall cu ochii 
in patru. Liniile de cale ferata sunt inca simple sau duble? Generalii germani au luat in calcul, in 
planul lor de razboi, inclusiv timpul necesar pentru mobilizarea armatei ruse§ti. In caz de razboi, 
multe vor depinde de acurate^ea mersului trenurilor. 

Fitz se sim^ea nerabdator, ca un §colar, insa se stradui sa vorbeasca pe un ton sobru. 

- Voi afla tot ce pot. 

- Va mulfumesc. 

C se uita la ceas. 


Fitz se ridica §i i§i stransera mana. 

- Cand pleca^i, mai exact? intreba C. 

- Maine, rosti Fitz. La revedere! 


00 

Grigori Peshkov i§i urmarea fratele mai tanar, pe Lev, facandu-1 de bani pe americanul inalt. Pe 
chipul atragator al lui Lev era intiparita o expresie de nerabdare ca de baie^andru, de parca ^elul sau 
principal era sa-§i arate maiestria. Grigori sim^i aceea§i nelini§te familiara. !ntr-o zi, se temea el, 
farmecul lui Lev nu-1 va mai putea salva din bucluc. 

- Este un exerci^iu de memorie, rosti Lev in engleza; inva^ase cuvintele pe de rost. Alege^i ce 
carte dori^i. 

Vorbea tare, ca sa i se auda vocea peste harmalaia din fabrica: utilajele grele zanganind, aburul 
§uierand, oamenii racnind instruc^iuni §i intrebari. 

Numele vizitatorului era Gus Dewar. Purta haina, vesta §i pantaloni din aceea§i stofa fina de lana 
cenu§ie. Grigori era cu atat mai interesat de el cu cat auzise ca venea din Buffalo. 

Dewar era un tanar cu o fire placuta. Ridicand din umeri, trase o carte din pachetul lui Lev §i se 
uita la ea. 

Lev zise: 

- Lasa^i-o pe banc, cu fa^a in jos. 

Dewar lasa cartea pe bancul de lucru aspru, din lemn. 

Lev scoase o bancnota de o rubla din buzunar §i o a§eza pe carte. 

- Acumpune^i jos un dolar. 

Asta se putea face numai cu vizitatorii bogap. 

Grigori §tia ca Lev inlocuise deja cartea de joc. In mana sa, ascunsa de bancnota de-o rubla, se 
aflase o carte diferita. Trucul - pe care Lev il exersase ore in §ir - consta in ridicarea primei carll §i 



ascunderea acesteia in palma mainii imediat dupa lasarea bancnotei §i a celeilalte car^i. 

- Suntell sigur ca va permitell sa pierde^i un dolar, domnule Dewar? rosti Lev. 

Dewar zambi, la fel ca toate celelalte victime cand se ajungea in acest punct. 

- A§a cred, raspunse el. 

- Va mai aminti^i cartea? 

Lev nu vorbea de fapt engleza. Pntea rosti aceste fraze in germana, franceza §i italiana. 

- Cinci de pica, zise Dewar. 

- Gre§it. 

- Sunt chiar sigur. 

- Intoarcefi cartea. 

Dewar intoarse cartea. Era dama de trefla. 

Lev lua dolarul §i rubla sa. 

Grigori i§i 1;inu respira^ia. Acesta era momentul periculos. Oare americanul avea sa se planga ca a 
fost jefuit §i sa-1 acuze pe Lev? 

Dewar surase trist §i spuse: 

- Ai ca§tigat. 

- Mai §tiuinca unjoc, spuse Lev. 

Era suficient: Levi§i for^a norocul. De§i avea 20 de ani, Grigori tottrebuia sa-1 protejeze. 

- Nu juca^i cu fratele meu, ii zise el lui Dewar in rusa. Ca§tiga intotdeauna. 

Dewar zambi §i raspunse ezitant in aceea§i limba: 

- Pare un sfat bun. 

Dewar era primul dintr-un mic grup de vizitatori care faceau turul Uzinei Constructoare de Ma§ini 
Putilov, cea mai mare fabrica din Sankt Petersburg - avea treizeci de mii de angajafi, barbafi, femei 
§i copii. Treaba lui Grigori era sa le arate sec^ia sa, care, de§i mica, era importanta. Fabrica 
producea locomotive §i alte ma§inarii mari din o^el. Grigori era maistrul sec^iei care realiza ro^ile de 
tren. 

Grigori ardea de nerabdare sa vorbeasca cu Dewar despre Buffalo. Insa inainte sa apuce sa puna 
o intrebare, aparu Kanin, supraveghetorul de la sec^ia de turnatorie. Inginer calificat, acesta era inalt, 
slab §i cu parul tot mai rar. 

Impreuna cu el se afla un al doilea vizitator. Grigori i§i dadu seama dupa hainele acestuia ca 
trebuie sa fie un lord britanic. Era imbracat ca nobilii ru§i, cu smoching §i joben. Poate ca a§a se 
imbracau cei din clasa conducatoare peste tot in lume. 

Numele lordului, aflase Grigori, era contele Fitzherbert. Era cel mai chipe§ barbat pe care il 
vazuse vreodata Grigori, cu parul negru §i cu ochii de un verde intens. Femeile din sec^ia de roll se 
holbau la el ca la un zeu. 

Kanin vorbea cu Fitzherbert in rusa. 

- Acumproducem aici cate doua locomotive pe saptamana, zise el cu mandrie. 

- Uimitor, replica lordul englez. 

Grigori §tia de ce erau atat de interesa^i ace§ti straini. Citea §i el ziarele §i participa la prelegerile 
§i la grupurile de discufii organizate de Comitetul Bol§evic din Sankt Petersburg. Locomotivele 
fabricate aici erau esen^iale pentru capacitatea de aparare a Rusiei. Vizitatorii puteau pretinde ca sunt 
doar curio§i, dar el i§i dadea seama ca strangeau informa^ii pentru armata. 

Kanin il prezenta pe Grigori. 

- Peshkov este campionul la §ah al fabricii. 

Chiar daca facea parte din conducerea uzinei, Kanin era un om cumsecade. 



Fitzherbert era fermecator. I se adresa Varyei, o femeie de vreo 50 de ani, cu parul carunt prins 
sub un babe. 

- Este foarte frumos din partea dumneavoastra sa ne aratatl unde munci$i, spuse el intr-o rusa 
fluenta, dar cu accent puternic. 

Varya, o femeie cu o statura impunatoare, musculoasa §i cu pieptul impresionant, chicoti ca o 
§colari^a. 

Demonstratla era pregatita. Grigori pusese drugi de o^el in bara de incarcare §i alimentase 
furnalul, iar metalul se topise acum Insa mai trebuia sa vina un vizitator: so^ia contelui, care parea sa 
fie rusoaica - de aceea cuno§tea el limba, un lucru neobi§nuit la un strain. 

Grigori voia sa-1 intrebe pe Dewar despre Buffalo, Tnsa - inainte sa aiba ocazia - so^ia contelui 
intra in seefia de roll. Fusta ei lunga pana in pamant matura praful §i a§chiile metalice din fat;a ei. 
Purta o jacheta scurta peste rochie, fiind urmata de un servitor ce ducea o mantie de blana, de o 
camerista cu o geanta §i de unul dintre directorii fabricii, contele Maklakov, un tanar imbracat ca 
Fitzherbert. Era evident ca Maklakov era cat se poate de fermecat de musafira sa, zambind, vorbind 
pe un ton scazut §i luandu-i bra^ul fara sa fie necesar. Ea era extraordinar de frumoasa, cu bucle 
blonde §i avand o inclinare cocheta a capului. 


Grigori o recunoscu imediat. Era prin^esa Bea. 



indepartat. Apoi, cum se Tntampla mereu in caz de urgen^a, se uita spre fratele sau. Oare Lev T§i 
amintea? Pe atunci avea doar §ase ani. Lev o privea curios pe prin^esa, de parca ar fi Tncercat sa-§i 
dea seama de unde o §tie. Apoi, chiar sub ochii lui Grigori, chipul lui Lev se transforma §i el T§i 
aminti. Pali, parand subit bolnav, dupa care se inro§i de furie. 

Grigori ajunse imediat langa Lev. 

- Pastreaza-^i calmul, murmura el. Nu spune nimic. Nu uita, plecam in America - nu trebuie sa 
intervina nimic! 

Lev scoase un sunet dezgustat. 

- Du-te inapoi la grajduri, rosti Grigori. 

Lev era vizitiu, ocupandu-se de caii folosi^i in fabrica. 

Lev se mai uita urat o clipa spre prin^esa ne§tiutoare. Apoi se rasuci §i pleca, iar pericolul trecu. 

Grigori Incepu demonstra^ia. Ii facu un semn lui Isaak, un barbat de-o seama cu el, capitanul 
echipei de fotbal a fabricii. Isaak deschise matri^a. El §i Varya ridicara §ablonul de lemn lustruit al 
unei ro^i de tren cu talon. Aceasta era in sine o lucrare me§te§ugita, cu spi^e eliptice in sectlune 
transversala, sub^iate cu a douazecea parte de la centru spre margini. Roata era produsa pentru o 
locomotiva mare, de 4-6-4, iar §ablonul era aproape la fel de inalt precum oamenii care T1 ridicau. 

O a§ezara intr-o cuva adanca plina cu un amestec nisipos §i umed. Isaak a§eza deasupra placa de 
racire din fonta, pentru a forma ecartamentul §i flan§a, apoi capacul matri^ei. 

Deschisera agregatul §i Grigori verified gaura facuta de §ablon. Nu erau neregularita^i vizibile. 
Stropi nisipul cu un lichid negru §i uleios, apoi inchisera din nou rama de formare. 

- Va rog sa va da^i inapoi acum, le zise el vizitatorilor. 

Isaak muta duza barei de incarcare deasupra palniei de pe matri^a, apoi Grigori trase manerul care 
inclina bara de incarcare. 

O^elul topit incepu sa se scurga incet in matri^a. Aburul ridicat de pe nisipul umed §uiera prin 
supape. Grigori §tia din experien^a cand sa ridice bara de incarcare §i sa opreasca §uvoiul. 

- Urmatorul pas este ajustarea formei ro^ii, spuse el. Pentru ca dureaza foarte mult ca metalul 
incins sa se raceasca, am adus aici o roata turnata mai devreme. 



Aceasta era deja a§ezata pe strung, iar Grigori Ti facu semn lui Konstantin, strungarul, care era fiul 
Varyei Konstantin, un intelectual slab §i §leampat, cu parul negru §i infoiat. Era pre§edintele grupului 
bol§evic de discutli §i cel mai bun prieten al lui Grigori. El porni motorul electric, facand ca roata sa 
se invarta la viteza maxima, apoi Tncepu sa o pileasca. 

- Va rog sa pastrami distan^a fa^a de strung, le spuse Grigori vizitatorilor, vorbind mai tare ca sa 
acopere vaietul utilajului. Daca il atingefi, va pute^i pierde degetul. !§i ridica mana stanga: Cum am 
pa^it eu, chiar in aceasta fabrica, pe cand aveam 12 ani. In locul inelarului se afla un ciot hidos. 

Observa privirea iritata a contelui Maklakov, caruia nu-i placea sa i se aduca aminte care erau 
costurile umane ale profitului sau. In privirea prin^esei Bea era un amestec de dezgust §i de fascinate 
§i se intreba daca ea manifesta cumva un interes macabru pentru mizerie §i suferin^a. Era neobi§nuit 
ca o doamna sa viziteze o fabrica. 

Ii facu un semn lui Konstantin, care opri strungul. 

- Dupa aceea, dimensiunile ro^ii sunt verificate cu §ublerul. 

Ridica unealta menponata. 

- Ro^ile de tren trebuie sa aiba dimensiuni perfect egale. Daca diametral variaza cu mai mult de 
un milimetru §i jumatate - adica la^imea unei mine de creion roata trebuie topita §i refacuta. 

Fitzherbert rosti intr-o rasa stricata: 

- Cate ro{;i pute^i face pe zi? 

- §ase sau §apte in medie, linand cont §i de rebuturi. 

Americanul, Dewar, intreba: 

- Care este programed de lucru? 

- De la §ase diminea^a pana la §apte seara, de luni pana sambata. Duminica avem voie sa mergem 
la biserica. 

Un baiat de vreo opt ani intra in goana in secfia de ro^i, fugarit de o femeie care ^ipa - probabil 
mama lui. Grigori intinse mana ca sa-1 prinda §i sa il ^ina departe de furnal. Baiatul se feri §i intra in 
plin in prin^esa Bea, nimerind-o in coaste cu capul sau tuns scurt. Ea icni de durere. Baiatul se opri, 
buimac. Furioasa, prin^esa i§i trase bra^ul inapoi §i il plesni peste fa^a atat de tare, incat el se clatina 
pe picioare, iar Grigori crezu ca o sa cada. Americanul exclama ceva in engleza, pe un ton surprins §i 
indignat. In clipa urmatoare, mama il prinse pe baiat in bra^e §i-l trase de-acolo. 

Kanin, supraveghetorul, parea speriat, §tiind ca ar fi putut sa fie tras la raspundere. O intreba pe 
prin^esa: 

- Excelen^a Voastra, sunte^i teafara? 

Era limpede ca prin^esa Bea se infuriase, dar trase adanc aer in piept §i raspunse: 

- Nu am nimic. 

So^ul ei §i contele se dusera la ea, cu o expresie de ingrijorare pe fe{;e. Numai Dewar ramase pe 
loc, cu o masca de dezaprobare §i de repulsie pe chip. Fusese §ocat de palma, i§i dadu seama 
Grigori, intrebandu-se daca toll americanii erau la fel de milo§i. O palma nu era nimic: Grigori §i 
fratele sau fusesera batu^i cu bastonul in aceasta fabrica, pe cand erau copii. 

Vizitatorii dadura sa piece. Grigori se temea ca ar putea pierde ocazia de a-i pune intrebari 
turistului din Buffalo. Prinzand curaj, ii atinse maneca lui Dewar. Un nobil rus ar fi fost indignat, 
impingandu-1 sau lovindu-1 pentru neobrazarea lui, insa americanul se intoarse spre el cu un zambet 
politicos pe chip. 

- Sunte^i din Buffalo, New York, domnule? zise Grigori. 

- Exact. 

- Fratele meu §i cu mine am pus ceva bani deoparte ca sa emigram in America. Vrem sa ne 



stabilimin Buffalo. 

- De ce tocmai acolo? 

- Este o familie aici, in Sankt Petersburg, care ne va face rost de actele necesare - in schimbul 
unei sume de bani, desigur - §i ei ne-au promis slujbe la rudele lor din Buffalo. 

- Cum se numesc ace§ti oameni? 

- Vyalov este numele lor de familie. 

Familia Vyalov era o banda de infractori, de§i aveau §i ceva afaceri legale. Nu prea erau cei mai 
de Tncredere oameni din lume, a§a ca Grigori voia sa le verifice afirmatiile dintr-o sursa 
independents. 

- Domnule, familia Vyalov din Buffalo, New York, chiar este bogata §i important!? 

- Da, rosti Dewar. Josef Vyalov are cateva sute de angaja^i in hotelurile §i in barurile sale. 

- Va mulfumesc. Grigori se sim^ea u§urat. Ma bucur sa aflu asta. 

(Hi) 


Cea mai veche amintire a lui Grigori era din ziua in care {;arul venise la Bulovnir. Avea §ase ani. 

Satenii vorbeau numai despre asta de zile bune. Toata lumea se trezise cu noaptea-n cap, de§i era 
limpede ca ^arul va servi mai intai micul dejun inainte sa porneasca la drum, a§a ca nu avea cum sa 
ajunga acolo inainte de jumatatea dimine^ii. Tatal lui Grigori scosese masa din bordeiul lor cu o 
singura odaie §i o a§ezase pe marginea drumului. Pe ea pusese o franzela, un buchet de flori §i o 
solni^a mica, explicandu-i fiului sau cel mare ca acestea erau simbolurile tradi^ionale ruse§ti pentru 
intampinarea oaspe^ilor. Majoritatea satenilor procedasera la fel. Bunica lui Grigori i§i pusese un 
batic nou, galben. 

Era o zi uscata de la inceputul toamnei, inainte de instalarea crivapilui iernii. Jaranii §edeau pe 
vine, a§teptand. Batranii satului se plimbau de colo-colo in hainele lor de sarbatoare, incercand sa 
para important, dar a§teptand de fapt ca toll ceilalfi. Grigori se plictisi in curand §i incepu sa se 
joace in Parana de langa casa. Fratele sau Lev, in varsta de doar un an, era inca la sanul mamei. 

Trecu §i amiaza, dar nimeni nu voia sa intre in casa §i sa pregateasca masa, de teama ca ar putea 
rata trecerea farului. Grigori incerca sa manance din franzela de pe masa §i primi o scatoalca, insa 
mama sa ii aduse un castron cu terci rece de ovaz. 

Grigori nu era prea sigur cine sau ce anume era ^arul. Acesta era pomenit la biserica, spunandu-se 
despre el ca ii iube§te pe ^arani §i ca vegheaza asupra somnului lor, ceea ce insemna ca se afla la 
acela§i nivel cu Sfantul Petru, Isus §i arhanghelul Gabriel. Grigori se intreba daca avea aripi sau o 
coroana de spini, ori doar o haina brodata, ca batranii satului. Oricum, era limpede ca oamenii se 
sim^eau binecuvanta^i la simpla sa vedere, precum mulfimile care il urmau pe Isus. 

Spre sfar§itul dupa-amiezii, un nor de colb aparu in departare. Grigori sim^ea vibra^iile in pamant 
sub ciubotele sale de pasla §i in scurt timp auzi tropotul copitelor. Satenii ingenuncheara. Grigori 
ingenunche langa bunica sa. Batranii se culcara cu fa^a la pamant, a§a cum faceau cand veneau prin^ul 
Andrei §i prin^esa Bea. 

Mai intai aparura ca^iva calarefi, urma^i de o trasura inchisa trasa de patru cai. Caii erau uria§i, 
cei mai mari pe care-i vazuse Grigori vreodata, §i goneau in galop, cu trupurile lucind de sudoare §i 
cu gurile spumegand. Batranii i§i dadura seama ca nu aveau sa se opreasca §i se dadura din calea lor, 
ca sa nu fie calcafi in picioare. Grigori ^ipa de frica, insa nu-1 auzi nimeni. Dupa ce trasura trecu, 
tatal sau striga: 



- Traiasca $arul, parintele poporului sau! 

Nici bine nil zise asta, ca trasura lasa deja satul in urma. Grigori nu izbutise sa vada pasagerii din 
cauza prafului. !§i dadu seama ca nu il vazuse pe \ar §i ca avea sa ramana fara binecuvantare, a§a ca 
izbucni in plans. 

Mama sa lua franzela de pe masa, rupse un coll; §i i-1 dadu sa manance, ceea ce il facu sa se simta 
mai bine. 



La ora §apte, cand se termina tura la Uzina Constructoare de Ma§ini Putilov, Lev obi§nuia sa se 
duca sa joace car^i cu amicii sai sau sa bea cu prietenele sale flu§turatice. Grigori mergea adesea la 
cate-o intrunire: o prelegere despre ateism, un grup de discufii socialist, un spectacol cu lumini §i 
umbre despre meleaguri straine, o lectura de poezie. Insa in aceasta seara nu avea nimic de facut. 
Avea sa se duca acasa, sa faca o tocana pentru cina, sa-i lase o parte in oala lui Lev, ca sa manance 
mai tarziu, §i sa se culce devreme. 

Fabrica se afla la marginea sudica a ora§ului, furnalele §i halele sale acoperind o suprafa^a 
imensa de pe ^armul Marii Baltice. Mul^i muncitori locuiau chiar in fabrica, unii in baraci, alfii 
intin§i pe jos, dormind printre utilaje. De aceea erau ataxia copii care alergau pe-acolo. 

Grigori era printre cei care avea un camin in afara fabricii. §tia ca intr-o societate socialists 
casele muncitorilor aveau sa fie proiectate in acela§i timp cu uzinele, insa capitalismul rusesc haotic 
lasa mii de oameni pe drumuri. Grigori era bine platit, dar locuia intr-o singura camera, la jumatate 
de ora de mers de fabrica. §tia ca in Buffalo muncitorii din uzine aveau electricitate §i instalafie de 
apa in casele lor. I se spusese ca unii aveau §i telefoane, dar asta i se parea ridicol - era ca §i cum ai 
fi zis ca strazile erau pavate cu aur. 

Cand o vazuse pe prin^esa Bea, i§i amintise de copilarie. In timp ce-§i croia drum pe strazile 
friguroase, i§i alunga din minte amintirea de-a dreptul insuportabila pe care i-o trezea vederea ei. Cu 
toate acestea, se gandi la cocioaba din lemn in care locuia pe-atunci §i revazu cu ochii minlii colful 
sfant unde erau atarnate icoanele, fa^a in fa^a cu codonul in care dormea el noaptea, ^inand de obicei 
o capra sau un vi^el langa el. Cel mai clar i§i amintea ceva ce pe atunci de-abia daca baga in seama: 
mirosul. Venea din cuptor, de la animale, de la fumul negru al lampii cu kerosen sau de la tutunul 
facut in casa, pe care tatal sau il fuma infa§urat in hartie de ziar. Ferestrele erau bine inchise, cu 
carpe indesate pe la cercevele, ca sa impiedice frigul sa intre inauntru, a§a ca aerul era dens. Il putea 
mirosi acum in imagina^ia sa §i asta il facu sa simta nostalgie pentru zilele de dinaintea co§marului, 
ultima oara cand via^a sa paruse sigura. 

Nu departe de fabrica, se confrunta cu o scena care il facu sa se opreasca. La lumina unui felinar 
stradal, doi poli^i§ti, purtand uniforme negre captu§ite cu verde, interogau o tanara. Haina ei ^esuta de 
mana §i felul in care i§i lega baticul, cu un nod la ceafa, sugerau ca fata era o ^arancufa de-abia sosita 
la ora§. La prima vedere ii dadu vreo 16 ani - varsta la care el §i Lev ramasesera orfani. 

Poli^istul indesat spuse ceva §i-i mangaie fetei fa^a. Ea tresari, iar celalalt poli^ist pufni in ras. 
Grigori i§i amintea ce urat se purtasera cu el toll cei cu o oarecare autoritate, pe cand avea 16 ani, §i 
o compatimi pe fata aceea vulnerabila. Lasand apoi la o parte orice precau^ie, se apropie de micul 
grup. Ca sa intre in vorba, zise: 

- Daca vrei sa ajungi la Uzina Putilov, ifi arat eu drumul. 

Poli^istul cel indesat rase §i spuse: 



- Scapa de el, Ilya. 

Aghiotantul lui avea un cap mic §i o fa\a rautacioasa. 

- Dispari, scursura, zise el. 

Grigori nu se temea. Era inalt §i puternic, cu mu§chii cali^i de munca grea §i constant!. Fusese 
implicat in batai de strada de cand era mic §i nu mai pierduse vreuna de ani buni. Lev era la fel. Cu 
toate acestea, era mai bine sa nu-i enervezi pe poli{;i§ti. 

- Eu sunt maistru la uzina, Ti explica el fetei. Daca vrei sa-^i gase§ti o slujba, te pot ajuta. 

Fata li adresa o privire recunoscatoare. 

- Un maistru nu face doi bani, rosti poli^istul indesat. 

Se uita direct la Grigori pe cand spunea asta, pentru prima oara. In lumina galbena a felinarului cu 
kerosen, Grigori recunoscu chipul rotund §i expresia de agresivitate prosteasca. Omul se numea 
Mikhail Pinsky §i era capitanul sec^iei locale de police. Grigori se sim^i descumpanit. Era o nebunie 
sa se ia la har\a cu capitanul secllei - dar mersese prea departe ca sa mai dea acumlnapoi. 

Fata vorbi §i vocea ei li dezvalui lui Grigori ca era mai apropiata de 20 de ani decat de 16. 

- Va mul{;umesc, domnule. O sa vin cu dumneavoastra, li zise ea lui Grigori. 

Era frumu§ica, remarca el, cu trasaturi delicate §i cu buze carnoase §i senzuale. 

Grigori se uita imprejur. Din pacate, nu mai era nimeni prin preajma: el plecase din fabrica la 
cateva minute dupa imbulzeala de la ora §apte. §tia ca ar fi trebuit sa bata in retragere, dar nu o putea 
lasa pe fata de izbeli§te. 

- Te due la biroul uzinei, zise el, de§i biroul era Tnchis la ora aceea. 

- Ba vine cu mine, nu-i a§a, Katerina? rosti Pinsky, strangandu-i sanii prin haina sub{;ire §i 
varandu-i o mana intre picioare. 

Ea sari un pas inapoi §i spuse: 

- Ia-^i mainile alea jegoase de pe mine. 

Cu o rapiditate §i o precizie surprinzatoare, Pinsky li dadu un pumn in gura. 

Ea striga §i sangele li ^a§ni din buze. 

Grigori se infurie. Lasand la o parte orice precautle, facu un pas in fa^a, li puse lui Pinsky o mana 
pe umar §i il imbranci. Pinsky se clatina intr-o parte §i cazu intr-un genunchi. Grigori se intoarse spre 
Katerina, care plangea. 

- Fugi cat te {In picioarele! li zise el, apoi sim{:i o lovitura dureroasa in ceafa. 

A1 doilea poli£ist, Ilya, i§i scosese bastonul mai repede decat se a§teptase Grigori. Durerea era 
crunta, facandu-1 sa cada in genunchi, insa nu i§i pierdu cuno§tin^a. 

Katerina se intoarse sa o ia la fuga, dar nu ajunse prea departe. Pinsky se intinse §i o apuca de 
picior, iar ea cazu lata pe jos. 

Grigori se rasuci §i vazu bastonul indreptandu-se din nou spre el. Se feri §i sari in picioare. Ilya 
incerca din nou sa-1 loveasca, ratand §i de data aceasta. Apoi Grigori il izbi cu toata for^a in tampla 
§i Ilya se prabu§i la pamant. 

Grigori se intoarse §i il vazu pe Pinsky deasupra Katerinei, lovind-o repetat cu bocancii sai grei. 

O ma§ina se apropia dinspre fabrica. Cand ajunse langa ei, §oferul frana brusc, oprind ma§ina sub 
felinarul stradal. 

Din doua salturi lungi, Grigori ajunse in spatele lui Pinsky. Il prinse intr-o stransoare de urs pe 
capitanul de police, ridicandu-1 in aer. Pinsky dadea din maini §i din picioare fara niciun folos. 

Portiera ma§inii se deschise §i, spre surprinderea lui Grigori, din ea cobori americanul din 
Buffalo. 

- Ce se petrece aici? intreba acesta. 



Chipul sau tanar, luminat de felinar, exprima o revolta crunta cand i se adresa lui Pinsky: 

- De ce lovifi o femeie neajutorata? 

„Mare noroc am”, se gandi Grigori. Numai un strain ar fi pntut comenta daca vedea un polifist 
lovind o faranca. 

Silueta inalta §i subfire a lui Kanin, supraveghetorul, ie§i din ma§ina in spatele lui Dewar. 

- Da-i drumul polifistului, Peshkov, ii zise el lui Grigori. 

Grigori T1 lasa pe Pinsky pe pamant §i ii dadu drumul din stransoare. Acesta se rasuci, iar Grigori 
se pregati sa se fereasca de o noua lovitura, Tnsa Pinsky se abfinu. Cu o voce plina de ura, rosti: 

- O sa te fin minte, Peshkov. 

Grigori ofta: omul Ti §tia numele. 

Katerina se ridica in genunchi, gemand. Galant, Dewar o ajuta sa se ridice in picioare, spunand: 

- Suntefi ranita grav, domni§oara? 

Kanin parea u§or jenat. Niciun rus nu s-ar fi adresat atat de curtenitor unei faranci. 

Ilya se ridica, naucit. Avea un cap mic §i o fafa rautacioasa. 

Din ma§ina se auzi vocea prin^esei Bea, vorbind in engleza pe un ton iritat §i nerabdator. 

Grigori i se adresa lui Dewar: 

- Cu permisiunea dumneavoastra, Excelenpa, a§ dori sa o due la doctor pe aceasta femeie. 

Dewar o privi pe Katerina. 

- Asta dore§ti §i dumneata? 

- Da, domnule, rosti ea printre buzele Tnsangerate. 

- Foarte bine, zise el. 

Grigori o lua de mana §i se indepartara de acolo, inainte ca cineva sa sugereze altfel. 

Cand ajunsera la coif, privi in urma. Cei doi polifi§ti se certau cu Dewar §i cu Kanin sub felinar. 
Jinand-o Inca pe Katerina de braf, grabi pasul in ciuda faptului ca ea §chiopata. Trebuiau sa se 
indeparteze rapid de Pinsky. 

De Tndata ce dadura colful, ea zise: 

- Nu am bani de doctor. 

- Pot sa te Imprumut eu, rosti el, cu o umbra de vinovafie la gandul ca banii lui erau destinafi 
drumului spre America, §i nu vindecarii vanatailor fetelor dragufe. 

Ea il masura din priviri. 

- N-am nevoie de doctor, spuse ea. Am nevoie de-o slujba, in schimb. Ai putea sa ma duci la 
biroul uzinei? 

Avea tupeu, se gandi el cu admirafie. Tocmai fusese batuta de un polifist §i ei nu-i statea gandul 
decat la obfinerea unei slujbe. 

- Biroul este Tnchis. Am zis asta doar ca sa-i zapacesc pe polifi§ti. Dar te pot duce acolo maine 
dimineafa. 

- Nu am unde sa dorm. 

II privi cu o expresie precauta, pe care el nu o Tnfelese. Oare i se oferea? Multe farancufe care 
ajungeau la ora§ sfar§eau prin a face asta. Dar poate ca expresia ei Tnsemna exact invers, §i anume 
faptul ca voia un pat fara a fi Tnsa dispusa sa il plateasca in natura. 

- In casa in care loeuiese eu este o camera unde stau cateva femei, rosti el. Dorm cate trei in pat §i 
se gase§te mereu loc pentru inca o persoana. 

- Cat de departe stai? 

El ii arata spre o strada paralela cu calea ferata. 

- Chiar acolo. 



Ea dadu din cap Tncnviin^and, iar peste cateva clipe intrara in casa. 

Grigori avea o camera la primul etaj. Patul Tngust pe care-1 Tmpar^ea cu Lev era lipit de perete. 
Mai aveau o vatra cu plita, o masa §i doua scaune langa fereastra ce dadea spre calea ferata. O lada 
rasturnata servea drept noptiera; pe ea se aflau un ulcior §i un castron pentrn spalat. 

Katerina masura locul din priviri, observand fiecare detaliu, apoi spnse: 

- Ai toate astea numai pentru tine? 

- Nu - nu sunt bogat! Le impart cu fratele meu. O sa vina §i el mai tarziu. 

Ea parea sa fi cazut pe ganduri. Poate ca se temea ca va trebui sa faca sex cu amandoi. Pentru a o 
lini§ti, Grigori li zise: 

- Vrei sa te prezint femeilor de-aici? 

- Avem timp berechet pentru asta. Se a§eza pe un scaun §i adauga: Lasa-ma sa-mi trag sufletul 
pufin. 

- Sigur ca da. 

Lemnele erau deja a§ezate in vatra, gata sa fie aprinse: le pregatea mereu diminea^a, Tnainte sa 
piece la lucru. Aprinse focul cu un chibrit. 

Dintr-odata se auzi un zgomot ca de tunet, iar Katerina paru Tnfrico§ata. 

- E doar un tren, Ti spuse Grigori. Stam chiar langa calea ferata. 

Turna apa din ulcior in castron, apoi puse castronul pe plita ca sa-1 Tncalzeasca. Se a§eza in fa^a 
Katerinei §i se uita la ea. Avea parul blond §i drept §i pielea palida. La Tnceput i se paruse frumu§ica, 
insa acum vedea ca era de-a dreptul frumoasa - avea trasaturi orientale, iar structura fe^ei ei sugera o 
obar§ie siberiana. Pe chip i se citea o remarcabila tarie de caracter: avea o gura atragatoare, dar 
ferma, iar in ochii sai alba§tri-verzui se putea observa o hotarare nestramutata. 

Buzele Tncepusera sa i se umfle din cauza pumnului primit de la Pinsky. 

- Cumte simp? o Tntreba Grigori. 

Ea i§i trecu mainile peste umeri, coaste, §olduri §i coapse. 

- Sunt vanata peste tot, raspunse ea. Insa 1-ai tras pe animalul ala de pe mine Tnainte sa ma 
raneasca grav. 

Nu voia sa-§i planga de mila. Lui Ti placu asta. !i spuse: 

- Dupa ce se Tncalze§te apa, o sa te §terg de sange. 

Pastra mancarea Tntr-o cutie de tabla. Scoase o bucata de §unca §i o azvarli Tn crati^a, apoi adauga 
ni§te apa din ulcior. Curafa un nap §i Tncepu sa-1 taie deasupra crati^ei. Observa expresia surprinsa 
de pe chipul Katerinei. Ea TI Tntreba: 

- Tatal tau gatea? 

- Nu, raspunse Grigori §i Tn doar o clipa fu din nou transportat la varsta de 11 ani. 

Amintirile de co§mar cu prin^esa Bea nu mai puteau fi Tnabu§ite. Tranti crati^a pe masa, apoi se 
a§eza pe marginea patului §i T§i prinse capul cu mainile, cople§it de durere. 

- Nu, repeta el, tatal meu nu gatea. 



Sosisera Tn sat Tn zori: capitanul de plai §i §ase calara§i. De Tndata ce Mama auzi tropotul 
copitelor, TI lua Tn bra{;e pe Lev. Era o povara grea la cei §ase ani ai sai, dar Mama era lata Tn umeri 
§i avea bra^e puternice. II apuca pe Grigori de mana §i ie§ira din casa Tn fuga. Calare^ii erau condu§i 
de batranii satului, cu care se Tntalnisera probabil la marginea a§ezarii. Cum aveau doar o singura 



u§a, nil puteau spera sa se ascunda, a§a ca - imediat ce ie§ira - solda^ii T§i strunira armasarii. 

Mama fugi in jurul casei, speriind gainile §i capra care scapase din pripon. O lua la fuga spre 
parleazul din spatele casei, indreptandu-se catre copaci. Ar fi putut scapa daca Grigori nu §i-ar fi dat 
seama deodata ca bunica nu era cu ei. Se opri §i-§i trase mana din stransoarea mamei. 

- Amuitat-o pe bunica! scanci el. 

- Nu poate alerga! zbiera Mama drept raspuns. 

Grigori §tia asta. Bunica de-abia putea sa mearga. Dar, chiar §i-a§a, tot nu credea ca ar fi trebuit s- 
o lase in urma. 

- Grishka, haide! striga Mama, fugind mai departe cu Lev in bra{;e, care ^ipa acum de frica. 

Grigori o urma, dar Tntarzierea se dovedi fatala. Calarefii se apropiara, venind cate unul de 

fiecare parte. Calea spre padure era taiata. Disperata, Mama fugi in iaz, Tnsa picioarele i se 
cufundara in noroi, ceea ce o Tncetini, facand-o apoi sa cada in apa. 

Solda^ii hohotira de ras. 

Ii legara Mamei mainile la spate §i o dusera inapoi. 

- Asigura^i-va ca vin §i baie^ii, rosti capitanul de plai. Porunca prinpilui. 

Tatal lui Grigori fusese ridicat in urma cu o saptamana, Tmpreuna cu alfi doi oameni. Cu o zi 
inainte, tamplarii prinpjlui Andrei construisera un e§afod pe paji§tea din nord. Acum, in timp ce 
Grigori o urma pe Mama spre paji§te, vazu trei barba^i pe e§afod, legal! la maini §i la picioare, cu 
franghii de gat. Langa e§afod se afla un preot. 

Mama 1;ipa: 

- Nu! ' 

Incepu sa se zbata, incercand sa scape din prinsoare. Un calara§ scoase pu§ca din tocul prins de §a 
§i o lovi cu patul armei peste fa{;a. Ea Tnceta sa se mai zbata §i incepu sa planga. 

Grigori §tia ce insemna asta: tatal sau urma sa moara. Mai vazuse ho^i de cai spanzura^i de 
batranii satului, de§i atunci fusese o senza^ie diferita, fiindca victimele erau oameni pe care nu-i 
cuno§tea. Se sim^i cuprins de o groaza care-i amor^i trupul, slabindu-1. 

Poate ca avea sa se intample ceva care sa impiedice execufia. Jarul urma sa intervina, daca avea 
intr-adevar grija de poporul sau. Sau poate uninger. Grigori i§i sim^i fa^a umeda §i i§i dadu seama ca 
plange. 

El §i mama lui fura sili^i sa stea exact in fa^a e§afodului. Ceilalfi sateni se stransesera imprejur. La 
fel ca Mama, so^iile celorlalfi doi barbatl fusesera tarate acolo, lipand §i plangand, cu mainile legate 
§i cu copiii ^inandu-se de fustele lor, urland ingrozi^i. 

Pe cararea colbuita din spatele porlii dinspre paji§te se afla o trasura inchisa - caii sai inhama^i 
rumegau iarba de pe marginea drumului. Dupa ce se stranse toata lumea, un barbat cu barba neagra, 
imbracat intr-o haina lunga §i inchisa la culoare, ie§i din trasura: era prin{;ul Andrei. Acesta se 
intoarse §i ii dadu mana surioarei sale, prin^esa Bea, purtand pe umeri blanuri care s-o protejeze de 
frigul dimine^ii. Prin^esa era frumoasa, nu putu Grigori sa nu remarce, cu pielea alba §i cu parul 
blond, a§a cumi§i inchipuia el ca ar fi trebuit sa arate ingerii, de§i era limpede ca ea era un diavol. 

Prin^ul se adresa satenilor: 

- Aceasta paji§te este proprietatea prin^esei Bea, rosti el. Nimeni nu poate sa-§i aduca vitele la 
pascut aici fara voia ei. Cine face asta fura iarba prin^esei. 

Dinspre mulfime se auzi un murmur dezaprobator. Oamenii nu credeau in acest gen de proprietate, 
in ciuda a ce li se spunea duminica de duminica la biserica. Ei respectau un cod moral mai vechi, 
^aranesc, care spunea ca pamantul le apar^ine celor care il lucreaza. 

Prin^ul arata spre cei trei barba^i de pe e§afod. 



- Ace§ti nesabuifi auincalcat legea -nuo data, ci in mod repetat. 

Avea glasul ascu^it §i revoltat, ca cel al unui copil caruia i se furase jucaria. 

- Mai rau decat atat, le-au spus altora ca prin^esa nu are niciun drept sa-i opreasca §i ca terenurile 
pe care proprietarul nu le folose§te ar trebui lasate la dispozi^ia ^aranilor saraci. 

Grigori il auzise adeseori pe tatal sau spunand asemenea lucruri. 

- Drept urmare, oamenii din alte sate au Tnceput sa i§i duca vitele la pascut pe campuri ce apar^in 
nobililor. In loc sa se caiasca pentru pacatele lor, cei trei pe care-i vede^i aici i-au facut §i pe vecinii 
lor sa cada in pacat! De aceea au fost condamna^i la moarte. 

Ii facu un semn preotului. Acesta urea treptele improvizate §i vorbi in §oapta cu fiecare barbat in 
parte. Primul dadu din cap, inexpresiv. Al doilea Tncepu sa planga §i sa se roage cu voce tare. Al 
treilea, tatal lui Grigori, T1 scuipa pe preot in fa{;a. Nimeni nu fu §ocat: satenii aveau o parere proasta 
despre cler, iar Grigori il auzise pe tatal sau spunand ca ace§tia dezvaluiau poli^iei tot ce aflau la 
spovedanie. 

Preotul cobori treptele, iar prinpil Andrei ii facu semn unuia dintre servitori, care a§tepta in 
apropiere cu un baros. Grigori observa de-abia atunci ca cei trei condamna^i stateau pe o platforma 
din lemn ce se sprijinea pe un singur stalp §i realiza ingrozit ca barosul avea sa doboare acel stalp. 

Acum, se gandi el. Acum ar trebui sa apara un inger. 

Satenii gemura. Femeile incepura sa zbiere, dar de aceasta data solda^ii nu le mai oprira. Micul 
Lev era isteric. Probabil ca nu in^elegea el prea bine ce urma sa se intample, se gandi Grigori, dar 
era speriat de racnetele mamei lor. 

Tata nu lasa sa se vada nicio emo^ie - chipul sau era impietrit. Privea in departare §i-§i a§tepta 
soarta. Grigori ar fi vrut sa fie la fel de puternic. Se stradui sa-§i pastreze cumpatul, chiar daca §i-ar 
fi dorit sa urle ca Lev. Nu-§i putu inabu§i lacrimile, dar i§i mu§ca buza §i ramase tacut, ca tatal sau. 

Servitorul salta barosul, atinse cu el stalpul ca sa-§i calculeze lovitura, il trase inapoi, apoi izbi. 
Stalpul zbura in aer. Platforma se prabu§i cu o bufnitura. Cei trei barba^i cazura, apoi se smucira, 
caderea fiindu-le oprita brusc de franghiile pe care le aveau la gat. 

Grigori nu putu sa-§i intoarca privirea. Se holba la tatal sau - acesta nu murise pe loc. !§i 
deschisese gura, incercand sa respire sau sa ^ipe, dar nu putea sa faca nici una, nici cealalta. Fa^a i se 
inro§ise, iar el incepu sa se zvarcoleasca, incercand sa se elibereze din franghiile care-1 legau. Asta 
paru sa dureze foarte mult. Fa^a i se inro§i apoi din ce in ce mai tare, dupa care pielea i se invine^i, 
iar mi§carile sale devenira tot mai slabe. In cele din urma ramase nemi§cat. 

Mama se opri din ^ipat §i incepu sa planga in hohote. 

Preotul rostea acum o rugaciune cu voce tare, insa satenii nu ii acordau nicio aten^ie §i, unui cate 
unui, incepura sa piece spre casele lor. 

Prin^ul §i prin^esa se intoarsera in trasura §i, dupa o clipa, vizitiul pocni din bici, iar trasura se 
urni din loc. 


(Vi) 

Grigori se calma cand ajunse la sfar§itul pove§tii. !§i §terse lacrimile de pe fa{;a cu maneca, apoi 
i§i indrepta din nou aten^ia asupra Katerinei. Ea il ascultase in tacere, cu compasiune, dar fara sa fie 
§ocata. Probabil ca asistase §i ea la asemenea lucruri: spanzuratul, biciuitul §i mutilatul erau pedepse 
normale la sate. 

Grigori puse castronul cu apa calda pe masa §i aduse un prosop curat. Katerina i§i dadu capul pe 



spate §i Grigori atarna lampa cu kerosen de un carlig din perete ca sa poata vedea mai bine. 

Ea avea o taietura pe frunte §i o vanataie pe obraz, iar buzele ii erau umflate. Chiar §i a§a, Grigori 
sim^i cnm i se taie respira^ia vazand-o mai de aproape. Ea se uita la el cu o privire neinfricata, plina 
de candoare, care lui i se paru fermecatoare. 

Inmuie un colt; al prosopului in apa. 

- Fii bland, rosti ea. 

- Desigur. 

Incepu sa-i §tearga fruntea. Nu era decat o zgarietura, constata el dupa ce indeparta sangele. 

- Ma simt mai bine, zise ea. 

!i privea chipul intimp ce el o oblojea. Grigori li §terse obrajii §i gatul, apoi spuse: 

- Am lasat ce era mai dureros la sfar§it. 

- O sa fie bine, rosti ea. Ai o atingere foarte u§oara. 

Totu§i, tresari puternic cand el li atinse cu prosopul buzele umflate. 

- Imi pare rau, zise el. 

- Nu te opri. 

Ranile se vindecau deja, observa el in timp ce le curafa. Ea avea din^i albi, de feti§cana. Ii §terse 
apoi colfurile gurii generoase. Cand se apleca deasupra ei, ii sim^i pe fa^a rasuflarea calda. 

Dupa ce termina, avu un sentiment de dezamagire, de parca s-ar fi a§teptat sa se intample ceva §i 
nu se intamplase. 

El se a§eza la loc §i clati prosopul, care se inro§ise de sange. 

- I^i mulfumesc, spuse ea. Ai maini foarte pricepute. 

Grigori sim^ea ca inima ii zvacne§te cu putere. Mai oblojise §i inainte ranile altor oameni, dar nu 
avusese niciodata aceasta senza^ie de ame^eala. Sim^i ca este pe punctul de a face ceva nesabuit. 

Deschise fereastra §i goli castronul, facand o pata ro§iatica in zapada din curte. 

Ii trecu prin minte gandul nebunesc ca ea era doar un vis. Se intoarse, a§teptandu-se sa nu mai 
vada pe nimeni in scaun. Insa ea era tot acolo, privindu-1 cu ochii ei alba§tri-verzui, iar Grigori i§i 
dadu seama ca nu voia ca ea sa mai piece vreodata de langa el. 

Ii trecu prin minte ca ar putea fi indragostit. 

Nu se mai gandise niciodata la asta. Era mult prea ocupat sa aiba grija de Lev ca sa mai alerge 
dupa femei. Nu era virgin: facuse sex cu trei femei. De fiecare data fusese o experien^a searbada, 
poate pentru ca nu finuse prea mult la niciuna dintre ele. 

Insa acum, se gandi el §ovaielnic, voia, mai presus de orice pe lume, sa se intinda pe patul ingust, 
lipit de perete, sa ii sarute chipul ranit §i sa-i spuna... §i sa-i spuna ca o iube§te. 

„Nu fi prost, i§i zise in sinea lui. Ai cunoscut-o acum o ora. Ea nu vrea iubirea ta, ci doar un 
imprumut, o slujba §i unloc unde sa doarma.” 

Tranti fereastra. 

Ea zise: 

- Deci gate§ti pentru fratele tau, ai maini blande §i totu§i po^i dobori un poli^ist la pamant cu un 
singur pumn. 

El nu §tia ce sa raspunda. 

- Mi-ai povestit cum a murit tatal tau, continua ea. Insa §i mama ta a murit cand erai mic, nu-i a§a? 

- De unde §tii? 

Katerina ridica din umeri. 

- Pentru ca ai fost nevoit sa-i iei locul. 



(vii) 


Ea murise pe 9 ianuarie 1905, dup! vechiul calendar rusesc. Era intr-o duminic!, iar in zilele §i in 
anii care urmaser! ajunsese s! fie cunoscut! drept Duminica Sangeroasa. 

Grigori avea 16 ani, iar Lev 11. La fel ca mama lor, cei doi baiefi lucrau la Uzina Putilov. Grigori 
era ucenic turnator, iar Lev maturator. In acel ianuarie erau tofi trei in greva, impreun! cu alfi peste o 
suta de mii de muncitori din Sankt Petersburg, militand pentru o zi de lucru de opt ore §i pentru 
dreptul de a forma sindicate. In diminea^a celei de-a noua zile, i§i puseser! straiele de sarbatoare §i 
se duseser! la o biseric! de langa Uzina Putilov, ^inandu-se de maini §i p!§ind prin omatul proaspat 
depus. Dupa slujba se alaturasera miilor de muncitori care m!r§!luiau din toate colfurile ora§ului 
spre Palatul de Iarna. 

- De ce trebuie sa m!r§!luim §i noi? scanci micul Lev. 

Ar fi preferat sa joace fotbal pe o alee. 

- Pentru tatal tau, rosti Mama. Pentru ca prin^ii §i prin^esele sunt ni§te brute criminale. Pentru ca 
trebuie sa-1 dam jos pe 1;ar §i pe to$i cei ca el. Pentru ca nu voi avea pace pan! ce Rusia nu va deveni 
republica. 

Era o zi perfect! in Sankt Petersburg, rece dar uscata, iar Grigori avea fa$a Tncalzita de soare §i 
inima insuflefit! de sentimentul susfinerii unei cauze juste. 

Conducatorul lor, parintele Gapon, parea un profet din Vechiul Testament, cu barba sa lung!, cu 
vorbele sale desprinse pare! din Biblie §i cu lumina slavei in ochi. Nu era vreun revolufionar: 
cluburile sale de autoperfectlonare, aprobate de guvern, !§i Tncepeau toate Intrunirile cu Tatal Nostru 
§i se sfar§eau cu imnul national. 

- Acum Tn^eleg ce ar fi vrut {;arul s! fie Gapon, Ti zise Grigori Katerinei nou! ani mai tarziu, in 
odaia lui ce d!dea spre calea ferat!. O supap! conceput! s! preia presiunea reformelor §i s! o 
elibereze f!r! niciun rise in b!ut de ceai §i dansuri populare. Dar nu i-a mers. 

Purtand un anteriu lung §i alb §i un crucifix, Gapon conducea alaiul de-a lungul §oselei Narva. 
Grigori, Lev §i Mama se aflau exact in spatele lui: el incuraja familiile s! stea cat mai in fa^!, 
explicandu-le c! solda^ii nu ar indr!zni niciodat! s! trag! in prunci. In spatele lor, doi vecini duceau 
un tablou mare ce-1 inf!^i§a pe ^ar. Gapon le spusese c! ^arul era p!rintele poporului s!u. Avea s! le 
aud! strig!tele, avea s! treac! peste hot!rarile mini§trilor s!i cu inimi impietrite §i s! le acorde 
muncitorilor r!spunsuri favorabile la cererile rezonabile. 

- Domnul Isus a zis: „L!sa^i copiii s! vin! la mine.” §i ^arul spune la fel, strigase Gapon, iar 
Grigori il crezuse. 

Se apropiaser! de Poarta Narva, un arc de triumf masiv, §i Grigori i§i aminti c! v!zuse o statuie 
ce inf!^i§a un car tras de §ase cai uria§i; apoi, un deta§ament de cavalerie §arj! muncitorii, ca §i cum 
caii de cupru de pe monument ar fi prins brusc vial;!. 

Unii demonstran^i o rupseser! la fug!, alfii c!zuser! sub copitele cailor. Grigori inghe^ase pe loc, 
ingrozit, la fel ca Mama §i ca Lev. 

Solda^ii nu scoseser! armele, p!rand c! ar vrea doar s!-i sperie pe oameni §i s!-i pun! pe fug!; 
ins! erau mult prea mulfi muncitori, a§a c!, dup! cateva minute, cavaleri§tii i§i intoarser! caii §i 
plecar!. 

Mar§ul se relu! intr-o not! diferit!. Grigori sim^i c! s-ar putea ca ziua s! nu se incheie cu bine. Se 
gandi la for^ele coalizate impotriva lor: nobilimea, mini§trii §i armata. Cat de departe erau dispu§i s! 
mearg! pentru a-i impiedica pe oameni s! discute cu farul? 



Primi raspunsul aproape imediat. Uitandu-se peste cre§tetele din fa^a sa, vazu un rand de 
infanteri§ti §i realiza, cu un fior de groaza, ca ace§tia T§i luasera pozi^ie de tragere. 

Mar§ul Tncetini cand oamenii pricepura cu ce se confruntau. Parintele Gapon, aflat la doi pa§i de 
Grigori, se intoarse §i le striga celor care il urmau: 

- Xarul nu va permite niciodata armatelor sale sa traga in poporul sau mult iubit! 

Se auzi imediat un zanganit asurzitor, precum grindina pe un acoperi§ de tabla: solda^ii trasesera o 
salva. Mirosul patrunzator al prafului de pu§ca ii Tn{;epa lui Grigori narile, iar frica ii Tncolfi in inima. 

Preotul striga: 

- Nu va teme^i - se trage in aer! 

Urma un alt rapait, Tnsa gloan^ele nu pareau sa mai cada. Grigori T§i sim^i maruntaiele Tncle§tandu- 
i-se de groaza. 

Urma apoi o a treia salva, dar de aceasta data gloan^ele nu mai zburara pe sus, fara sa faca vreun 
rau. Grigori auzi lipete §i vazu oameni cazand pe jos. Zapacit, privi o clipa in jurul sau, apoi Mama T1 
impinse brutal, racnind: 

- Culcat! 


Cazu lat. In acela§i timp Mama il arunca pe Lev la pamant, acoperindu-1 cu propriu-i trup. 

„0 sa murim”, se gandi Grigori, iar inima ii dudui mai tare decat armele de foe. 

!mpu§caturile nu mai incetau - era un zgomot de co§mar ce nu putea fi acoperit. Cum oamenii 
fugeau panicatl, Grigori se sim^ea calcatin picioare, insa Mama le proteja capetele celor doi baie^i. 
Ramasera acolo tremurand ca varga, in timp ce impu§caturile §i ^ipetele continuau sa se auda pe 
deasupra. 

Apoi impu§caturile incetara. Mama se mi§ca, iar Grigori i§i inal^a capul ca sa se uite imprejur. 
Oamenii fugeau in toate direc^iile, strigandu-se unul pe altul, dar ^ipetele se auzeau tot mai stins. 

- Hai, in picioare! le zisese Mama, iar ei se ridicasera de jos §i se indepartasera de drum, sarind 
peste trupurile neinsufle^ite §i ocolindu-i pe rani^ii insangera^i. 

Ajunsera pe o strada laturalnica §i incetinira. Lev ii §opti lui Grigori: 

- Am facut pe mine! Nu-i spune mamei! 

Mamei i se urease sangele la cap. 

- Vom VORBI cu farul! striga ea, iar oamenii se oprira sa se uite la fa^a ei mare de ^aranca §i la 
expresia sa hotarata. 

Avea plamani robu§ti §i vocea ei rasuna puternic pe strada. 

- Nu ne pot opri - trebuie sa mergem la Palatul de Iarna! 

Unii oameni intampinara spusele ei cu urale, alfii incuviin^ara dand din cap. Lev incepu sa planga. 

Ascultand povestea, noua ani mai tarziu, Katerina zise: 

- De ce a facut asta? Ar fi trebuit sa-§i duca acasa copiii, la adapost! 

- Obi§nuia sa spuna ca nu ar vrea ca fiii ei sa duca via^a pe care o dusese ea, raspunse Grigori. 
Cred ca s-a gandit ca ne-ar fi fost mai bine mor{;i decat sa renun^am la speran^a unei vie^i mai bune. 

Katerina cazu pe ganduri. 

- Cred ca a fost o dovada de curaj din partea ei. 

- A fost mai mult decat curaj, rosti Grigori hotarat. A fost eroism. 

- Ce s-a mtamplat dupa aceea? 

Pornisera spre central ora§ului, alaturi de alte mii de oameni. Cum soarele se inal^a tot mai sus 
deasupra ora§ului Tnzapezit, Grigori T§i desfacuse nasturii hainei §i T§i dezlegase fularul. Era un drum 
lung pentru picioarele scurte ale lui Lev, dar baiatul era mult prea §ocat §i speriat ca sa se mai 
planga. 



In cele din urma ajunsesera la Nevsky Prospekt, bulevardul larg ce strabatea inima ora§ului. 
Acesta era deja plin ochi de oameni. Tramvaiele §i omnibuzele treceau in sus §i-n jos, iar trasurile 
£a§neau periculos in toate direc^iile - pe atunci, i§i aminti Grigori, nu existau taxiuri motorizate. 

Dadusera apoi peste Konstantin, un strungar de la Uzina Putilov. Acesta ii zisese Mamei ca in alte 
par^i ale ora§ului fusesera omorali demonstranli, insa ea nu daduse inapoi, iar restul mullimii parea 
la fel de hotarata. Trecusera pe langa pravalii ce vindeau piane germane, palarii confec^ionate la 
Paris §i boluri speciale din argint pentru trandafirii de sera. In magazinele de bijuterii de acolo, i se 
zisese lui Grigori, un nobil ar fi putut cheltui pe un fleac pentru amanta lui mai mult decat ar fi putut 
ca§tiga un muncitor intr-o via^a. Trecusera pe langa Cinema Soleil, pe care Grigori dorea nespus sa-1 
viziteze. Vanzatorilor le mergea bine, oferind ceai din samovare §i baloane colorate pentru copii. 

In capatul strazii ajunsera la trei puncte de referin^a din Sankt Petersburg, aflate unul langa altul pe 
malul Nevei inghe^ate: statuia ecvestra a lui Petru cel Mare, numita dintotdeauna Calarepil de Bronz, 
cladirea Amiralitalii cu turla ei §i Palatul de Iarna. Cand vazuse palatul pentru prima oara, la varsta 
de 12 ani, el refuzase sa creada ca o cladire imensa ca aceea putea fi locum^a cuiva. Parea de 
neconceput - la fel ca o sabie magica sau ca o mantie care te face invizibil. 

Pia^a din fa£a palatului era alba de zapada. In partea opusa, in§iruili in fa^a cladirii ro§u-inchis, se 
aflau cavaleri§tii, pu§ca§ii in mantale lungi §i tunurile. Mul^imile se oprisera la marginile pie{;ei, 
pastrand distan^a, temandu-se de solda^i; insa nou-venilii continuasera sa se reverse de pe strazile 
din jur, ca apele afluenjilor ce se varsau in Neva, iar Grigori era impins intruna inainte. Nu to^i cei 
de-acolo erau muncitori, observa Grigori cu surprindere: multi purtau hainele calde ale celor din 
clasa mijlocie, in drumul lor spre casa de la biserica; unii pareau sa fie studentl, iar catlva purtau 
chiar uniforme de §colari. 

Prudenta, Mama ii dusese pe baietl din calea armelor, pana in Gradina Alexandrovski, un pare 
aflat in fa{;a cladirii lungi, colorate in galben §i alb, a Amiralitatli. §i alfi oameni se gandisera sa faca 
la fel, a§a ca §i multlmea de acolo se insufletlse. Omul care ii plimba de obicei cu sania pe copiii 
celor din clasa mijlocie plecase acasa. Toll cei prezentl vorbeau despre masacre: manifestantli 
fusesera seceratl de focurile de arma §i hacuitl de sabiile cazacilor prin tot ora§ul. Grigori vorbise 
cu un baiat de-o seama cu el §i-i povestise ce se intamplase la Poarta Narva. Cand demonstrantli 
aflara ce li se intamplase altora, fura cuprin§i de manie. 

Grigori se holba la fa^ada lunga a Palatului de Iarna, cu sutele sale de ferestre. Unde era 1;arul? 

- Nu se afla in Palatul de Iarna in acea diminea^a, dupa cum am aflat mai tarziu, ii spuse Grigori 
Katerinei, auzindu-§i in glas amaraciunea credinciosului dezamagit. Nici macar nu era in ora§. 
Parintele poporului plecase la palatul sau de la Tsarskoye Selo, ca sa-§i petreaca sfar§itul de 
saptamana plimbandu-se §i jucand domino. Insa atunci nu §tiam asta §i 1-am strigat, implorandu-1 sa 
se arate supu§ilor sai fideli. 

Mulllmea sporise in numar; strigatele devenisera tot mai insistente; unii dintre demonstrantl 
incepusera sa-i zeflemiseasca pe soldatl. Toata lumea era incordata §i manioasa. Deodata, un 
deta§ament de garzi §arjase in gradini, poruncindu-le tuturor sa piece de-acolo. Grigori privise, 
infrico§at §i nevenindu-i sa creada, cum soldatli biciuiau la intamplare in dreapta §i-n stanga, unii 
folosindu-se chiar de latul sabiilor. Se uitase intrebator la Mama. Ea zisese: 

- Nu putem sa ne dam batutl acum! 

Grigori nu §tia ce a§teptau manifestantli sa faca t;arul mai exact: era doar convins, la fel ca totl 
ceilaltl, ca monarhul avea sa repare nedreptatlle pe care le suferisera daca ar fi aflat despre ele. 

Ceilaltl demonstranli erau la fel de indarjitl ca §i Mama §i, de§i cei atacatl de garzi batusera in 
retragere, nimeni nu parasise zona. 



§i-atunci soldatli luasera pozi^ii de tragere. 


Ca^iva dintre oamenii din prima linie cazusera in gennnchi, T§i scosesera caciulile §i i§i facusera 


cruce. 

- Ingenuncheati! le spusese Mama, iar ei ingenuncheasera, la fel ca multi dintre cei din jurul lor, 
pana cand aproape toata mul^imea ajunsese in pozitla de rugaciune. 

Se lasase o tacere care-1 speriase pe Grigori. Se holbase la pu§tile indreptate spre el, in timp ce 
pu§ca§ii se uitau spre ei cu priviri inexpresive, ca ni§te statui. 

Apoi Grigori auzise o goarna. 

Era un semnal. Soldatli incepusera sa traga. In jurul lui Grigori oamenii ^ipau §i se prabu§eau. Un 
baiat care se ca^arase pe o statuie ca sa vada mai bine strigase, apoi cazuse la pamant. Un copil 
picase dintr-un copac ca o pasare impu§cata. 

Grigori o vazuse pe Mama cazand cu fa^a la pamant. Crezand ca facuse asta ca sa evite focurile de 
arma, o imitase. Apoi, uitandu-se la ea in timp ce erau intin§i pe jos, vazuse sangele ro§u-aprins ce 
murdarea zapada de langa capul ei. 

- Nuu! ^ipase el. Nu! 

Lev lipase §i el. Grigori o apucase pe Mama de umeri §i o ridicase in capul oaselor. Trupul ei era 
moale in bra^ele sale. Se holbase la fa^a ei. La inceput fusese naucit de ceea ce vedea. §i ce vedea, 
de fapt? Acolo unde ar fi trebuit sa fie fruntea §i ochii ei, nu mai era acum decat un terci de 
nerecunoscut. 

Lev fusese cel care pricepuse primul adevarul. 

- E moarta! zbierase el. Mama este moarta! Mama mea e moarta! 

!mpu§caturile incetasera. Pretutindeni oamenii fugeau, §chiopatau sau se tarau. Grigori incercase 
sa se gandeasca. Ce ar fi trebuit sa faca? Trebuia sa o ia pe Mama de-acolo, hotarase el. !§i pusese 
bra^ele sub ea §i o ridicase. Nu era u§oara, dar el era puternic. 

Apoi se intorsese, cautand drumul spre casa. Avea vederea ince^o§ata §i i§i dadu seama ca plange. 

- Haide, ii zisese el lui Lev. Nu mai zbiera! Trebuie sa plecam. 

La marginea pie^ei fusesera opriti de un batran cu pielea incretita in jurul ochilor lacrimo§i. Purta 
tunica albastra a muncitorilor de la fabrica. 

- E§ti tanar, ii spusese el lui Grigori. 

In glas i se sim^eau durerea §i furia. 

- Sa nu uifi niciodata ce s-a intamplat aici. Sa nu ui^i niciodata crimele savar§ite astazi de 1;ar! 

Grigori dadu din cap. 

- Nu voi uita, domnule, rostise el. 

- Sa traie§ti, zisese batranul. Sa traie§ti destul cat sa te razbuni pe farul acesta patat de sange 
pentru raul pe care ni 1-a facut astazi. 


(viii) 


- Am dus-o pe bra^e cam o mila, apoi am obosit, a§a ca am urcat intr-un tramvai, ^inand-o in 
continuare, continua Grigori sa-i povesteasca Katerinei. 

Se uita la ea. Chipul ei frumos §i vanat era livid de groaza. 

- Ji-ai dus acasa cu tramvaiul mama ucisa? 

El ridica din umeri. 

- In acele clipe, nu mi-a trecut prin minte ca faceam ceva ciudat. Sau, mai bine zis, tot ce se 



Tntamplase In ziua aceea fusese atat de ciudat, meat nimic nu ma mai mira. 

- §i ceilalfi oameni din tramvai? 

- Vatmanul nu a zis nimic. Cred ca era prea §ocat ca sa ma dea afara §i nici nu mi-a cerut biletul - 
pe care oricum nu a§ fi putut sa 11 platesc, desigur. 

- §i te-ai a§ezat pur §i simplu acolo? 

- M-am a§ezat acolo, cu trupul ei In bra^e §i cu Lev langa mine, plangand. Pasagerii se holbau la 
noi. Nu-mi pasa ce cred ei. Ma concentram pe ce aveam de facut, respectiv pe faptul ca trebuia sa o 
due acasa. 

- §i astfel ai ajuns capul familiei, la varsta de 16 ani. 

Grigori dadu din cap afirmativ. De§i amintirile erau dureroase, aten^ia ei concentrata asupra lui li 
producea o placere nemaipomenita. Ochii ei erau afintit asupra lui, ascultandu-1 cu gura cascata §i cu 
o expresie de fascinate amestecata cu groaza pe chipu-i fermecator. 

- Cel mai bine Imi amintesc ca nu ne-a ajutat nimeni, rosti el, retraind panica de a fi ramas singur 
Tntr-o lume ostila. 

Aceasta amintire li umplea de fiecare data sufletul de manie. „Gata, a trecut, T§i zise in sinea lui. 
Acum am o casa §i o slujba, iar fratele meu a crescut mare §i frumos. Ce-a fost rau a trecut.” §i totu§i, 
li venea sa apuce pe cineva de gat - un soldat, un polifist, un ministru sau chiar pe ^ar - §i sa-1 



sentiment trecu. 

- Imediat dupa Tnmormantare, proprietarul ne-a dat afara, motivand ca nu vom mai putea plati 


chiria; §i ne-a luat §i mobila - ca o compensate pentru chiria restanta, a zis el, de§i mama nu Tntarzia 
niciodata cu plafile. M-am dus la biserica §i i-am spus preotului ca nu avem unde dormi. 

Katerina rase aspru. 

- Imi imaginez ce s-a Intamplat acolo. 

El fu surprins. 

-Da? 

- Preotul \i-a oferit un pat - patul lui. A§a am pa^it eu. 

- Da, ceva de genul asta, rosti Grigori. Mi-a dat cateva copeici §i m-a trimis sa cumpar cartofi 
copt- Pravalia nu era acolo unde imi spusese el, dar - in loc sa o caut - m-am Tntors In graba la 
biserica, fiindca omul nu imi inspira deloc Tncredere. Intr-adevar, cand am intrat In sacristie, 1-am 
prins dandu-i jos nadragii lui Lev. 

Ea dadu din cap. 

- Preoti mi-au facut asta de cand amimplinit 12 ani. 

Grigori era §ocat. Crezuse ca doar acel preot fusese corupt. Katerina credea Tnsa ca depravarea 
era de fapt regula generala. 

- Sunt tot a § a ? spuse el manios. 

- Majoritatea, din cate §tiu eu. 

El clatina din cap, dezgustat. 

- §i §tii ce m-a uimit cel mai mult? Cand 1-am prins, nici macar nu s-a ru§inat! Parea doar iritat, 
de parca l-a§ fi intrerupt din contemplarea Bibliei. 

- §i ce-ai facut? 

- I-am zis lui Lev sa-§i traga nadragii pe el §i am plecat. Preotul mi-a cerut copeicile Tnapoi, dar 
i-am spus ca erau pomana pentru sarmani. Le-am folosit ca sa platesc pentru un pat In noaptea aceea. 

- §i dupa aceea? 

- In cele din urma am reu§it sa obtn o slujba suficient de buna, mintnd In privin^a varstei, am 



gasit o odaie §i aminva^at, zi de zi, cum sa fiu pe picioarele mele. 

- §i acum e§ti fericit? 

- In niciun caz. Mama voia ca noi sa ducem o via{;a mai buna §i o sa ma asigur ca a§a se va 
intampla. Plecam din Rusia. Mai am pu^in §i strang suficien^i bani. O sa plec in America §i, dupa ce 
ajung acolo, o sa-i trimit bani de bilet lui Lev. In America nu exista £ari - nici impara^i sau regi. 
Armata nu poate impu§ca dupa bunul sau plac. Poporul conduce fara! 

Ea il privi sceptica. 

- Chiar crezi asta? 

- E adevarat! 

Se auzi o bataie in geam. Katerina tresari - dar Grigori §tia ca este Lev. Tarziuin noapte, cand u§a 
casei era incuiata, Lev trebuia sa traverseze calea ferata pana in curtea din spate, sa se ca^ere pe 
acoperi§ul spalatoriei §i sa intre pe fereastra. 

Grigori deschise geamul §i Lev intra in camera. Era imbracat elegant, cu o jacheta cu butoni de 
sidef §i o bereta cu banda de catifea pe cap. La vesta avea un \an\ de ceas din arama. Parul ii era tuns 
in stilul „polonez”, la mare moda atunci, cu carare intr-o parte, in loc de cararea pe mijloc purtata de 
farani. Katerina paru surprinsa §i Grigori i§i dadu seama ca ea nu se a§teptase ca fratele sau sa fie 
atat de spilcuit. 

In mod normal Grigori se bucura sa-1 vada pe Lev, u§urat ca era treaz §i teafar. Insa acum §i-ar fi 
dorit sa mai fi ramas o vreme singur cu Katerina. 

Le facu cuno§tin!a, iar ochii lui Lev sclipira cand dadu mana cu ea. Ea i§i §terse lacrimile de pe 
obraji. 

- Grigori tocmai imi povestea despre moartea mamei voastre, se scuza ea. 

- El mi-a fost mama §i tata vreme de noua ani, zise Lev. Adulmeca in aer. §i face tocana buna. 

Grigori scoase castroane §i linguri, apoi puse pe masa o paine neagra. Katerina ii povesti lui Lev 

despre lupta cu polifistul Pinsky. Lelul in care prezenta ea lucrurile il facea pe Grigori sa para mai 
curajos decat se sim^ea el, dar se bucura ca in ochii ei era un erou. 

Lev era fermecat de Katerina - se aplecase in fa^a, ascultand ca §i cum nu ar mai fi auzit niciodata 
ceva atat de fascinant, zambind §i dand din cap aprobator, parand uluit sau dezgustat in func^ie de ce 
povestea ea. 

Grigori puse tocana in castroane §i trase lada langa masa, in loc de al treilea scaun. Mancarea era 
buna: pusese in oala §i o ceapa, iar osul din §unca oferea o savoare carnoasa napilor. Atmosfera se 
destinse cand Lev incepu sa le vorbeasca despre tot felul de fleacuri, incidente bizare de la fabrica 
sau lucruri amuzante pe care le spuneau oamenii. O facu pe Katerina sa rada. 

Dupa ce terminara de mancat, Lev o intreba pe Katerina cum ajunsese in ora§. 

- Tatal meu a murit §i mama s-a recasatorit, explica ea. Din pacate, tatal meu vitreg parea sa ma 
placa pe mine mai mult decat pe mama. 

!§i dadu parul pe spate §i Grigori nu-§i dadu seama daca se sim^ea ru§inata sau era sfidatoare. 

- In orice caz, a§a a crezut mama, drept pentru care m-a dat afara din casa. 

Grigori zise: 

- Jumatate din populafia ora§ului e venita aici de la sat. In curand n-o sa mai ramana nimeni sa are 
pamantul. 

Lev spuse: 

- Cum a fost drumul pana aici? 

Lusese un drum obi§nuit, cu bilete la clasa a treia §i cu porlluni parcurse cu caru^a, insa Grigori 
era vrajit de chipul ei atunci cand vorbea. 



Lev o asculta din nou captivat, facand comentarii amuzante §i punand din cand in cand Tntrebari. 
In curand, observa Grigori, Katerina se intorsese in scaun §i vorbea numai cu Lev. 

„Aproape ca §i cum, se gandi Grigori, nici nu a§ fi aici.” 



Capitolul 4 

Martie 1914 


- Deci, Ti spuse Billy tatalui sau, toate cardie din Biblie au fost scrise mai Tntai in diverse limbi 
§i apoi traduse in engleza. 

- Da, spuse Tata. §i biserica romano-catolica a Tncercat sa interzica tradncerile - nu voia ca 
oamenii ca noi sa citeasca Biblia §i sa li contrazica pe preo^i. 

Tata nu vorbea foarte cre§tine§te despre catolici. Parea sa Ti urasca pe catolici mai mult decat li 
ura pe atei. Dar li placeau dezbaterile. 

- Pai §i atunci unde sunt originalele? intreba Billy. 

- Care originale? 

- Carole originale ale Bibliei, scrise in ebraica §i in greaca. Unde sunt pastrate? 

Stateau fa^a in fa^a la masa patrata din bucataria casei din Wellington Row. Era dupa-amiaza. 
Billy venise de la mina §i se spalase pe maini §i pe fa^a, dar Inca purta hainele de munca. Tata i§i 
atarnase in cui haina de la costum §i statea in vesta §i in cama§a, cu guler §i cravata - urma sa iasa 
din nou din casa dupa cina, la o intalnire de sindicat. Mama incalzea ni§te tocana. Bunicul statea cu ei 
la masa ascultand discutia cu un suras, ca §i cum o mai auzise candva. 

- Pai nu avem adevaratele originale, spuse Tata. S-au deteriorat cu secole in urma. Avem copii. 

- Unde sunt copiile atunci? 

- In mai multe locuri, in manastiri, muzee... 

- Ar trebui ^inute toate intr-un loc. 

- Dar exista mai multe copii ale aceleia§i car^i - iar unele sunt mai bune decat celelalte. 

- Cumpoate fi o copie mai buna decat o alta copie? Nu sunt diferite, banuiesc. 

- Ba da. De-a lungul anilor, eroarea umana §i-a facut sim^ita prezen^a. 

Asta 11 sperie pe Billy. 

- Atunci cum putem §ti care e cea adevarata? 

- Exista un domeniu de studiu numit literatura comparata - se compara diferite versiuni ale unui 
text §i se convine asupra formei textului. 

Billy era §ocat. 

- Vrei sa spui ca nu exista o singura carte, nedisputata, care sa fie Adevaratul Cuvant al lui 
Dumnezeu? Oamenii poarta dezbateri asupra textului §i judeca ei? 

- Da. 

- Pai §i de unde §tim noi ca au dreptate? 

Tata zambi ca §i cum ar fi §tiut raspunsul, semn clar ca se sim^ea pus la zid. 

- Credem ca daca lucreaza in umilin^a rugaciunii, Dumnezeu le va conduce truda. 

- Dar daca nu fac asta? 

Mama puse pe masa patru castroane. 

- Nu te mai contrazice cu taica-tu, spuse ea. 

Taie bucata de paine in patru. 

Bunicul interveni: 

- Lasa-1 in pace, Cara, fata mea. Lasa baiatul sa puna intrebari. 

Tata spuse: 



- Avem credin^a In puterea lui Dumnezeu, credin^a ca ne va dezvalui Cuvantul Lui a§a cum El 
dore§te. 

- E§ti complet ilogic! 

Mama interveni din nou: 

- Nu vorbi a§a cu taica-tu! E§ti Inca un copil, nu §tii nimic. 

Billy nu o baga in seama. 

- De ce nu a condus Dumnezeu munca celor care au copiat textele, oprindu-i sa faca gre§elile, 
daca voia cu adevarat sa li descoperim Cuvantul? 

- Unele lucruri nu trebuie In^elese de noi, spuse Tata. 

Acest raspuns fu cel mai pu^in convingator dintre toate, iar Billy 11 ignora. 

- Daca cei care au copiat textul au facut gre§eli, atunci §i cei care II interpreteaza ar putea face 
gre§eli. 

- Trebuie sa avem credin^a, Billy. 

- Da, credin^a in Cuvantul lui Dumnezeu - nu credin^a In ni§te profesori de greaca! 

Mama se a§eza la masa §i I§i Indeparta §uvifele de par carunt din ochi. 

- Deci tu ai dreptate §i to$i ceilalfi gre§esc, ca de obicei, nu? 

§iredicul acesta, folosit mult prea frecvent, chiar 11 atingea de fiecare data, pentru ca parea 
justificat. Nu era posibil ca el sa fie mai Tn^elept decat restul lumii. 

- Nu e vorba ca am eu dreptate, dar a§a e logic! protesta el. 

- Oh, tu §i logica ta, spuse mama. Ia §i mananca. 

U§a se deschise §i doamna Dai Ponei intra Inauntru. Era ceva normal in Wellington Row: numai 
strainii ciocaneau inainte de a intra. Doamna Dai purta un §or^ §i era Incalfata cu bocanci de barbat: 
orice avea de zis era cu siguran^a ceva urgent, pentru ca nu mai apucase sa !§i puna palarie pe cap 
Inainte sa piece de acasa. Vizibil agitata, flutura o bucata de hartie. 

- Sunt data afara! spuse ea. Ce ma fac? 

Tata se ridica In picioare §i li dadu scaunul. 

- Ia §i stai aici, trage-^i sufletul, doamna Dai Ponei, spuse el calm. Da-mi §i mie sa citesc 
scrisoare aia. 

I-o lua din mana ro§ie §i noduroasa §i o puse pe masa. 

Billy putea vedea ca era scrisa pe o hartie cu sigla Celtic Minerals. 

- „Draga doamna Evans”, Incepu Tata sa citeasca cu voce tare. „Casa de la adresa de mai sus ne 
este necesara pentru un lucrator al minei.” 

Celtic Minerals construise cea mai mare parte a caselor din Aberowen. Odata cu trecerea anilor, 
multe dintre acestea fusesera vandute celor care le locuiau, inclusiv cea a familiei Williams; Insa 
majoritatea erau Inchiriate de mineri de la Celtic Minerals. 

- „!n conformitate cu termenii contractului de Inchiriere, va...” 

Tata facu o pauza, iar Billy vazu ca era foarte surprins. 

- „... va In§tiin^ez ca In termen de doua saptamani trebuie sa parasi^i re§edin^a”, Incheie el. 

- „Va In§tiin^ez ca trebuie sa parasi^i re§edin^a”, iar barbatul ei este Ingropat abia de §ase 
saptamani! spuse Mama. 

- Unde sa ma due eu cu cinci copii? se planse doamna Dai. 

Billy era la fel de §ocat. Cum putea compania sa faca asta unei femei al carei barbat murise la ei 
In mina? 

- E semnata de Perceval Jones, pre§edinte al consiliului de administrate, adauga Tata. 

- Ce contract de Inchiriere? Nu §tiam ca minerii au contracte de Inchiriere, spuse Billy. 



- Nu exista niciun contract scris, dar legea implica un asemenea contract. Deja ne-am judecat 
pentru asta §i am pierdut, Ti raspunse Tata, apoi se Tntoarse spre doamna Dai. Casa vine odata cu 
munca, in teorie, dar sunt cazuri in care vaduvele raman in casa. Cateodata pleaca pur §i simplu ca sa 
locuiasca in alta parte, poate cu paring. De multe ori se recasatoresc cu un alt miner §i acela preia 
chiria. De obicei au macar un baiat care ajunge miner la varsta potrivita. Nu este in interesul 
companiei sa dea afara vaduvele. 

- Atunci de ce vor sa scape de mine §i de copiii mei? se planse doamna Dai. 

- Perceval Jones se grabe§te. Probabil se gande§te ca prepil carbunelui va create. Poate de aia au 
bagat tura de duminica, spuse Bunicul. 

Tata dadu din cap. 

- Vor producfie mai mare, cu siguran^a, oricare ar fi motivul. Dar nu vor ob^ine asta lasand pe 
drumuri o vaduva. 

Se ridica in picioare. 

- Nu daca am §i eu de-a face cu asta, adauga el. 

(H) 


Opt femei urmau sa fie date afara, toate vaduve ale barba^ilor care murisera in explozie. Primisera 
scrisori identice din partea lui Perceval Jones, dupa cum observase Tata, mergand in vizita pe la 
toate impreuna cu Billy. Reacfiile lor variau - de la isteria doamnei Hywel Jones, care nu putea sa se 
opreasca din plans, pana la fatalismul sumbru al doamnei Roley Hughes, care spunea ca t;ara are 
nevoie de o ghilotina precumcele de la Paris pentru oamenii ca Perceval Jones. 

Billy fierbea de manie. Nu era de ajuns ca acele femei i§i pierdusera barba^ii in mina? Erau 
nevoite sa ramana acum §i fara casa, §i fara so^? 

- Chiar poate face compania a§a ceva, tata? intreba el in timp ce coborau pe terasele cenu§ii spre 
gura de pub 

- Numai daca-i lasam noi, baiete. Clasa muncitoare este mai numeroasa decat cea conducatoare §i 
mult mai puternica. Ei depind de noi din toate punctele de vedere. Noi le asiguram mancarea, le 
construim casele §i le croim hainele §i fara noi ar muri. Nu pot face nimic daca nu-i lasam noi. Sa t;ii 
minte asta, intotdeauna! 

Intrara in biroul directorului, indesandu-§i beretele in buzunare. 

- Buna ziua, domnule Williams, zise Llewellyn Pestri^ul agitat. A§tepta^i o clipa sa-1 intreb pe 
domnul Morgan daca va poate primi. 

- Nu fi prost, baiete. Sigur ca ma poate primi, spuse Tata §i, fara sa mai a§tepte, intra in biroul 
urmator. 


Billy il urma. Maldwyn Morgan se uita intr-un registru, insa Billy avu senza^ia ca doar se preface. 
!§i ridica privirea §i ii vazura obrajii trandafirii, barbierib ca intotdeauna. 

- Intra, Williams, rosti el, chiar daca nu mai era necesar. 


Spre deosebire de majoritatea oamenilor, el nu se temea de Tata. Morgan era nascutin Aberowen, 
fiind fiu de inva^ator, §i studiase ingineria. El §i Tata semanau, i§i dadu seama Billy: erau inteligen^i, 
incapaianap §i convin§i ca numai ei au dreptate. 

- §tii de ce amvenit, domnule Morgan, incepuTata. 

- Pot sa ghicesc, dar spune-mi totu§i. 

- Vreau sa anulezi aceste soma^ii de evacuare. 



- Compania are nevoie de case pentru mineri. 

- O sa se lase cu scandal. 

- Ma amenin^i? 

- Nn mai face pe grozavul, rosti Tata pe un ton impaciuitor. Femeile astea §i-au pierdut so^ii in 
mina ta. Nn te sim^i responsabil pentru ele? 

Morgan i§i ridica barbia, u§or defensiv. 

- Ancheta procuraturii a stabilit ca explozia nu a fost provocata de neglijen^a companiei. 

Billy ar fi vrut sa-1 intrebe cum poate un om inteligent sa spuna a§a ceva fara sa-i fie ru§ine. 

Tata zise: 

- Ancheta a depistat o lista de nereguli lunga cat trenul spre Paddington - echipamentul electric 
neizolat, lipsa aparatelor de respirat, lipsa unei pompe de incendiucorespunzatoare... 

- Insa nu aceste nereguli au provocat explozia sau moartea minerilor. 

- Nu s-a putut dovedi ca neregulile au provocat explozia sau moartea minerilor. 

Morgan se foi stanjenit in scaunul sau. 

- Nu ai venit aici ca sa ne certamin privin^a anchetei. 

- Am venit aici ca sa te fac sa procedezi rezonabil. Chiar acum, in timp ce vorbim noi, vestea 
despre aceste scrisori face ocolul ora§ului. 

Tata facu un gest spre fereastra §i Billy vazu ca soarele de iarna cobora dincolo de mun^i. 

- Oamenii sunt la repeti^ii de cor, la bautin carciumi, la §edin^e de rugaciuni, la un joc de §ah- §i 
cu to^ii vorbesc despre evacuarea vaduvelor. §i po^i fi sigur ca sunt manio§i. 

- Te mai Tntreb o data: incerci sa intimidezi compania? 

Billy ar fi vrut sa-1 stranga de gat pe omul acesta, dar Tata ofta. 

- Uite ce-i, Maldwyn, ne §tim de cand eram la §coala. Fii rezonabil. §tii ca sunt oameni la sindicat 
mai agresivi decat mine. 

Tata se referea la tatal lui Tommy Griffiths. Len Griffiths credea in revolufie §i spera mereu ca 
urmatoarea disputa sa reprezinte scanteia ce avea sa porneasca valvataia. In plus, voia func^ia Tatei. 
Nu Tncapea Tndoiala ca avea sa propuna masuri drastice. 

Morgan spuse: 

- Vrei sa zici ca ve^i intra In greva? 

- I^i spun ca oamenii vor fi manio§i. Nu pot prevedea ce vor face. Dar nu vreau sa am necazuri §i 
nici tu nu vrei. Vorbim de opt case din cate? Opt sute? Am venit sa te Tntreb daca merita! 

- Compania a luat deja o decizie, rosti Morgan, iar Billy intui ca Morgan nu era de acord cu 
decizia companiei. 

- Cere consiliului de administrate sa reexamineze problema. Ce li costa? 

Billy nu mai avea rabdare cu tonul impaciuitor al Tatei. Nu ar fi trebuit sa ridice glasul, sa arate 
cu degetul §i sa-1 acuze pe Morgan pentru cruzimea nemasurata de care dadea dovada compania? 
Asta ar fi facut Len Griffiths. 

Morgan ramase neclintit pe pozi^ie. 

- Eu sunt aici ca sa execut deciziile consiliului, nu ca sa le discut. 

- Deci evacuarile au fost deja aprobate de consiliu, zise Tata. 

Morgan se fastaci. 

- Nu am spus asta. 

Insa asta lasase de Indies, se gandi Billy, mulfumita intrebarilor iscusite ale Tatei. Poate ca tonul 
impaciuitor nu era o idee chiar atat de rea. 

Tata schimba tactica. 



- §i daca 1;i-a§ gasi eu opt case ai caror ocupan^i ar fi dispu§i sa ia in chirie noii mineri? 

- Oamenii a§tia au familii. 

Tata rosti meet §i apasat: 

- Am putea ajunge la un compromis, daca ai da dovada de in^elegere. 

- Compania trebuie sa aiba posibilitatea de a-§i administra propriile afaceri. 

- Indiferent de urmarile asupra altora? 

- Asta este mina noastra de carbuni. Compania a facut prospectiunea terenului, a negociat cu 
contele, a sapat pupil, a cumparat aparatura §i a construit casele in care sa locuiasca minerii. Am 
platit pentrn toate astea §i sunt proprietatea noastra, a§a ca nu vom permite nimanui sa ne spuna ce sa 
facem cu ele. 

Tata T§i puse basca pe cap. 

- Insa nu voi ap pus carbunele in pamant, nu-i a§a, Maldwyn? zise el. Dumnezeu a facut asta. 

(Hi) 


Tata Tncerca sa rezerve sala de §edin^e a primariei pentru o intrunire la ora 7:30 in seara 
urmatoare, dar spapul fusese deja rezervat de Clubul de Teatru Amator din Aberowen, care repeta 
piesa Henric al IV-lea, Prima Parte, a§a ca Tata decise ca minerii sa se intalneasca in Capela 
Bethesda. Billy §i Tata - impreuna cu Len, cu Tommy Griffiths §i cu alp capva membri achvi de 
sindicat - batura la pas ora§ul §i anun^ara intrunirea, lipind totodata afi§e scrise de mana in carciumi 
§i in capele. 

La ora 7:15 in seara urmatoare, capela era plina ochi. Vaduvele stateau Tn§irate pe randul din fa^a, 
iar to^i ceilalfi stateau in picioare. Billy statea Tntr-o parte, aproape de randul din fa{;a, de unde putea 
vedea chipurile oamenilor. Langa el se aha Tommy Griffiths. 

Billy era mandru de tatal sau pentru cutezan^a lui §i pentru iste^imea lui, dar §i pentru ca I§i pusese 
basca pe cap Tnainte sa iasa din biroul lui Morgan. Cu toate acestea, §i-ar fi dorit ca Tata sa fi fost 
mai bataios. Ar fi trebuit sa vorbeasca cu Morgan a§a cum vorbea cu enoria§ii de la Bethesda, 
prevestind foe §i pucioasa pentru cei care refuzau sa vada adevarul gol-goluf. 

La ora 7:30, Tata ceru sa se faca lini§te. Cu vocea sa autoritara de predica, cih scrisoarea trimisa 
de Perceval Jones doamnei Dai Ponei. 

- Aceea§i scrisoare a fost trimisa vaduvei fiecaruia dintre cei opt oameni uci§i in explozia din 
mina de acum §ase saptamani. 

Ca^iva oameni strigara: 

- Ru§ine! 

- Regula noastra este ca oamenii sa vorbeasca doar cu permisiunea celui care prezideaza §edin^a, 
nu altfel, pentru ca fiecare om sa fie ascultat atunci cand li vine randul, a§a ca va voi ruga sa 
respecta^i aceasta regula chiar §i intr-un asemenea moment, cand senhmentele pot umbri raiiunea. 

Cineva striga: 

- Este o ru§ine, la naiba! 

- Griff Pritchard, fara Tnjuraturi, te rog. Suntem Tntr-o capela §i, in plus, sunt §i doamne de fa^a. 

Doi-trei barba^i adaugara: 

- A§a-i, a§a-i. 

Griff Pritchard, care fusese la Doua Coroane dupa ce ie§ise din tura de la mina, rosti spa§it: 

- Imi cer scuze, domnule Williams. 



- Am fost ieri sa ma Tntalnesc cu directorul minei §i i-am cerut in mod formal sa anuleze somaiiile 
de evacuare, insa el a refuzat. A lasat sa se in^eleaga ca nu-i sta in pntere sa schimbe sau sa discute 
macar decizia. Am incercat sa aduc in discufie cateva alternative, insa el mi-a comunicat ca este 
dreptul companiei sa-§i administreze afacerile fara interven^n din exterior. Acestea sunt toate 
informaiiile pe care le ampentru voi. 

Era o prezentare cam placida, se gandi Billy. Ar fi vrut ca Tata sa instige la revolufie. Insa Tata 
arata spre un barbat care ridicase mana. 

- John Jones Pravalie. 

- Eu am locuit toata via^a mea pe Gordon Terrace, la numarul 23, zise Jones. M-am nascut acolo 
§i inca stau acolo. Insa tatal meu a murit cand aveam 11 ani. A fost foarte greu pentru mama, dar i s-a 
ingaduit sa ramana acolo. Cand am facut 13 ani, am coborat in mina, iar acum platesc eu chiria. A§a a 
fost dintotdeauna. N-a spus nimeni niciodata ca vom fi da^i afara. 

- I^i mulfumesc, John Jones. Vrei sa faci o propunere? 

- Nu, ziceam §i eu a§a. 

- Am eu o propunere, se auzi o alta voce. Greva! 

Urma un cor de aprobari. 

Tatal lui Billy zise: 

- Dai Plangaciosul. 

- lata cum vad eu lucrurile, rosti capitanul echipei de rugby a ora§ului. Nu putem lasa compania sa 
scape cu a§a ceva. Daca li se permite sa evacueze vaduvele, nimeni nu se va mai simii in siguran^a. 
Un om ar putea lucra toata via^a pentru Celtic Minerals §i, daca ar muri la serviciu, doua saptamani 
mai tarziu familia i-ar putea ramane pe drumuri. Dai Sindicat a fost la birou §i a incercat sa-i bage 
miniile in cap lui Morgan Dus-la-Merthyr, insa fara sor^i de izbanda, a§a ca nu avem de ales decat sa 
intram in greva. 

- I^i mulfumesc, Dai, spuse Tata. Pot considera interveniia ta drept o propunere formala de a intra 
in greva? 

-Da. 

Billy fu surprins ca Tata acceptase aceasta varianta atat de repede. §tia ca tatal sau voia sa evite 
greva. 

- Sa votam! striga cineva. 

Tata rosti: 

- Inainte sa supun propunerea la vot, trebuie sa hotaram cand sa intram in greva. 

A, se gandi Billy, deci nu accepta. 

Tata continua: 

- Am putea incepe luni. Intre timp, in vreme ce lucram, ameniniarea unei greve i-ar putea face pe 
directori sa revina la ganduri mai bune - a§a am putea ob^ine ceea ce dorim fara sa ne pierdem din 
leafa. 

Tata propunea o amanare drept alternativa, pricepu Billy. 

Insa Len Griffiths ajunsese la aceea§i concluzie. 

- Pot lua cuvantul, domnule pre§edinte? zise el. 

Tatal lui Tommy era chel in cre§tetul capului, avand doar o banda de par negru §i o musta^a 
neagra. Facu un pas in fa^a, venind langa Tata §i privind mulfimea, astfel incat sa para ca ei doi aveau 
aceea§i autoritate. Lumea amu^i. Len, la fel ca Tata §i ca Dai Plangaciosul, era printre pufinii oameni 
pe care ii ascultau mereuintr-o tacere respectuoasa. 

- Vreau sa va intreb: este in^elept din partea noastra sa acordam companiei o perioada de gra^ie 



de patru zile? S! zicem c! nu se razgandesc - lucru destul de plauzibil, daca ^inem cont de 
lncapa^anarea de care au dat dovada pan! acum. In acest caz, vom sta pan! luni fara sa obldnem 
nimic, iar vadnvele vor avea §i mai pufin timp la dispozitie. !§i ridica tonul pentrn un efect retoric: 
Eu spun, tovar!§i, sa nu le dam nimic! 

Urmara urale, iar Billy striga §i el. 

- !t;i mulfumesc, Len, zise Tata. Am doua propuneri pe mas!: greva incepand de maine sau greva 
incepand de luni. Cine mai vrea sa ia cuvantul? 

Billy il urmari pe tatal sau conducand §edin^a. Urmatorul barbat care lua cuvantul fu Giuseppe 
„Joey” Ponti, solistul principal al Corului de barba^i din Aberowen, fratele mai mare al colegului de 
§coala al lui Billy, Johnny. In ciuda numelui sau italian, se nascuse in Aberowen §i vorbea cu acela§i 
accent ca toll ceilalfi oameni din Tncapere. §i el ceru sa se intre imediat in greva. 

Tata rosti: 

- Pentru a avea o discufie echilibrata, a§ putea avea un vorbitor care sa susfin! lunea ca zi de 
incepere a grevei? 

Billy se Tntreba de ce Tata nu profita de autoritatea sa personal!. Daca ar fi argumentat chiar el 
pentru luni, ar fi putut sa-i fac! sa se razgandeasca. Ins! daca ar fi e§uat, s-ar fi aflat Intr-o pozi^ie 
stanjenitoare, conducand o greva careia i se impotrivise. Tata nu era complet liber sa spun! ce are pe 
suflet, T§i d!du seama Billy. 

Discufia incepu s! devieze de la subiect. Rezervele de c!rbuni erau mari, permi^and conducerii s! 
reziste o vreme; ins! cererea era la fel de mare, iar compania ar fi putut s!-§i doreasc! s! vand! cat! 
vreme putea. Venea prim!vara, a§a c! familiile minerilor aveau s! se poat! descurca in curand f!r! 
ra^iile de c!rbuni pe care compania li le oferea gratis. Solicitarea minerilor era fondat! pe practica 
indelung stabilit!, ins! litera legii era de partea conducerii. 

Tata l!s! discufia liber! §i unele discursuri devenir! plictisitoare. Billy se intreb! care era scopul 
tat!lui s!u §i intui c! acesta spera ca oamenii s! se mai calmeze. Ins! intr-un final fu nevoit s! supun! 
propunerile la vot. 

- Mai intai, cei care nu vor grev! deloc. 

Ca^iva oameni ridicar! mainile. 

- Apoi, cei care doresc ca greva s! inceap! de luni. 

Lumea vot! in num!r destul de mare pentru aceast! propunere, dar Billy nu era sigur c! avea s! fie 
de ajuns pentru ca ea s! treac!. Totul depindea de num!rul de ab^ineri. 

- §i, in cele din urm!, cei care doresc ca greva s! inceap! de maine. 

Se auzir! urale §i o p!dure de bra^e fluturar! in aer. Nuinc!pea indoial! care era rezultatul. 

- Se adopt! propunerea ca greva s! inceap! de maine, rosti Tata. 

Nimeni nu ceru s! se numere voturile. 

§edin^a se incheie. La plecare, Tommy zise incantat: 

- Avem zi liber! maine. 

- Da, spuse Billy. §i niciun ban de cheltuit. 



Prima oar! cand Fitz fusese cu o prostituat!, incercase s! o s!rute - nu pentru c! ar fi vrut, ci 
pentru c! a§a credea c! trebuie s! fac!. „Eu nu s!rut”, i-o retezase ea, cu accentul ei de East End, §i 
de atunci nu mai incercase asta niciodat!. Bing Westhampton spunea c! multe prostituate refuzau s! 



sarute, ceea ce era bizar, tinand cont de lucrurile pe care acceptau sa le faca. Poate ca prin acea 
interdic^ie triviala i§i pastrau o farama de delimitate. 

Fetele din clasa sociala a lui Fitz nu aveau voie sa sarute pe nimeni inainte de casatorie. O faceau, 
desigur, dar numai in clipele rare de intimitate, intr-o camera ramasa goala la un bal sau in spatele 
unei tufe de rododendron dintr-o gradina de conac. Pasiunea nu apuca sa se dezvolte. 

Singura femeie pe care Fitz o sarutase a§a cum trebuie fusese so^ia sa, Bea. Ea Ti oferea trupul sau 
la fel cum prezinta bucatarii o prajitura deosebita, inmiresmata, dulce §i ornata frumos pentru 
placerea lui. II lasa sa faca orice, dar nu cerea nimic in schimb. !i oferea buzele pentru ca el sa le 
sarute, i§i deschidea gura pentru a-i lasa limba Tnauntru, insa el nu sim^ise niciodata ca ea ar tanji 
dupa atingerea lui. 

Ethel saruta de parca mai avea doar cateva secunde de trait. 

Se aflau in Apartamentul cu Gardenii, langa patul acoperit cu cuvertura, Tncle§ta^i intr-o 
imbra^i§are. Ea ii sugea limba, il mu§ca de buze §i il lingea pe gat, mangaindu-i parul, apucandu-1 de 
ceafa §i strecurandu-§i mainile pe sub vesta lui ca sa-1 poata atinge pe piept. Cand se desprinsera din 
imbra^i§are pentru a-§i trage rasuflarea, ea ii prinse fa^a in maini, ^inandu-i capul nemi§cat §i uitandu- 
se la el: 

- E§ti atat de frumos... 

El statea pe marginea patului, ^inandu-i mainile intr-ale sale, iar ea statea in picioare, in fa^a lui. 
§tia ca unii barba^i i§i seduceau in mod regulat servitoarele, insa el nu se numara printre ace§tia. Pe 
cand avea 15 ani, se indragostise de o camerista din casa lor de la Londra: mama sa i§i daduse seama 
dupa cateva zile §i o concediase imediat pe fata. Tatal sau zambise §i-i zisese: „Totu§i, alegerea n-a 
fost rea.” De atunci nu se mai atinsese de nicio angajata, insa lui Ethel nu-i putea rezista. 

Ea spuse: 

- De ce te-ai intors? Parca trebuia sa stai la Londra toata luna mai. 

- Voiam sa te vad. 

!§i dadea seama ca ei ii venea greu sa-1 creada. 

- Ma gandeam numai la tine in fiecare zi, a§a ca a trebuit sa ma intorc. 

Ea se apleca §i il saruta din nou. Fara sa se desprinda din sarutare, el se lasa u§or pe spate, 
tragand-o §i pe ea pana ajunse sa stea intinsa deasupra lui. Era u§oara ca un copil. Parul i se 
despletise §i el i§i ingropa degetele inbuclele ei stralucitoare. 

Dupa o vreme, ea se rostogoli §i ramase intinsa langa el, gafaind. El i§i rezema capul intr-un cot §i 
o privi. Zisese despre el ca este frumos, dar in acele momente el nu se putea gandi la nimic mai 
minunat pe lume decat ea. Avea obrajii imbujora^i, parul ciufulit, iar buzele sale ro§ii erau umede §i 
u§or departate. Ochii ei negri il priveau cu adora^ie. 

!§i puse o mana pe §oldul ei, apoi ii mangaie coapsa. Ea ii acoperi mana cu a sa, oprindu-i-o, ca §i 
cum s-ar fi temut sa nu mearga prea departe, il intreba: 

- De ce 1;i se spune Fitz? Numele tau este Edward, nu? 

Vorbea ca sa mai domoleasca focul pasiunii, se gandi el. 

- A inceput la §coala, zise el. To^i baie^ii aveau porecle. Apoi Walter von Ulrich a venit cu mine 
acasa intr-o vacan^a §i Maud 1-a auzit pe el spunandu-mi a§a. 

- §i inainte de asta cumi^i ziceau parin^ii? 

- Teddy. 

- Teddy, repeta ea, ca sa vada cum suna. Imi place mai mult decat Fitz. 

El incepu sa-i mangaie din nou coapsa §i de aceasta data ea nu-1 mai opri. Sarutand-o, ii ridica 
incet fusta lunga din uniforma de menajera. Purta ciorapi lungi pana la gamba, a§a ca ii mangaie 



genunchii dezgolifi. Deasupra genunchilor avea chilo^i lungi de bumbac. !i atinse picioarele prin 
bumbac, apoi i§i duse mana spre imbinarea coapselor. Cand o atinse acolo, ea gemn §i se impinse in 
mana lui. 

- Da-^i-i jos, Ti §opti el. 

- Nu! 

El gasi §nurul din talie. Era legat cu o funda. Desfacu nodul dintr-o smucitura. 

Ea i§i puse din nou mana peste mana lui. 

- Opre§te-te. 

- Vreau doar sa te ating acolo. 

- Eu vreau asta mai mult decat tine, zise ea. Dar nu. 

El ingenunche pe pat. 

- Nu vom face nimic din ce nu vrei, rosti el. Ifi promit. 

Apoi el ii apuca chilolli cu ambele maini §i sfa§ie materialul. Ea scapa un sunet de surprindere, 
dar nu protesta. Se a§eza la loc §i incepu sa exploreze cu mana. Ea T§i departa imediat picioarele. 
Avea ochii inchi§i §i respira greu, de parca ar fi alergat. El i§i dadu seama ca nimeni nu-i mai facuse 
a§a ceva inainte §i un glas stins Ti spuse ca nu ar trebui sa profite de inocen^a ei, insa era mult prea 
stapanit de patima ca sa-1 mai asculte. 

!§i descheie nasturii de la pantaloni §i se a§eza deasupra ei. 

- Nu, spuse ea. 

- Te rog. 

- §i daca raman grea cu copil? 

- O sa ma retrag inainte de final. 

- Promi^i? 

- Promit, zise el, apoi patrunse in ea. 

Sim^i o obstrucfie. Era virgina. Auzi din nou glasul con§tiin^ei §i de aceasta data nu mai era atat de 
stins. Se opri. Insa acum ea era cea cople§ita de patima. II apuca de §olduri §i il trase in ea, 
ridicandu-se u§or in acela§i timp. El sim^i ceva rupandu-se, apoi ea scoase un strigat ascu^it de 
durere §i obstruc^ia disparu. In timp ce T§i mi§ca §oldurile Tntr-un du-te-vino, ea !§i potrivi ritmul 
dupa al lui. !§i deschise ochii §i il privi. „0, Teddy, Teddy’, exclama ea, iar el vazu ca il iube§te. 
Gandul il emoiiona pana la lacrimi, excitandu-1 totodata dincolo de orice inchipuire, §i orgasmul veni 
mai repede decat se a§teptase. Grabindu-se disperat, ie§i din ea §i i§i varsa saman^a pe coapsa ei, cu 
un geamat de pasiune amestecata cu dezamagire. Ea il prinse de ceafa §i il trase spre ea, sarutandu-1 
patima§, apoi i§i inchise ochii §i scoase un mic fipat de surprindere §i de placere; apoi se termina 
totul. 

„Sper ca m-am retras la timp”, se gandi el. 



Ethel i§i vedea de treaba ca de obicei, insa sim^ea mereu ca are in buzunar o nestemata ascunsa, 
pe care o putea atinge din cand in cand, mangaindu-i suprafe^ele netede §i marginile ascufite atunci 
cand nu se uita nimeni. 

In momentele in care cobora cu picioarele pe pamant, i§i facea griji cu privire la semnifica^ia 
acestei iubiri §i a viitorului ei, iar cateodata era ingrozita la gandul ca tatal ei, socialist §i om cu frica 
de Dumnezeu, ar fi putut afla §i ar fi judecat-o. Insa de cele mai multe ori se sim^ea de parca s-ar fi 



aflat in cadere libera, cu niciun obstacol in cale. Iubea felul in care mergea el, mirosul lui, hainele 
lui, manierele sale alese, aerul sau autoritar. De asemenea, iubea felul in care arata atunci cand era 
naucit. Iar cand ie§ea din camera so^iei sale cu acea expresie ranita pe chip, ii venea sa planga. Era 
indragostita §i nu se mai putea controla. 

In majoritatea zilelor vorbea cu el cel pufin o data §i reu§eau de obicei sa ramana singuri cateva 
clipe §i sa se sarute patima§. Se uda atunci cand il saruta §i trebuia sa-§i spele chilo^ii in plina zi 
uneori. El i§i mai permitea §i alte lucruri cand se ivea prilejul, atingandu-i tot trupul, ceea ce o excita 
§i mai mult. De doua ori izbutisera sa se intalneasca in Apartamentul cu Gardenii §i sa profite de pat. 

Un lucru o nedumerea totu§i pe Ethel: de fiecare data cand facusera dragoste, Fitz o mu§case 
destul de tare, o data de interiorul coapsei §i o data de san. Asta o facuse sa scoata un tlpat de durere, 
pe care §i-l inabu§ise repede. Xipatul paruse sa il a1;a{;e §i mai tare. §i, de§i o duruse, se sim^ea §i ea 
excitata de mu§catura sau macar de gandul ca dorin^a lui era atat de patima§a, incat il determina sa §i- 
o exprime in felul acesta. Nu avea nici cea mai mica idee daca era ceva normal §i nici nu avea pe 
cine sa intrebe. 

Insa cea mai mare grija a sa era ca intr-o buna zi Fitz nu va mai reu§i sa se retraga la timp. 
Tensiunea era atat de mare, incat aproape ca se simtl u§urata cand el §i prin^esa Bea fura nevoi^i sa 
se intoarca la Londra. 

Inainte sa piece, ea il convinse sa ii hraneasca pe copiii minerilor afla^i in greva. 

- Nu pe paring, pentru ca nu trebuie sa se creada ca le iei apararea, zise ea. Doar pe baie^ei §i pe 
feti^e. Greva dureaza deja de doua saptamani §i ei primesc doar ra^ii de subzisten^a. Nu te-ar costa 
prea mult. Cred ca sunt vreo cinci sute de copii. §i au sa te iubeasca pentru treaba asta, Teddy. 

- Am putea amplasa o marchiza pe peluza, spuse el, stand intins pe patul din Apartamentul cu 
Gardenii, descheiat la pantaloni §i cu capul in poala ei. 

- §i putem face mancarea aici, la bucatarie, rosti Ethel entuziasmata. O tocana de cartofi cu carne 
§i cata paine poftesc. 

- §i budinca cu coacaze, nu? 

O iubea oare? se intreba ea. In acel moment, lui Ethel i se parea ca el ar fi facut orice i-ar fi cerut: 
i-ar fi dat bijuterii, ar fi dus-o la Paris, le-ar fi cumparat parin^ilor ei o casa frumoasa. Nu voia nimic 
din toate acestea - dar ce voia, totu§i? Nu §tia §i nu voia sa lase ca fericirea lor sa fie umbrita de 
intrebari fara raspuns cu privire la viitor. 

Cateva zile mai tarziu se afla pe Peluza de Est, intr-o duminica la amiaza, uitandu-se cum 
infulecau copiii din Aberowen prima lor masa gratuita. Fitz nu §tia ca mancarea oferita de el era mai 
buna decat cea pe care le-o puteau pune pe masa ta^ii lor, chiar §i atunci cand munceau. Budinca cu 
coacaze, auzi! Parinpi nu aveau voie inauntru, dar majoritatea mamelor stateau la poarta, urmarindu- 
§i odraslele norocoase. Aruncand o privire intr-acolo, Ethel vazu ca-i face cineva cu mana §i se duse 
la poarta. 

Grupul de acolo era format in mare parte din femei: barba^ii nu aveau grija de copii nici macar pe 
timpul grevei. Acestea se adunara in jurul lui Ethel, parand foarte agitate. 

- Ce s-a intamplat? le intreba ea. 

Doamna Dai Ponei ii raspunse: 

- Toata lumea a fost evacuata! 

- Toata lumea? rosti Ethel fara sa priceapa. Cine? 

- Toll minerii care §i-au inchiriat casele de la Celtic Minerals. 

- Doamne fere§te! 

Ethel era ingrozita. 



- Domnul sa ne aiba-n paza! 

§ocul fu urmat de nedumerire. 

- Dar de ce? Tntreba ea. Cum ajuta treaba asta compania? Nu o sa mai aiba mineri deloc. 

- Barba^ii a§tia! zise doamna Dai. Cand se iau la har\a, nu le mai pasa decat sa ca§tige. Nu vor sa 
cedeze indiferent de costuri. Sunt toll la fel. Nu ca nu l-a§ vrea inapoi pe Dai al meu, daca s-ar putea. 

- Este cumplit! 

Cum mai putea compania sa gaseasca suficien^i ortaci ca sa continue lucrul la mina? se Tntreba ea. 
Daca inchideau mina, ora§ul avea sa moara. Nu ar mai fi ramas mu§terii pentru pravalii, copii care sa 
mearga la §coala, pacient! care sa se duca la doctori... §i tatal ei avea sa ramana fara slujba. Nimeni 
nu se a§teptase ca Perceval Jones sa fie atat de incapa^anat. 

Doamna Dai spuse: 

- Ma intreb ce-ar zice regele daca ar §ti. 

§i Ethel se Tntreba acela§i lucru. Regele paruse sa manifeste o compasiune sincera. Insa probabil 
ca nu §tia ca vaduvele fusesera evacuate. §i atunci li veni o idee. 

- Poate ca ar trebui sa-i zici dumneata, rosti ea. 

Doamna Dai pufni in ras. 

- Sigur ca da! Cu prima ocazie cand T1 mai vad! 

- Ai putea sa-i trimi^i o scrisoare. 

- Nu face pe de§teapta acum, Eth. 

- Nu glumesc. Ar trebui s-o facet!, toate... 

Se uita injur, spre tot grupul. 

- O scrisoare semnata de cele opt vaduve pe care le-a vizitat regele, prin care il informal! ca 
sunte^i date afara din case §i ca tot ora§ul este in greva. Sunt sigura ca va trebui sa va bage in seama. 

Doamna Dai parea speriata. 

- N-a§ vrea sa am necazuri. 

Doamna Minnie Ponti, o femeie slab! §i blonda, dar plina de indrazneala, li spuse: 

- Nu mai ai sob nici casa, nici unde sa te duci - ce alte necazuri crezi ca ai mai putea avea? 

- A§a este. Dar nu a§ §ti ce sa scriu. Cum zici, „Draga rege” sau „Draga George al Cincilea” sau 
cum? 

Ethel spuse: 

- Zici a§a: „Sire, cu indatorire §i umilin^a...” §tiu toate prostiile astea pentru ca lucrez aici. Hai 
s-o scriem chiar acum. Venib in sala servitorilor. 

- Sigur e in regula? 

- Eu sunt menajera-§efa acum, doamna Dai. Eu sunt cea care stabile§te ce este in regula. 

Femeile o urmara pe alee §i prin spatele casei, pana la bucatarie. Se a§ezara in jurul mesei 

servitorilor §i bucatarul le facu un ibric de ceai. Ethel avea o rezerva de hartie de scris, pe care o 
folosea in corespondent^ cu comercianbi. 

- „Sire, cu indatorire §i umilin^a”, incepu ea sa scrie. §i-acum? 

Doamna Dai Ponei zise: 

- „Iertal!-ne neobrazarea de a li scrie Majestatii Voastre.” 

- Nu, rosti Ethel cu hotarare. Nu va scuzab- Este regele nostru, avem tot dreptul sa li scriem. Hai 
sa spunem a§a: „Suntem vaduvele pe care Majestatea Voastra le-a vizitat in Aberowen dupa explozia 
de la mina.” 

- Foarte bine, zise doamna Ponti. 

Ethel continua: 



- „Am fost onorate de vizita dumneavoastra §i alinate de condolean^ele dumneavoastra sincere, 
precum§i de compasiunea Majesta^ii Sale Regina.” 

Doamna Dai rosti: 

- Te pricepi la asta, exact ca tatal tau. 

Doamna Ponti interveni: 

- §i totu§i, sa terminam cu lingu§eala. 

- In regula. §i acum... „Cerem ajutorul Majestatli Voastre, ca Rege. Fiindca ne-au murit so^ii, 
suntem evacuate din case.. 

- De Celtic Minerals, adauga doamna Ponti. 

- „... de Celtic Minerals. To^i minerii au intrat in greva pentru noi §i acum sunt evacuafi §i ei.” 

- Nu o lungi prea mult, zise doamna Dai. S-ar putea sa fie prea ocupat ca sa o citeasca. 

- In regula, atunci. Hai sa Tncheiem cu: „Sa fie oare permis un asemenea lucru in regatul 
Majesta^ii Voastre?” 

Doamna Ponti spuse: 

- Este un pic cam placid. 

- Nu, e bine, replica doamna Dai. Face apel la sinful lui moral. 

Ethel zise: 

- „Avem onoarea de a fi, Sire, cele mai umile §i mai credincioase slujitoare ale Majesta^ii 
Voastre.” 

- Chiar trebuie sa scriem asta? pufni doamna Ponti. Eu nu-s slujitoarea nimanui. Fara suparare, 
Ethel. 

- Este formula obi§nuita. A§a scrie §i contele cand trimite cate o scrisoare la The Times. 

- Fie, atunci. 

Ethel trecu scrisoarea in jurul mesei. 

- Trece^i-va adresa langa semnatura. 

Doamna Ponti rosti: 

- Scrisul meu e prea urat. Semneaza tu pentru mine. 

Ethel fu cat pe ce sa protesteze, insa i§i dadu seama ca doamna Ponti ar fi putut fi analfabeta, a§a 
ca nu mai comenta, ci scrise: „Doamna Minnie Ponti, Wellington Row nr. 19.” 

La destinatar trecu: 

Majesta^ii Sale Regele 
Palatul Buckingham 
Londra 

Sigila scrisoarea §i li lipi un timbru. 

- §i cu asta am terminat, zise ea. 

Femeile o aplaudara. Puse scrisoarea la po§ta in aceea§i zi. 

Nu primira niciun raspuns. 



Ultima sambata din martie fu o zi cenu§ie in South Wales. Nori jo§i Tnvaluira piscurile munlilor §i 
o burni^a neincetata se abatu asupra Aberowenului. Ethel §i majoritatea servitorilor de la Ty Gwyn 
I§i parasira posturile - contele §i prin^esa erau pleca^i la Londra - §i se dusera in ora§. 

Fusesera trimi§i poli^i§ti de la Londra pentru a pune in aplicare evacuarile, iar ace§tia se aflau pe 



toate strazile, cu mantalele de ploaie ude. Greva Vaduvelor ajunsese in presa nationals §i reporteri 
din Cardiff §i din Londra sosisera acolo cu primul tren de diminea^a, fumand figari §i notandu-§i in 
carne^ele. Instalasera chiar §i un aparat mare de fotografiat pe un trepied. 

Ethel statea alaturi de familia sa in fa^a casei §i privea. Tata era angajatul sindicatului, nu al celor 
de la Celtic Minerals, §i era proprietarul casei lor; insa majoritatea vecinilor erau da^i afara. De-a 
lungul dimine^ii, ace§tia i§i scosesera lucrurile in strada: paturi, mese §i scaune, oale de gatit §i oale 
de noapte, cate o fotografie inramata, un ceas, o cutie portocalie cu vesela §i tacamuri, cateva haine 
impaturite in ziare §i legate cu sfoara. O mica gramajoara de bunuri aproape fara valoare se inal{;a ca 
o ofranda in fa^a fiecarei u§i. 

Pe chipul Tatei se citea o manie inabu§ita. Billy arata de parca ar fi vrut sa se ia la bataie cu 
cineva. Bunicul clatina intruna din cap §i zicea: 

- N-am vazut a§a ceva de cand sunt eu. 

Mama avea o expresie Tndarjita pe fa^a. 

Ethel plangea §i nu se mai putea opri. 

Unii dintre mineri i§i gasisera alte slujbe, dar nu era u§or: un miner nu se putea adapta cu una, cu 
doua la meseria de vanzator intr-o pravalie sau de vatman, iar angajatorii §tiau asta §i li refuzau cand 
le vedeau praful de carbune de sub unghii. Vreo §ase dintre ei devenisera marinari pe vase 
comerciale, semnand ca fochi§ti §i primind cate un avans pe care sa-1 lase so^iilor lor inainte sa 
piece. Ca^iva inten^ionau sa se duca la Cardiff sau la Swansea, sperand sa se angajeze in o^elarii. 
Mulfi aveau de gand sa se mute la rudele din ora§ele Tnvecinate. To^i ceilalfi se Tngramadeau in 
casele familiilor celor care nu erau mineri, pana avea sa se rezolve cumva greva. 

- Regele nu a raspuns nici pana acumla scrisoarea vaduvelor, li zise Ethel Tatei. 

- Nu a§a trebuia sa procedezi, rosti el sec. Uita-te la doamna Pankhurst. Chiar daca nu sunt de 
acord ca femeile sa primeasca drept de vot, macar ea §tie sa atraga aten^ia. 

- Ce ar fi trebuit sa fac? Sa ma las arestata? 

- Nu trebuie sa mergi chiar atat de departe. Daca a§ fi §tiut ce faci, 1;i-a§ fi spus sa trimi^i o copie 
a scrisorii la Western Mail. 

- Nu m-am gandit la asta. 

Ethel era descumpanita la gandul ca ar fi putut face ceva pentru a Tmpiedica aceste evacuari §i ca 
daduse gre§. 

- Cei de la ziar 1-ar fi Tntrebat pe rege daca a primit scrisoarea §i acestuia i-ar fi fost greu sa le 
spuna ca a ales sa o ignore pur §i simplu. 

- O, la naiba, ar fi trebuit sa-^i cer sfatul! 

- Nu blestema, rosti mama ei. 

- Iarta-ma, Mama. 

Poli^i§tii din Londra urmareau scena consterna^i, nepricepand mandria §i Tncapa^anarea nesabuita 
care dusesera la asta. Perceval Jones nu era de gasit nicaieri. Un reporter de la Daily Mail li ceruse 
Tatei un interviu, insa ziarul le era ostil muncitorilor, a§a ca Tata il refuzase. 

In ora§ nu existau destule roabe, astfel ca oamenii le foloseau pe rand ca sa-§i mute lucrurile. 
Acest proces dura cateva ore bune, dar pe la jumatatea dupa-amiezii ultimul morman de obiecte 
disparuse, iar cheile fusesera lasate in broa§tele u§ilor. Poli^i§tii se intoarsera la Londra. 

Ethel ramase pe strada o vreme. Ferestrele caselor pustii o priveau ca ni§te ochi goi, iar apa de 
ploaie §iroia fara rost pe strada. Se uita la figlele cenu§ii §i ude de pe acoperi§uri, apoi la cladirile 
impra§tiate de la gura pufului, in josul vaii. Vazu o pisica trecand calea ferata, insa nu se mai vedea 
nicio alta mi§care. Din camera motoarelor nu ie§ea fum, iar cele doua ro^i ale scripetelui stateau 



nemi§cate §i de prisos in ploaia marunta §i neintrerupta. 



Capitolul 5 

Aprilie 1914 


Ambasada germana se afla Intr-o vila impunatoare din Carlton House Terrace, una dintre cele mai 
elegante strazi din Londra. Dadea, dincolo de o gradina infrunzita, spre porticul cu coloane al 
Athenaeumului, clubul gentilomilor intelectuali. In spate, grajdurile sale dadeau spre Mall, 
bulevardul larg ce ducea de la Trafalgar Square la Palatul Buckingham. 

Walter von Ulrich nu locuia acolo - nu inca. Numai ambasadorul - prinpjl Lichnowsky - avea 
acest privilegiu. Walter, un simplu ata§at militar, locuia in Piccadilly, intr-un apartament de burlac 
aflat la zece minute distan^a. Totu§i, spera ca intr-o buna zi sa ajunga sa locuiasca in apartamentul 
personal al ambasadorului din cadrul cladirii ambasadei. Walter nu era prinb insa tatal sau era 
prieten apropiat al kaizerului Wilhelm al II-lea. Walter vorbea engleza ca un fost student la Eton, 
ceea ce chiar §i era. Petrecuse doi ani in armata §i trei ani la Academia de Razboi inainte de a intra 
in Serviciul de Externe. Avea 28 de ani §i era o stea in plina ascensiune. 

Nu era atras doar de prestigiul §i de gloria de a fi ambasador. Credea cu tarie ca nu exista o 
datorie mai importanta decat aceea de a-\i sluji fara. Tatal sau era de aceea§i parere. 

In toate celelalte privin^e insa, nu puteau sa cada de acord. 

Stateau in sala ambasadei §i se uitau unul la celalalt. Aveau aceea§i inal^ime, insa Otto era mai 
masiv §i chel, iar musta^a sa era stufoasa §i demodata, in vreme ce Walter avea o musta^a taiata ca o 
perie, cum era la moda. Erau imbraca^i la fel, in costume negre din catifea, cu pantaloni scur{;i pana la 
genunchi, ciorapi de matase §i pantofi cu catarama. Purtau amandoi sabii §i tricornuri. In mod 
paradoxal, aceasta era ^inuta normala la curtea regala britanica. 

- Parca urmeaza sa urcampe scena, zise Walter. Ce costuma^ie ridicola! 

- Ba nu-i deloc ridicola, riposta tatal sau. Este o splendida tradilie veche. 

Otto von Ulrich i§i petrecuse o mare parte din via^a in armata germana. 

Tanar ofi^er in razboiul franco-prusac, el i§i condusese compania peste un pod de pontoane in 
batalia de la Sedan. Mai tarziu, Otto fusese unul dintre prietenii la care apelase tanarul kaizer 
Wilhelm dupa ce il indepartase pe Bismarck, Cancelarul de Fier. Otto colinda acum capitalele 
europene, ca o albina ce zboara din floare in floare, sorbind nectarul informa^iilor diplomatice §i 
ducandu-1 inapoi in stup. Credea in monarhie §i in tradilia militara prusaca. 

Walter era la fel de patriot, insa credea ca Germania trebuie sa devina moderna §i egalitarista. La 
fel ca tatal sau, era mandru de realizarile farii sale in materie de §tiin^a §i de tehnologie, precum §i de 
poporul german, con§tiincios §i eficient; insa era de parere ca mai aveau multe de inva^at - 
democra^ia de la americanii liberali, diploma^ia de la britanicii vicleni §i arta traiului gra^ios de la 
francezii stila^i. 

Tatal §i fiul plecara de la ambasada §i coborara scarile largi ce duceau spre Mall. Walter urma 
sa-i fie prezentat regelui George al V-lea, un ritual socotit un privilegiu, de§i nu atragea dupa sine 
vreun avantaj. Tinerii diplomat precum Walter nu erau onora^i in mod normal in felul acesta, insa 
tatal sau nu avea nicio refinere in a trage sforile pentru a-1 ajuta pe Walter sa avanseze in cariera. 

- Mitralierele fac ca toate armele de mana sa devina inutile, rosti Walter, continuand o discutie pe 
care o incepusera mai devreme. 

Armele erau specialitatea lui §i credea cu tarie ca armata germana ar fi trebuit sa devina ultimele 
inova^ii tehnice in materie de arme de foe. 



Otto era insa de alta par ere. 

- Se blocheaza, se incing §i rateaza |;inta. Un om cu o pu§ca ^inte§te mai bine. Insa daca ii dai o 
mitraliera, o va manui ca pe un furtun de gradina. 

- Cand i\i arde casa, nu arunci apa pe ea cu cea§ca, indiferent de precizia acesteia. I$i trebuie un 
furtun. 

Otto i§i flutura degetul. 

- Tu nu ai fost niciodata intr-o batalie - nu ai idee cum e la razboi. Asculta-ma pe mine, ca §tiu eu 
ce spun. 

A§a se terminau adeseori disputele lor. 

Walter considera ca genera^ia tatalui sau era una aroganta. In^elegea de ce ajunsesera astfel. 
Ca§tigasera un razboi, creasera Imperiul German pornind de la Prusia §i un grup de statulefe 
independente mai mici, apoi facusera din Germania una dintre cele mai prospere fari din lume. 
Normal ca se credeau minima^i. Insa asta Ti facea sa fie imprudenli. 

La cateva sute de metri de Mall, Walter §i Otto dadura de Palatul St. James. Aceasta cladire din 
caramida datand din secolul al XVI-lea era mai veche §i mai pufin impresionanta decat Palatul 
Buckingham, cu care se invecina. Se prezentara unui u§ier imbracat la fel ca ei. 

Walter era u§or nelini§tit. Era atat de simplu sa faci o gre§eala de eticheta - §i nu existau erori 
minore atunci cand aveai de-a face cu monarhii. 

Otto i se adresa u§ierului in engleza: 

- Senor Diaz este aici? 

- Da, domnule, a sosit acum cateva momente. 

Walter se mcrunta. Juan Carlos Diego Diaz era un reprezentant al guvernului mexican. 

- De ce te intereseaza Diaz? Tntreba el in germana in timp ce strabateau o serie de Tncaperi 
decorate cu sabii §i cu arme pe pere^i. 

- Marina Regala Britanica i§i trece navele de la alimentarea cu carbuni la cea cu petrol. 

Walter dadu din cap. Majoritatea na^iunilor avansate faceau la fel. Petrolul era mai ieftin, mai 
curat §i mai u§or de manevrat - pur §i simplu il pompai, fara sa mai ai nevoie de armate Tntregi de 
fochi§ti negri la fa^a. 

- §i britanicii importa petrol din Mexic. 

- Au cumparat sondele de petrol mexicane pentru a asigura aprovizionarea marinei lor. 

- Dar daca intervenim in Mexic, ce vor spune americanii? 

Otto !§i lovi u§or nasul. 

- Asculta §i ia aminte. §i, orice-ar fi, nu scoate nicio vorba. 

Barba^ii care urmau sa Ti fie prezenta^i regelui a§teptau intr-o anticamera. Majoritatea purtau 
aceea§i ^inuta de curte, din catifea, de§i unul sau doi erau imbraca^i in costumele comice ale 
generalilor din secolul trecut, iar unul - probabil un sco^ian - purta o uniforma completa, cu tot cu 
kilt. Walter §i Otto facura turul camerei, inclinand u§or din cap catre chipurile cunoscute din circuitul 
diplomatic, pana cand ajunsera in fa^a lui Diaz, un barbat indesat, cu o musta^a rasucita in sus la 
varfuri. 

Dupa obi§nuitele fleacuri de introducere, Otto zise: 

- Cred ca sunte^i bucuros ca pre§edintele Wilson a ridicat embargoul pe vanzarea de arme catre 
Mexic. 

- Vanzarea de arme catre rebeli, rosti Diaz, corectandu-1. 

Pre§edintele american, mereu inclinat sa adopte o pozi^ie morala, refuzase sa-1 recunoasca pe 
generalul Huerta, care venise la putere dupa asasinarea predecesorului sau. Numindu-1 pe Huerta 



criminal, Wilson sprijinea un grup de rebeli. Constituteonali§tii. 

Otto spuse: 

- Daca pot fi vandute arme catre rebeli, nu-i normal ca §i guvernul sa poata cumpara? 

Diaz paru surprins. 

- Vre^i sa spunefi ca Germania ar fi dispusa sa faca asta? 

- Ce va trebuie? 

- Cred ca §ti$i deja ca avem o nevoie disperata de pu§ti §i de muni^ie. 

- Amputea dezvolta subiectul. 

Walter era la fel de surprins precum Diaz. Cu siguran^a asta avea sa provoace neplaceri. Incerca 
sa spuna: 

- Dar, tata, Statele Unite... 

- O clipa! 

Tatal sau ridica o mana ca sa-1 reduca la tacere. 

Diaz rosti: 

- Binein^eles, trebuie sa dezvoltam subiectul. Spune^i-mi insa, ce alte subiecte ar mai putea intra 
in discufie? 

Intuise ca Germania dorea ceva in schimb. 

U§a salii tronului se deschise §i un lacheu ie§i ^inand o lista. Prezentarile urmau sa inceapa. Insa 
Otto continua, fara sa se zoreasca: 

- In vreme de razboi, un stat suveran are dreptul de a pastra resursele strategice. 

Diaz zise: 

- Va referi^i la petrol. 

Era singura resursa strategica de care dispunea Mexicul. Otto incuviin^a. Diaz rosti: 

- Deci ne veil da arme... 

- Vom vinde, nu vom da, murmura Otto. 

- Ne ve^i vinde arme in schimbul promisiunii ca noi sa sistam aprovizionarea cu petrol a Marii 
Britanii in caz de razboi. 

Era evident ca Diaz nu era obi§nuit cu dansul complex pe care il presupunea o conversa^ie 
diplomatica normala. 

- Ar merita discutat. 

In limbajul diplomatic acesta era un da. 

Lacheul striga: 

- Monsieur Honore de Picard de la Fontaine! 

§i prezentarile incepura. 

Otto ii arunca o privire directa lui Diaz. 

- A§ vrea sa imi spune^i cum ar fi primita o asemenea propunere in Mexico City. 

- Cred ca pre§edintele Huerta ar fi interesat. 

- Deci daca ambasadorul german din Mexic, amiralul Paul von Hintze, 1-ar aborda in mod formal 
pe pre§edintele dumneavoastra, nu ar fi admonestat. 

Walter i§i dadu seama ca tatal sau era hotarat sa primeasca un raspuns fara echivoc la aceasta 
intrebare. Nu voia ca guvernul german sa ri§te sa fie pus in situa^ia stanjenitoare ca o asemenea oferta 
sa le fie azvarlita in fa^a. 

Din punctul de vedere al lui Walter, nu aceasta ar fi fost cea mai mare primejdie pentru Germania 
in respectiva mi§care diplomatica. Exista riscul ca Statele Unite sa le devina inamice. Insa era 
frustrant de dificil sa sublinieze acest lucru de fa^a cu Diaz. 



Diaz raspunse: 

- Nu ar fi admonestat. 

- Sunte^i sigur? insista Otto. 

- Va gar ante z. 

Walter rosti: 

- Tata, pot vorbi cu tine... 

Insa lacheul striga: 

- Herr Walter von Ulrich! 

Walter ezita, apoi tatal sauii zise: 

- E randul tau. Du-te! 

Walter se Tntoarse §i intra in Sala Tronului. 

Britanicilor le facea o adevarata placere sa T§i cople§easca oaspetii. Tavanul casetat §i Tnalt avea 
bolte in forma de romb, perefii capitona^i §i ro§ii erau decora^i cu portrete enorme, iar in capatul 
opus al salii se afla tronul amplasat snb un baldachin inalt cu draperii din catifea inchisa la culoare. 
In fa^a tronului statea regele, in uniforma de ofi{;er de marina. Walter se bucura sa vada langa rege 
figura familiara a lui Sir Alan Tite - §optindu-i acestuia, fara indoiala, numele celor prezentafi. 

Walter se apropie §i se inclina. Regele zise: 

- Ma bucur sa te vad din nou, von Ulrich. 

Walter repetase ce urma sa spuna: 

- Sper ca Majestaldi Voastre sa i se fi parut interesante discufiile de la Ty Gwyn. 

- Foarte interesante! De§i petrecerea a fost umbrita in mod cumplit, desigur. 

- De dezastrul din mina. Cu adevarat tragic. 

- A§tept cu mare interes §i urmatoarea noastra intalnire. 

Walter in^elese ca era liber sa piece. Merse cu spatele, inclinandu-se in mod repetat dupa cum 
cerea protocolul, pana cand ajunse la prag. 

Tatal sau il a§tepta in camera alaturata. 

- A fost rapid! rosti Walter. 

- Dimpotriva, a ^inut mai mult decat de obicei, zise Otto. In mod normal, regele spune doar: „Ma 
bucur sa va vad in Londra!” §i cu asta se termina conversa^ia. 

Plecara de la palat impreuna. 

- Un popor admirabil in multe privin^e, cel britanic, de§i cam moale, rosti Otto pe cand mergeau 
pe strada St. James spre Piccadilly. Regele este condus de mini§trii sai, mini§trii sunt supu§ii 
parlamentului, iar membrii parlamentului sunt ale§i de oamenii de rand. Ce mod de a carmui o ^ara 
mai e §i asta? 

Walter nu raspunse acestei provocari - el credea ca sistemul politic german era deja perimat, cu 
parlamentul sau slab ce nu indraznea sa-i infrunte pe kaizer §i pe generali; insa purtase aceasta 
discufie cu tatal sau de nenumarate ori §i, pe langa asta, era inca ingrijorat din cauza conversa^iei cu 
trimisul mexican. 

- Ce i-ai spus lui Diaz a fost extrem de riscant, zise el. Pre§edintelui Wilson nu o sa-i convina ca 
ii trimitem pu§ti lui Huerta. 

- Ce conteaza ce crede Wilson? 

- Exista pericolul sa ne imprietenim cu o na^iune slaba, Mexicul, atragandu-ne du§mania unei 
naliuni puternice, Statele Unite. 

- Nu o sa fie niciun razboi in America. 

Walter nu putea nega asta, dar ramanea in continuare nelini§tit. Nu ii placea ideea ca ^ara sa ar 



putea sa fie la cufite cu Statele Unite. 

Dupa ce ajunsera in apartamentul sau, se dezbracara de costumele demodate §i i§i pusera costume 
din tweed, cu cama§i cu guler lasat §i palarii moi, cafenii, din fetru. Ie§ira apoi in Piccadilly §i urcara 
la bordul unui omnibuz motorizat ce se Tndrepta spre est. 

Otto fusese impresionat de invita^ia primita de Walter de a-1 Tntalni pe rege la Ty Gwyn in 
ianuarie. 

- Contele Fitzherbert este o relate buna, spusese el. Daca ajunge la putere Partidul Conservator, 
ar putea fi numit ministru, poate chiar ministru de externe la un moment dat. Trebuie sa ramai prieten 
cu el. 

Lui Walter li veni o idee. 

- Ar trebui sa-i vizitez clinica de filantropie §i sa las o mica donate. 

- Excelenta idee. 

- Vrei sa vii cu mine? 

Tatal sau mu§ca momeala. 

- Cu atat mai bine. 

Walter avea §i un alt motiv, Tnsa tatal sau nu banuia nimic. 

Vehiculul li duse pe langa teatrele de pe Strand, birourile ziarelor de pe Fleet Street §i bancile din 
cartierul financiar. Apoi strazile devenira tot mai Tnguste §i murdare. Jobenele §i palariile melon fura 
inlocuite de berete din panza. Predominau vehiculele trase de cai, iar vehiculele cu motor erau tot 
mai rare. Acesta era East End. 

Coborara la Aldgate. Otto privi Tmprejur cu dispre^ 

- Nu §tiam ca ma duci in mahalale, rosti el. 

- Mergem la o clinica pentru saraci, replica Walter. Unde te a§teptai sa fie? 

- Contele Fitzherbert vine §i el aici? 

- Cred ca doar o sponsorizeaza. 

Walter §tia foarte bine ca Fitz nu fusese niciodata acolo. 

- Insa va afla de vizita noastra, cu siguran^a, adauga el. 

Strabatura stradufele laturalnice pana ajunsera la o capela nonconformista. Un semn vopsit anun^a: 
„Capela Evanghelica a Golgotei.” Prinsa de semn, era o foaie de hartie pe care erau scrise cuvintele: 

Clinica de copii 

Gratuita 

Astazi §i Tn fiecare miercuri 

Walter deschise u§a §i intrara mauntru. 

Otto icni dezgustat, apoi i§i scoase batista §i §i-o duse la nas. Walter mai fusese acolo, a§a ca se 
a§teptase la miros - dar, chiar §i a§a, ramanea totu§i extrem de neplacut. Sala era plina de femei in 
zdren^e §i copii pe jumatate goi, toll cat se poate de murdari. Femeile stateau pe banci §i copiii se 
jucau pe jos. In capatul opus al Tncaperii se aflau doua u§i, fiecare cu cate o eticheta temporara, pe 
una scriind „Doctorul”, iar pe cealalta „Proprietara”. 

Langa u§a se afla matu§a lui Fitz, Herm, trecand numele celor prezen^i intr-un catastif. Walter T1 
prezenta pe tatal sau. 

- Lady Hermia Fitzherbert, tatal meu, Herr Otto von Ulrich. 

In celalalt capat al camerei, u§a pe care scria „Doctorul” se deschise §i o femeie in zdren^e ie§i 
^inand in bra^e un bebelu§ §i o cutie cu medicamente. O asistenta scoase capul §i striga: 

- Urmatorul pacient, va rog. 

Lady Hermia I§i consulta lista §i striga: 



- Doamna Blatsky §i Rosie! 

O femeie in varsta intra impreuna cu o fata in cabinetul doctorului. 

Walter zise: 

- A§teapta o clip! aici, tata. Ma due sa-1 aduc pe §ef. 

Se grabi spre capatul indepartat al incaperii, pa§ind printre ^ancii de pe podea. Batu la u§a pe care 
scria „Proprietara” §i intra. 

Camera era ceva mai mare decat o debara §i, intr-adevar, intr-un colt; se vedeau un mop §i o 
caldare. Lady Maud Fitzherbert statea la o masufa §i scria intr-un registru. Purta o rochie simpla §i 
cenu§ie §i o palarie cu boruri largi. !§i ridica privirea §i zambetul ce-i lumina fa^a cand il vazu pe 
Walter fu atat de stralucitor, incat ochii i se umplura de lacrimi. Sari din scaun §i-§i incolaci bra^ele 
injurul gatului sau. 

A§teptase acest moment toata ziua. O saruta pe buze, care se intredeschisera imediat. Sarutase mai 
multe femei in via^a lui, dar ea era singura care i§i lipea trupul de al lui astfel. Se sim^i stanjenit, 
temandu-se ca ea avea sa-i simta ereefia, §i i§i trase trupul inapoi; insa ea insista, ca §i cum §i-ar fi 
dorit s-o simta, a§a ca el se lasa purtat de val. 

Maud punea sufletin orice o interesa: saracia, drepturile femeilor, muzica... §i Walter. Era uimit 
§i se sim^ea privilegiat ca ea se indragostise de el. 

Maud se desprinse din sarut, gafaind: 

- Matu§a Herm va intra la banuieli, spuse ea. 

Walter dadu din cap. 

- E §1 tatal meu afara. 

Maud i§i aranja parul §i rochia. 

- In regula. 

Walter deschise u§a §i se intoarsera amandoi in sala. Otto sporovaia afabil cu Hermia: ii placeau 
doamnele in varsta, respectabile. 

- Lady Maud Fitzherbert, permite^i-mi sa vi-1 prezint pe tatal meu, Herr Otto von Ulrich. 

Otto se inclina deasupra mainii ei. Inva^ase sa nu pocneasca din calcaie: englezilor li se parea 
comic. 

Walter ii urmari masurandu-se din priviri. Maud surase u§or amuzata, iar Walter i§i dadu seama 
ca ea se intreba daca a§a va arata §i el in viitor. Otto privi aprobator rochia scumpa din ca§mir §i 
palaria eleganta a lui Maud. Pana acum era bine. 

Otto nu §tia ca ei erau indragosti^i. Planul lui Walter era ca mai intai tatal sau sa o cunoasca mai 
bine. Otto era de acord cu munca filantropica depusa de femeile cu stare, insistand ca mama §i sora 
lui Walter sa viziteze familiile sarace de la Zumwald, mo§ia lor de la ^ara, aflata in Prusia de Est. 
Avea sa afle ce femeie minunata §i excep^ionala era Maud, iar Walter avea sa-1 prinda cu garda jos 
cand urma sa ii spuna ca vrea sa se casatoreasca cu ea. 

Walter §tia ca nu ar fi trebuit sa fie atat de agitat. Avea 28 de ani: avea tot dreptul sa aleaga 
femeia pe care o iubea. Insa cu opt ani in urma se indragostise de o alta femeie. Tilde era pasionala 
§i inteligenta, ca Maud, dar avea 17 ani §i era catolica. Familia von Ulrich era protestanta. Parintii 
ambilor tineri se opusesera manio§i pove§tii lor de dragoste, iar Tilde nu fusese in stare sa-§i sfideze 
tatal. Acum Walter se indragostise pentru a doua oara de o femeie nepotrivita. Tatal sau nu avea sa 
accepte cu u§urinia o feminista §i o straina. Insa Walter era mai in^elept §i mai iscusit acum, iar Maud 
era mai puternica §i mai independent! decat Tilde. 

Chiar §i a§a, tot era ingrozit. Nu mai sim^ise asta pentru nicio femeie, nici macar pentru Tilde. 
Voia sa se insoare cu Maud §i sa-§i petreaca via^a alaturi de ea; de fapt, nu-§i putea inchipui via^a 



fara ea. §i nu voia ca tatal sau sa-i puna be^e in roate. 

Maud se purta irepro§abil. 

- Este foarte frumos din partea dumneavoastra sa ne vizita^i, Herr von Ulrich, zise ea. Cred ca 
sunte^i extrem de ocupat. Pentru un sfetnic atat de apropiat al unui monarh, cum sunteti dumneavoastra 
pentru kaizer, Tmi Tnchipui ca munca nu se termina niciodata. 

Otto era magulit, cum §i inten^ionase ea. 

- Ma tern ca astfel stau lucrurile, rosti el. Totu§i, fratele dumneavoastra, contele, este un prieten 
atat de statornic de-al lui Walter, meat am pnut neaparat sa vin. 

- Da^i-mi voie sa va fac cuno§tin^a cu doctorul nostru. 

Maud Ti conduse in cealalta parte a Tncaperii §i batu la u§a cabinetului. Walter era curios - nu T1 
intalnise Inca pe doctor. 

- Putem intra? striga ea. 

Intrara in ceea ce parea sa fie biroul pastorului, mobilat cu un mic serin §i cu un raft plin cu 
registre §i car^i cu imnuri de slava. Doctorul, un tanar chipe§ cu sprancene negre §i cu o gura 
senzuala, ii examina mana lui Rosie Blatsky. Walter sim^i un junghi de gelozie: Maud petrecea zile 
intregi cu tipul asta atragator. 

Maud spuse: 

- Domnule doctor Greenward, avem un oaspete distins. Permite^i-mi sa vi-1 prezint pe Herr von 
Ulrich. 

Otto rosti ba^os: 

- Ce mai facefi? 

- Domnul doctor lucreaza aici gratuit, zise Maud. Ii suntem foarte recunoscatori. 

Greenward Tnclina scurt din cap. Walter se Tntreba care ar putea fi motivul tensiunii evidente 
dintre tatal sau §i doctor. 

Doctorul se intoarse la pacienta. Aceasta avea o taietura urata in palma, iar mana §i Tncheietura ii 
erau umflate. Se uita la mama §i Tntreba: 

- Cum a pa^it asta? 

Copilul raspunse in locul femeii: 

- Mama nu vorbe§te engleza. M-am taiat la munca. 

- §i tatal tau? 

- Tata a murit. 

Maud rosti meet: 

- Clinica ii are Tn vedere pe copiii orfani de tata, dar noi nu refuzam pe nimeni. 

Greenward Ti zise lui Rosie: 

- Call ani ai? 

- Unsprezece. 

Walter murmur a: 

- Credeam ca exista o lege care le interzice copiilor sa lucreze pana la varsta de treisprezece ani. 

- Exista artificii prin care legea poate fi ocolita, replica Maud. 

Greenward Tntreba: 

- Ce lucrezi? 

- Fac curat la fabrica de confec^ii a lui Mannie Litov. Era o lama printre gunoaie. 

- Cand te tai, trebuie sa speli rana §i sa pui un bandaj curat peste ea. Apoi trebuie sa schimbi 
bandajul zilnic, ca sa nu se murdareasca prea tare. 

Greenward vorbea pe un ton aspru, fara sa fie Tnsa lipsit de simpatie. 



Mama o intreba ceva pe fata Tntr-o rasa cu accent puternic. Walter nu o m^elese, dar pricepu 
replica fetei, care era o traducere a spuselor doctorului. 

Doctoral se intoarse apoi spre asistenta: 

- Cura^a-i rana §i bandajeaz-o, te rog. Lui Rosie !i zise: O sa it dau un unguent. Daca t se umfla 
§i mai tare braful, trebuie sa mai vii o data aid saptamana viitoare. Ai Tn^eles? 

- Da, domnule. 

- Daca la§i infec^ia sa se extinda, ai putea sa-t pierzi mana. 

Ochii lui Rosie se umplura de lacrimi. 

Greenward spuse: 

- Imi pare rau ca te-am speriat, dar vreau sa in^elegi cat de important este sa~t pastrezi mana 
curata. 

Asistenta pregati un bol cu un fluid antiseptic. Walter rosti: 

- Permite^i-mi sa-mi exprim admira^ia §i respectul pentru munca pe care o depunefi aici, domnule 
doctor. 

- Va mulfumesc. Sunt bucuros sa ma pun la dispozi^ia clinicii, dar trebuie sa cumparam produse 
medicale. Orice ajutor ne pute^i oferi va fi foarte apreciat. 

Maud zise: 

- Trebuie sa-1 lasam pe doctor sa continue - mai sunt cel pufin douazeci de pacient care a§teapta. 

Vizitatorii ie§ira din cabinet. Walter era mandru nevoie mare - Maud nu era doar miloasa. Cand li 

se povestea despre copiii mici care lucrau in ateliere, multe aristocrate varsau o lacrima §i se 
§tergeau la ochi cu batistele lor brodate; insa Maud dadea dovada de hotarare, dar §i de sangele rece 
necesar pentru a oferi efectiv o mana de ajutor. 

§i, se gandi el, ma iube§te! 

Maud spuse: 

- Pot sa va ofer ceva de baut, Herr von Ulrich? Biroul meu nu este prea spa^ios, dar am o sticla 
din cel mai bun vin de Xeres al fratelui meu. 

- Foarte amabil din partea dumneavoastra, dar trebuie sa plecam. 

Era pufin cam devreme, se gandi Walter. Farmecul lui Maud nu mai func^iona asupra lui Otto. 
Avea un sentiment neplacut ca se intamplase ceva. 

Otto i§i scoase portmoneul §i extrase din el o bancnota. 

- Va rog sa accepta^i aceasta contribute modesta la munca extraordinara pe care o depunefi aici, 
Lady Maud. 

- Cat de generos! exclama ea. 

Walter li dadu o bancnota similara. 

- Poate ca imi vet permite sa donez §i eu ceva. 

- Sunt recunoscatoare pentru orice imi putet oferi, spuse ea. 

Walter spera ca fusese singurul care observase privirea ei vicleana cand rostise asta. 

Otto adauga: 

- Va rog sa ii transmitet considerata mea contelui Fitzherbert. 

!§i luara ramas-bun. Walter era ingrijorat din cauza react ei tatalui sau. 

- Nu-i a§a ca Lady Maud este minunata? spuse el vioi in timp ce se intorceau spre Aldgate. Fitz 
plate§te totul, desigur, insa Maud face toata treaba. 

- Este o ru§ine, rosti Otto. O ru§ine fara margini. 

Walter simtse ca era ursuz, dar asta il ului de-a dreptul. 

- Ce vrei sa spui? Doar e§ti de acord ca femeile din familiile bune sa ajute saracii cum pot! 



- Sa vizitezi larani bolnavi cu cateva merinde intr-un paner e una, rabufni Otto, dar sunt oripilat sa 
vad cum sora unui conte lucreaza intr-un asemenea loc, cu un doctor evreu! 

- O, Doamne, gemu Walter. 

Desigur: doctorul Greenward era evreu. Parinlii lui fusesera probabil germani pe nume Grunwald. 
Walter nu-1 mai intalnise pe doctor pana atunci, dar oricum nu i-ar fi observat rasa §i nici nu i-ar fi 
pasat de asta. Insa Otto, ca majoritatea celor din genera^ia lui, socotea aceste lucruri ca fiind 
importante. Walter zise: 

- Tata, omul lucreaza gratis! Lady Maud nu-§i poate permite sa refuze ajutorul unui doctor cat se 
poate de competent doar pentru ca este evreu. 

Otto nu-1 asculta. 

- Copii orfani de tata... Oare de unde-a scos sintagma asta? rosti el cu dezgust. Odrasle de 
prostituate... asta inseamna. 

Walter era descumpanit. Planul sau daduse gre§. 

- Nu vezi cat de curajoasa este? zise el cu mahnire. 

- In niciun caz, rosti Otto. Daca ar fi sora mea, i-a§ trage o mama de bataie. 



Casa Alba era in plina criza. 

In zorii zilei de 21 aprilie, Gus Dewar se afla in Aripa de Vest. Aceasta noua cladire oferea un 
spa^iu de birouri extrem de necesar, lasand cladirea originala sa functioneze exclusiv ca rezidenta. 
Gus statea in biroul pre§edintelui, aflat langa Biroul Oval, o incapere mica §i mohorata luminata 
palid de un bee. Pe birou se afla o ma§ina de scris ponosita Underwood, folosita de Woodrow 
Wilson la redactarea discursurilor §i a comunicatelor de presa. 

Gus era mai interesat de telefon. Daca suna, trebuia sa hotarasca daca sa il trezeasca sau nu pe 
pre§edinte. 

Un operator telefonic nu putea lua o asemenea decizie. Pe de alta parte, consilierii-§efi ai 
pre§edintelui trebuiau sa se odihneasca §i ei. Gus se afla pe treapta cea mai de jos a consilierilor lui 
Wilson sau pe cea mai inalta a secretarilor sai, in func^ie de punctul de vedere. In orice caz, el 
primise sarcina de a sta toata noaptea langa telefon §i de a decide daca sa-1 deranjeze din somn pe 
pre§edinte - sau pe prima doamna, Ellen Wilson, care suferea de o boala misterioasa. Gus era 
nelini§tit, temandu-se ca va spune sau va face ceva necuvenit. Dintr-odata, intreaga sa inalta educate 
parea total inutila: nici macar la Harvard nu existase vreodata un curs la care sa se inve^e cand 
trebuie trezit din somn pre§edintele. Spera ca telefonul sa nu sune totu§i. 

Gus se afla acolo din cauza unei scrisori pe care o redactase. !i descrisese tatalui sau vizita 
regelui la Ty Gwyn §i discufia de dupa cina cu privire la riscul unui razboi in Europa. Scrisoarea i se 
paruse atat de interesanta §i de amuzanta senatorului Dewar, incat i-o aratase prietenului sau 
Woodrow Wilson, care spusese: „A§ vrea sa-1 am pe baiatul asta in biroul meu.” Gus se afla intr-un 
an sabatic, intre absolvirea cursurilor de la Harvard, unde studiase dreptul international, §i prima sa 
slujba intr-o firma de avocatura din Washington. Tocmai facea un tur al mapamondului, insa i§i 
intrerupsese calatoria §i se intorsese in graba acasa, pentru a-§i servi pre§edintele. 

Nimic nu il fascina mai mult pe Gus decat relafiile dintre naliuni - prieteniile §i vrajba, aliantele 
§i razboaiele. In adolescenta, participase la §edinte ale Comisiei Senatoriale de Relafii Externe - 
tatal sau era membru al acesteia — §i i se parusera mai fascinante decat o piesa de teatru. 



- lata cum produc farile pace §i prosperitate - sau razboi, devastare §i foamete, ii spusese tatal 
sau. Daca vrei sa schimbi lumea, atunci domeniul relafiilor externe este cel in care po^i face cel mai 
mult bine - sau rau. 

Iar acum Gus se afla in mijlocul primei sale crize interna^ionale. 

Un oficial mexican, mult prea zelos, arestase opt marinari americani in portul Tampico. Oamenii 
fusesera deja eliberafi, oficialul i§i ceruse scuze §i incidentul minor ar fi putut sa se sfar§easca acolo. 
Insa comandantul escadronului, amiralul Mayo, ceruse un salut cu 21 de salve de tun. Pre§edintele 
Huerta refuzase. Cum situa^ia escaladase, Wilson amenin^ase cu ocuparea Veracruzului, cel mai mare 
port al Mexicului. 

§i astfel America se trezise pe picior de razboi. Gus il admira nespus pe principialul Woodrow 
Wilson. Pre§edintele nu era mulfumit cu perspectiva cinica de a-i trata pe toll mexicanii ca pe ni§te 
infractori. Huerta era un reac^ionar care i§i omorase predecesorul, iar Wilson cauta un pretext ca sa-1 
dea jos. Gus era incantat ca un lider mondial declara ca este inacceptabil sa ajungi la putere prin 
crima. Oare avea sa vina o zi in care acest principiu sa fie imbra!i§at de toate naiiunile? 

Criza fusese intensificata §i de germani. O nava germana numita Ypiranga se apropiase de 
Veracruz cu o incarcatura de pu§ti §i munitie pentru guvernul lui Huerta. 

Tensiunea fusese la cote maxime toata ziua, insa Gus se straduia acum sa ramana treaz. Pe biroul 
din fa^a lui, sub lumina unei veioze cu abajur verde, se afla un raport dactilografiat de la serviciul de 
contrainforma^ii al armatei, cu privire la for^ele rebelilor din Mexic. Contrainformaiiile erau unul 
dintre departamentele cele mai mici ale armatei, cu doar doi ofiieri §i doi functionari, iar raportul era 
cam dezlanat. 

Gandurile lui Gus zburau spre Caroline Wigmore. Cand sosise in Washington, trecuse sa-1 vada pe 
profesorul Wigmore, unul dintre profesorii lui de la Harvard care se transferase la Universitatea 
Georgetown. Wigmore nu era acasa, insa cea de-a doua sa so^ie era. Gus o intalnise pe Caroline de 
cateva ori la evenimente din campus §i fusese puternic atras de atitudinea ei rezervata §i 
contemplative §i de inteligenia ei sclipitoare. „Mi-a zis ca trebuie sa-§i comande ni§te cama§i noi”, ii 
spusese ea, insa Gus ii vazuse suferinia de pe chip. Apoi ea adaugase: „Dar §tiu ca s-a dus la 
amanta.” Gus ii §tersese lacrimile cu batista lui §i ea il sarutase, zicandu-i: „Mi-a§ dori sa fiu 
casatorita cu cineva de incredere.” 

Caroline se dovedise a fi surprinzator de patima§a. De§i nu accepta sa intre^ina relafii sexuale cu 
el, faceau orice altceva. Ea avea orgasme violente cand el doar o atingea. 

Aventura lor nu dura decat de o luna, dar Gus §tia deja ca i§i dore§te ca ea sa divor^eze de 
Wigmore §i sa se marite cu el. Insa ea nu voia nici sa auda de a§a ceva, chiar daca nu aveau copii. 
Spunea ca asta avea sa-i ruineze lui Gus cariera §i probabil ca avea dreptate. Nu putea fi pastrata 
discre^ia pentru ca scandalul era mult prea spumos - so^ia atragatoare ce parasea un reputat profesor 
§i se casatorea rapid cu un tanar mai bogat. Gus §tia exact ce avea sa-i spuna mama sa cu privire la o 
asemenea casatorie: „Este de in^eles, daca profesorul era infidel, insa nimeni nu se poate intalni cu 
aceasta femeie in societate, desigur.” Pre§edintele avea sa fie pus, la randul sau, intr-o pozi^ie 
jenanta. §i cu siguran^a ca avea sa puna capat oricaror speran^e pe care Gus le-ar fi avut de a o lua 
pe urmele tatalui sau §i de a intra in Senat. 

Gus i§i zise ca nu-i pasa. O iubea pe Caroline §i voia sa o salveze din mariajul ei nefericit. Avea 
o gramada de bani, iar dupa moartea tatalui sau avea sa devina milionar. !§i va gasi o alta cariera. 
Poate ca ar trece la jurnalism, facand reportaje prin capitalele lumii. 

Cu toate acestea, sim^ea unjunghi dureros de regret. De-abia obiinuse o slujba la Casa Alba, ceva 
la care tinerii doar visau. Ar fi fost extrem de greu sa renun^e la ea, cat §i la toate oportunita^ile de 



viitor. 

Telefonul sun!, iar Gus fu speriat de zbarnaitul brusc ce rupse tacerea nop^ii in Aripa de Vest. „0, 
Doamne”, T§i zise el, holbandu-se la aparat. „0, Doamne, se intampla.” Ezita cateva secunde, apoi 
ridica receptorul. Auzi vocea sonora a secretarului de stat William Jennings Bryan. 

- II am pe Joseph Daniels pe alt! linie, Gus. 

Daniels era ministrul marinei. 

- Iar secretarul pre§edintelui asculta pe o linie secundara. 

- Amin^eles, domnule secretar, rosti Gus. 

Incerca s! vorbeasc! pe un ton calm, ins! inima ii bubuia. 

- Treze§te-1 te rog pe pre§edinte, li zise secretarul Bryan. 

- Da, domnule. 

Gus trecu prin Biroul Oval §i ie§i in Gradina cu Trandafiri, in aerul rece al nop^ii. Fugi pan! la 
vechea cladire. Un gardian Ti permise sa intre. Se grabi pe scara principal! §i strabatu holul, pana la 
u§a dormitorului. Trase adanc aer in piept §i ciocani cu putere, ranindu-se la degete. 

Dupa o clip! auzi vocea lui Wilson. 

- Cine este? 

- Gus Dewar, domnule pre§edinte, spuse el. Secretarul Bryan §i ministrul Daniels sunt la telefon. 

- Un minut. 

Pre§edintele Wilson ie§i din dormitor, punandu-§i ochelarii §i ar!tand vulnerabil in pijamale §i in 
halat. Era inalt, de§i nu la fel de inalt ca Gus. La 57 de ani ai s!i, avea p!rul negru §i pe alocuri 
c!runt. Se considera urat §i nu gre§ea prea mult. Avea nasul ca un cioc §i urechile cl!p!uge, ins! 
b!rbia impun!toare conferea fe{;ei sale o expresie hot!rat!, ce reflecta cu acurate^e t!ria de caracter 
pe care Gus o respecta atat de mult. Cand vorbi, i se v!zu dantura stricat!. 

- Bun! diminea^a, Gus, rosti el pe un ton amical. Ce-i cu agitata asta? 

- Nu mi-au zis. 

- P!i, atunci ai face bine s! asculfi pe linia secundar! din camera al!turat!. 

Gus intr! ininc!perea indicat! §i ridic! receptorul. 

Auzi glasul sonor al lui Bryan. 

- Ypiranga urmeaz! s! acosteze la ora 10, in aceast! diminea^!. 

Gus sim^i un fior de team!. Pre§edintele mexican avea s! cedeze acum, nu? Altfel urma s! se 
ajung! la v!rsare de sange. 

Bryan citi o telegram! de la consulul american din Veracruz: 

- „Vaporul cu aburi Ypiranga, aflat in proprietatea companiei Hamburg-Amerika, va sosi maine 
din Germania cu dou! sute de mitraliere §i cincisprezece milioane de cartu§e la bord; va acosta la 
docul num!rul 4 §i va incepe s! descarce armele la ora 10:30.” 

- I^i dai seama ce inseamn! asta, domnule Bryan? rosti Wilson, iar lui Gus i se p!ru c! aude o 
not! de nemulfumire in glasul s!u. Daniels, e§ti pe fir, Daniels? Dumneata ce crezi? 

Daniels replic!: 

- Nu trebuie s! permitem ca muni^ia s! ajung! la Huerta. 

Gus fu surprins de aceast! afirma^ie dur! venit! din partea pa§nicului ministru al marinei. 

- !i pot telegrafia amiralului Fletcher s! o intercepteze §i s! ocupe vama. 

Urm! o pauz! lung!. Gus strangea receptorul atat de tare, incat il durea mana. !ntr-un final, 
pre§edintele zise: 

- Daniels, trimite-i acest ordin amiralului Fletcher. Ocupald imediat Veracruzul. 

- Da, domnule pre§edinte, spuse ministrul marinei. 



§i America intra in razboi. 



Gus nu dormi deloc in acea noapte §i nici a doua zi. 

Pufin dupa ora 8:30, ministrul Daniels transmise vestea ca o nava americana de razboi blocase 
calea vasului Ypiranga. Nava germana, un cargobot neinarmat, facuse cale intoarsa. Pu§ca§ii marini 
americani aveau sa debarce in Veracruz ceva mai tarziuin acea diminea^a, le zisese Daniels. 

Gus era descumpanit de repeziciunea cu care escalada criza, dar §i incantat sa se afle in mijlocul 
acestor lucruri. 

Woodrow Wilson nu se temea de razboi. Piesa sa preferata era Henric al V-lea de Shakespeare §i 
ii placea sa citeze replica: „Daca-i un pacat sa tanje§ti dupa onoare, atunci sufletu-mi este cel mai 
pacatos.” 

Ve§tile veneau atat in persoana, cat §i telegrafic, §i era treaba lui Gus sa-i transmita pre§edintelui 
mesajele. La amiaza pu§ca§ii marini ocupara vama din Veracruz. 

La scurt timp dupa aceea fu informat ca este cautat de cineva - o anume doamna Wigmore. 

Gus se incrunta ingrijorat. Era o indiscrete. Ceva nu era in regula. 

Se grabi la recepfie. Caroline parea tulburata. De§i purta o haina ingrijita din tweed §i o palarie 
simpla, avea parul rava§it §i ochii ro§ii de plans. Gus era §ocat §i tulburat sa o vada intr-o asemenea 
stare. 

- Draga mea! rosti el pe un ton scazut. Ce naiba s-a intamplat? 

- Este sfar§itul, zise ea. Nu ne mai putem vedea. Imi pare atat de rau... 

Incepu sa planga. 

Gus ar fi vrut sa o imbrat§eze, dar nu putea sa faca asta acolo. Nu avea un birou personal. Se uita 
imprejur. Gardianul de la u§a se holba la ei. Nu exista niciun loc unde sa poata vorbi intre patru ochi. 
Iar asta il scotea din mint- 

- Vino afara, ii spuse el, luand-o de brat O sa ne plimbamputn. 

Ea clatina din cap. 

- Nu. O sa-mi revin. Ramai aici. 

- Ce te-a suparat? 

Ea nu voia sa il priveasca in ochi - ramasese cu privirea atntita in podea. 

- Trebuie sa-i fiu credincioasa so^ului meu. Am obligati. 

- Lasa-ma sa-t fin eu sot 

Ea i§i ridica fa^a spre el §i privirea ei plina de dor ii franse inima. 

- O, cat mi-a§ dori sa se poata! 

- Dar se poate! 

- Am deja un sot 

- El nu it este credincios, de ce ar trebui sa-i fii tu? 

Ea nu-i raspunse la intrebare. 

- A acceptat un post la Berkeley. Ne mutamin California. 

- Nu pleca. 

- M-am hotarat. 

- Evident, rosti Gus pe un ton sec. 

Se sim^ea de parca tocmai ar fi fost doborat la pamant. Il durea pieptul §i ii venea greu sa respire. 



- California, zise el. La dracu’! 

Ea vazu resemnarea de pe chipul lui §i Tncepu sa-§i recapete cumpatul. 

- Aceasta este ultima noastra intalnire, spuse ea. 

-Nu! 

- Te rog sa ma asculld. Vreau sd-ld spun ceva §i aceasta este ultima ocazie sa o fac. 

- Bine. 

- Acum o luna eram gata sa ma sinucid. Nu te uita a§a la mine - este adevarat. Credeam ca sunt 
atat de neinsemnata, meat nimanui nu-i va pasa daca voi muri. Apoi ai aparut tu la u§a mea. Erai atat 
de afectuos, de curtenitor, de grijuliu, meat m-ai facut sa cred ca merita sa raman in via^a. M-ai 
pre^uit. Lacrimile ii §iroiau pe obraji, dar ea continue: §i ai fost atat de fericit cand te-am sarutat... 
Daca pot oferi cuiva atata bucurie, inseamna ca nu sunt chiar fara rost pe lume, mi-am dat eu seama; 
§i acest gand m-a facut sa merg mai departe. Mi-ai salvat via^a, Gus. Fii binecuvantat pentru asta! 

El se simld aproape manios. 

- §i eu cu ce raman? 

- Cu amintirile, rosti ea. Sper ca le vei prepri a§a cumle voi prepu §i eu pe ale mele. 

Ii intoarse spatele. Gus o urmari pana la u§a, dar ea nu se mai uita inapoi. Ie§i §i el o lasa sa piece. 

Dupa ce n-o mai vazu, se Tndrepta automat spre Biroul Oval, apoi schimba direetda: era intr-o 
stare mult prea deplorabila pentru a se duce la pre§edinte. Intra in toaleta bdrbaldlor ca sa-§i adune 
gandurile. Din fericire, nu era nimeni acolo. Se spala pe fa^a, apoi se uita in oglinda. Vazu un barbat 
slab, cu capul mare: avea forma de acadea. Cu parul castaniu deschis §i ochii caprui, nu era foarte 
chipe§, dar femeile T1 placeau de obicei, iar Caroline il iubea. 

Sau macar il iubise pentru scurta vreme. 

Nu ar fi trebuit sa o lase sa piece. Cum de putuse sa se uite dupa ea plecand, fara sa faca nimic? 
Ar fi trebuit sa o convinga sa-§i amane decizia, sa se gandeasca mai bine, sa mai discute cu el. Poate 
ca ar fi gasit impreuna alternative. Insa in adancul sufletului §tia ca nu existau alternative. !§i dadea 
seama ca ea se gandise deja la toate aceste lucruri. Probabil ca nu dormise noplti la rand, cu so^ul ei 
adormit langa ea, gandindu-se la aceasta situate. Se hotarase dinainte sa vina acolo. 

Trebuia sa se intoarca la post. America era in razboi. Dar cum ar fi putut sa nu se gandeasca la 
asta? Cand nu putea sa o vada, i§i petrecea toata ziua a§teptand cu nerabdare momentul in care urma 
sa o intalneasca. Acum nu i§i mai putea inchipui via^a fara ea. Parea deja o perspective stranie. Ce 
avea sa faca? 

Un func^ionar intra in toaleta, iar Gus i§i §terse mainile cu un prosop §i se intoarse la postul lui din 
biroul aflat langa Biroul Oval. 

Cateva clipe mai tarziu, un mesager ii aduse o telegrama de la consulul american din Veracruz. 
Gus o citi §i exclama: „0, nu!” Scria: PATRU OAMENI UCI§I VIRGULA DOUAZECI RANITI 

virgulA focuri de armA imprejurul consulatului punct. 

Patru oameni uci§i, se gandi Gus cu groaza; patru solda^i americani, cu mame §i ta^i, cu soldi §i 
iubite. Vestea parea sa-i puna intr-o alta perspective propria triste^e. Mecar el §i Caroline erau in 
via^e, se gandi el. 

Ciocdni la u§a Biroului Oval §i ii inmand telegrama lui Wilson. Pre§edintele o citi §i se albi la 

fa^e. 

Gus il privi cu atenlde. Cum se sim^ea oare, §tiind ca acei oameni murisera ca urmare a unei 
decizii pe care el o luase in miez de noapte? 

Nu ar fi trebuit sa se intample astfel. Mexicanii voiau sa fie elibera^i de sub jugul unui guvern 
tiranic, nu? Ar fi trebuit sa ii primeased pe americani ca pe ni§te eliberatori. Ce nu mersese cum 



trebuie? 

Bryan §i Daniels aparura cateva minute mai tarziu, urma^i de ministrul de razboi Lindley Garrison, 
un om care era in mod normal mai beligerant decat Wilson, §i de Robert Lansing, consilierul de la 
Departamentul de Stat. Se adunara in Biroul Oval in a§teptarea unor alte ve§ti. 

Pre§edintele era mai incordat decat o coarda de vioara. Palid, agitat §i nervos, umbla fara 
astampar prin camera. „Pacat ca nu fumeaza, se gandi Gus, asta 1-ar fi calmat. §tiam cu to^ii ca s-ar 
putea ajunge la violent, dar realitatea este mai §ocanta decat am anticipat.” 

Venira apoi §i alte detalii, sporadic, iar Gus ii inmana mesajele lui Wilson. Toate ve§tile erau 
proaste. Trupele mexicane opusesera rezisten^a, tragand din fortul lor asupra pu§ca§ilor marini. 
Trupele erau sprijinite de ceta^eni, care trageau §i ei in americani de la ferestrele de la etaj. Drept 
represalii, vasul USS Prairie, ancoratin larg, intorsese tunurile de 75 de milimetri asupra ora§ului §i 
il bombardase. 

Numarul victimelor cre§tea: §ase americani morti, opt, doisprezece - §i tot mai multi rani^i. Insa 
era o confruntare inegala §i fara speran^e pentru mexicani, care pierdusera peste o suta de oameni. 

Pre§edintele parea naucit. 

- Nu vrem sa ne luptam cu mexicanii, rosti el. Vrem sa ii ajutam, daca putem. Vrem sa ajutam 
omenirea. 

Pentru a doua oara intr-o singura zi, Gus se sim^i doborat de pe picioare. Pre§edintele §i 
consilierii sai nu avusesera decat cele mai bune inten^ii. Cum de luasera lucrurile o turnura atat de 
nefericita? Chiar atat de dificil era sa faci bine in rela^iile internalonale? 

Sosi apoi un mesaj de la Departamentul de Stat. Ambasadorul german, contele Johann von 
Bernstorff, primise instruc^iuni de la kaizer sa-i faca o vizita secretarului de stat §i dorea sa §tie daca 
ora noua in diminea^a urmatoare era un moment potrivit. Neoficial, personalul sau indicase ca 
ambasadorul urma sa inainteze un protest formal impotriva opririi navei Ypiranga. 

- Un protest? zise Wilson. Despre ce naiba vorbesc? 

Gus i§i dadu seama imediat ca germanii aveau dreptul international de partea lor. 

- Domnule, nu a existat nicio declaratie de razboi, nicio blocada impusa, a§a ca, din punct de 
vedere tehnic, germanii au dreptate. 

- Poftim? 

Wilson se intoarse spre Lansing. 

- A§a este? intreba el. 

- Vom verifica, desigur, zise consilierul de la Departamentul de Stat. Dar sunt sigur ca Gus are 
dreptate. Ce am facut noi este impotriva dreptului international. 

- §i ce inseamna asta? 

- Inseamna ca trebuie sa ne cerem scuze. 

- Niciodata! rosti Wilson manios. 

Insa §i-au cerut. 



Maud Fitzherbert era surprinsa ca se indragostise de Walter von Ulrich. Pe de alta parte, ar fi fost 
surprinsa daca s-ar fi indragostit de oricine altcineva. Rareori intalnea oameni pe care macar sa-i 
placa. Fusesera destui barbati atra§i de ea, mai ales de cand fusese introdusa pentru prima oara in 
inalta societate, insa majoritatea fusesera pu§i pe fuga repede de feminismul ei. Altii planuisera sa o 



trateze cu o mana de fier - precum neingrijitul marchiz de Lowther, care ii zisese lui Fitz ca ea avea 
sa-§i dea seama cat de mult gre§e§te atunci cand va da peste un barbat cu adevarat impunator. Bietul 
Lowthie, de fapt vazuse cat de mult gre§e§te el. 

Walter o considera minunata exact a§a cum era. Orice ar fi facut, el se minima. Daca expunea 
puncte de vedere extreme, el era impresionat de argumentele ei; cand §oca societatea ajutand mamele 
necasatorite §i pe copiii acestora, ii admira curajul; §i ii placea la nebunie felul in care arata ea in 
pnute indrazne{;e. 

Maud se saturase de englezii boga^i din clasa de sus, care credeau ca felul in care era organizata 
societatea in prezent era suficient de satisfacator. Walter era diferit. Chiar daca provenea dintr-o 
familie de germani conservatori, era surprinzator de radical. Din locul in care se afla ea, pe randul 
din spate al lojei de la opera a fratelui sau, il putea vedea pe Walter in boxele de jos, cu un mic grup 
de la ambasada germana. Nu arata ca un rebel, cu parul sau atent pieptanat, cu musta^a taiata scurt §i 
cu hainele sale de seara impecabile. Chiar §i stand jos, i§i finea spatele §i umerii drepii. Se uita la 
scena extrem de concentrat, in timp ce Don Giovanni, acuzat ca ar fi incercat sa violeze o fata simpla 
de la fara, pretindea cu neru§inare ca il prinsese pe servitorul sau, Leporello, savar§ind faradelegea. 

De fapt, se gandi ea, „rebel” nu era cuvantul potrivit pentru Walter. De§i era neobi§nuit de deschis 
la minte, Walter era uneori extrem de conventional. Era mandru de bogata traditie muzicala a 
vorbitorilor de germana §i se infuria pe spectatorii londonezi blaza^i care fie intarziau la spectacol, 
fie sporovaiau cu prietenii lor in timpul acestuia, fie plecau mai devreme. L-ar fi enervat acum Fitz, 
caci acesta comenta despre silueta sopranei cu amicul sau, Bing Westhampton, dar §i Bea, pentru ca 
vorbea cu ducesa de Sussex despre magazinul lui Madame Lucille din Hanover Square, de unde i§i 
cumparasera rochiile. §tia chiar §i ce ar fi zis Walter: „Asculta muzica doar cand termina de barfit!” 

Maud era §i ea de aceea§i parere, insa ei doi erau in minoritate. Pentru majoritatea celor din inalta 
societate a Londrei, opera era doar un prilej de a-§i scoate la parada hainele §i bijuteriile. Totu§i, 
chiar §i ace§tia amuiira spre finalul primului act, cand Don Giovanni ameninia sa il ucida pe 
Leporello, iar orchestra interpreta o furtuna la tobe §i la contrabas. Apoi, cu non§alania-i 
caracteristica, Don Giovanni ii dadu drumul lui Leporello §i pleca voios mai departe, provocandu-i 
pe to^i sa il opreasca; iar cortina se lasa. 

Walter se ridica imediat, uitandu-se spre loja §i facandu-le cu mana. Fitz ii facu §i el cu mana. 

- Iata-1 pe von Ulrich, ii spuse el lui Bing. Germanii de-acolo sunt foarte mullumiii ca i-au pus 
intr-o pozitie jenanta pe americani in Mexic. 

Bing era un dracu§or de Lothario cu parul carlioniat, inrudit de departe cu familia regala. Nu §tia 
foarte multe despre politica, fiind mai interesat sa bea §i sa participe la jocurile de noroc din ora§ele 
importante ale Europei. Se incrunta §i rosti nedumerit: 

- Ce le pasa germanilor de Mexic? 

- Buna intrebare, replica Fitz. Daca ei cred ca pot obtine colonii in America de Sud, se in§ala - 
Statele Unite nu vor permite a§a ceva niciodata. 

Maud parasi loja §i cobori scara cea mare, inclinand din cap §i zambindu-le cunoscutilor. 
Cuno§tea cam jumatate dintre persoanele de acolo: inalta societate londoneza era de fapt un grup 
surprinzator de restrans. Cand ajunse jos, pe covorul ro§u, dadu peste un grup format in jurul siluetei 
firave §i fa§nete a lui David Lloyd George, ministrul de finance. 

- Buna seara. Lady Maud, rosti el, cu licarul ce-i aparea in ochii sai alba§tri de fiecare data cand 
vorbea cu o femeie atragatoare. Am auzit ca vizita regelui a decurs foarte bine. 

Avea accentul nazal al celor din North Wales, mult mai pufin muzical in comparaiie cu felul cantat 
in care vorbeau cei din South Wales. 



- Insa ce tragedie cu mina din Aberowen! adauga el. 

- Vaduvele s-au sim^it foarte alinate de condolean^ele regelui, zise Maud. 

In grup se mai afla o femeie atragatoare, de vreo douazeci §i ceva de ani. 

Maud ii spuse: 

- Buna seara, domni§oara Stevenson, ce bine-mi pare sa va vad din nou. 

Secretara politica §i amanta lui Lloyd George era o rebela §i Maud se sim^ea atrasa de ea. In plus, 
un barbat era intotdeauna recunoscator oamenilor care erau politico§i cu amanta lui. 

Lloyd George se adresa grupului: 

- Acea nava germana a livrat pana la urma armele Mexicului. Pur §i simplu s-a dus in alt port §i a 
descarcat lini§tita. A§a ca cei nouasprezece solda^i americani au murit in zadar. Este o umilin^a 
cumplita pentru Woodrow Wilson. 

Maud zambi §i-i atinse in treacat bra^ul lui Lloyd George. 

- Putefi sa imi explica^i ceva, domnule ministru? 

- Desigur, draga mea, rosti el cu indulged;!. 

Majoritatea barba^ilor se sim^eau incanta^i cand erau rugafi sa explice diverse lucruri, mai ales de 
catre tinerele atragatoare, dupa cum constatase Maud. 

Ea zise: 


- De ce trebuie sa ne pese de ce se intampla in Mexic? 

- Din cauza petrolului, draga doamna, replica Lloyd George. A petrolului. 

Apoi altcineva i se adresa §i el se intoarse cu spatele. 

Maud il zari pe Walter. Se intalnira la scari. El se inclina deasupra mainii ei inmanu§ate, iar ea fu 
nevoita sa reziste tenta^iei de a-i atinge parul balai. Iubirea sa pentru Walter trezise din toropeala leul 
adormit al poftei trupe§ti, o fiara ce era a^ata §i chinuita totodata de saruturile lor pe ascuns. 

- Cum va place la opera. Lady Maud? rosti el pe un ton formal, insa ochii sai caprui spuneau: 
„Cat mi-a§ dori sa fim singuri!” 

- Foarte mult - Donul are o voce minunata. 


- Mie mi se pare ca dirijorul e pu^in cam zorit. 

El era singura persoana din cate cunoscuse vreodata care lua muzica la fel de in serios ca ea. 

- Nu sunt de acord, spuse ea. Este o comedie, a§a ca melodiile trebuie sa fie saltare^e. 

- Dar nu-i doar o comedie. 


- Intr-adevar. 


- Poate ca va incetini atunci cand lucrurile vor lua o turnura neplacuta, in actul al doilea. 

- Se pare ca a^i ob^inut o victorie diplomatica in Mexic, zise ea, schimband brusc subiectul. 

- Tatal meu este... !§i cauta cuvintele, ceea ce nu-i prea statea in fire. Camlaudaros, rosti el dupa 


o pauza. 

- §i dumneata nu e§ti? 

El se incrunta. 

- Eu ma tern ca pre§edintele american va dori sa i§i ia revan§a la un moment dat. 

Chiar atunci Fitz trecu pe langa ei §i spuse: 

- Salut, von Ulrich, vino in loja noastra, avem un loc liber. 

- Cuplacere! zise Walter. 

Maud era incantata. Fitz era doar politicos - nu §tia ca sora lui este indragostita de Walter. 
Trebuia sa il puna la curent cat de curand. Nu prea i§i dadea seama cum avea sa primeasca el vestea. 
Jarile lor erau pe picior de razboi §i, chiar daca Fitz il considera pe Walter prieten, era cale lunga 
pana la a-1 accepta drept cumnat. 



Ea §i Walter urcara treptele §i strabatura coridorul. Randul din spate al lojei lui Fitz avea doar 
doua scaune, cu o vedere proasta. Fara nicio discutie, Maud §i Walter ocupara acele locuri. 

Cateva minute mai tarziu, luminile din sala se stinsera. In penumbra astfel creata, Maud aproape 
ca-§i putea inchipui ca este singura cu Walter. Actul al doilea incepu cu duetul Donului cu Feporello. 
Fui Maud Ti placea mult faptul ca Mozart dispunea ca stapanii §i servitorii sa cante impreuna, 
dezvaluind astfel relabiile complexe §i stranse dintre clasa de sus §i cea de jos. Multe drame 
prezentau doar clasa de sus, infabi§andu-i pe servitori ca §i cum ar fi fost doar parte din mobilier - 
a§a cum §i-ar fi dorit mulfi sa fie. 

Bea §i ducesa revenira in loja in timpul trioului Ah! Taci, ingiusto core. Cum toata lumea parea sa 
fi epuizat subiectele de conversable, se vorbea mai pu^in §i se asculta mai mult. Nimeni nu vorbea cu 
Maud sau cu Walter - nici macar nu se intorceau sa ii priveasca - §i Maud se intreba excitata daca nu 
cumva ar putea profita de aceasta situafie. Prinzand curaj, il apuca pe Walter de mana, pe furi§. El 
zambi §i-i mangaie degetele cu degetul sau mare. §i-ar fi dorit sa il poata saruta, insa ar fi fost totu§i 
mult prea riscant. 

Cand Zerlina canta aria Vedrai, carino in nota sentimentala de trei optimi, un impuls irezistibil 
puse stapanire pe Maud, iar cand Zerlina apasa mana lui Masetto pe inima sa, Maud calauzi mana lui 
Walter spre sanul ei. El scapa un icnet involuntar, insa nimeni nu observa, caci Masetto scotea ni§te 
sunete similare, dupa ce tocmai fusese batut de Don. 

Ea ii intoarse mana astfel incat el sa-i poata simbi sfarcul sub palma. Lui ii placeau la nebunie 
sanii ei §i ii atingea de cate ori avea ocazia, ceea ce se intampla foarte rar. Maud §i-ar fi dorit ca asta 
sa se intample mai des: §i ei ii placea nespus. Era o alta descoperire pe care o facuse. §i alfi oameni 
ii mai atinsesera sanii - un doctor, un preot anglican, o fata mai mare de la §coala, un barbat dintr-o 
mulbime -, iar ea fusese tulburata §i in acela§i timp magulita la gandul ca poate starni poftele 
oamenilor, dar nu simbise placere pana acum. Se uita la chipul lui Walter §i vazu ca el avea privirea 
abintita spre scena, insa pe frunte i se zarea un bear de transpirabie. Se intreba daca era gre§it din 
partea ei sa il excite astfel, cand §tia prea bine ca nu-i poate oferi satisfaebie; dar el nu incerca nicio 
clipa sa-§i retraga mana, ceea ce o facu sa concluzioneze ca ii placea ce face ea. §i ei ii placea. Dar, 
ca intotdeauna, voia mai mult. 

Ce o schimbase? Nu fusese niciodata astfel. Era el, bineinbeles, §i conexiunea pe care simbea ca o 
au, o intimitate atat de intensa, incat avea senzabia ca ar fi putut spune orice, ca ar fi putut face tot ce 
voia, fara absolut nicio rebinere. Ce il facea sa fie atat de diferit de tobi ceilalbi barbabi carora le 
cazuse cu tronc? Barbabii ca Lowthie sau chiar ca Bing se a§teptau ca femeia sa se poarte ca un copil 
cuminte: sa asculte respectuoasa cand el ar fi plictisitor, sa rada admirativ la vorbele sale de duh, sa 
se supuna cand el ar fi poruncitor §i sa-1 sarute oricand i-ar cere-o el. Walter o trata ca pe un om 
mare. Nu flirta cu ea, nu o trata cu condescendenba, nu se dadea mare §i o asculta la fel de mult pe cat 
ii vorbea. 

Muzica deveni sinistra cand statuia prinse viaba, iar Commendatorele intra cu pa§i mari in salonul 
Donului pe un dezacord pe care Maud il recunoscu drept o septima diminuata. Acesta era punctul 
culminant al operei, iar Maud era aproape sigura ca nimeni nu va privi imprejur. Poate ca ii va da 
totu§i satisfaebie lui Walter, se gandi ea; iar ideea o facu sa-§i piarda rasuflarea. 

Cand tromboanele urlara peste vocea adanca, de bas, a Commendatorelui, ea i§i puse mana peste 
coapsa lui Walter. Ii putea simbi caldura pielii prin besatura eleganta a pantalonilor de seara. El nu o 
privi nici acum, dar ea observa ca avea gura intredeschisa §i respira greu. !§i strecura mana mai sus 
pe coapsa lui §i, cand Donul ii lua cutezator mana Commendatorelui, ea gasi penisul erect al lui 
Walter §i il stranse. 



Era excitata §i in acela§i timp curioasa. Nu mai facuse asta niciodata. II explora prin {;esatura 
pantalonilor - era mai mare decat se a§teptase §i mai tare, parand mai degraba o bucata de lemn 
decat o parte a corpului. Cat de ciudat era, se gandi ea, ca o schimbare fizica atat de remarcabila se 
poate produce la simpla atingere a unei femei! Cand se sim^ea ea excitata, nu aveau loc decat 
modificari nesemnificative: acea senzalie aproape imperceptibila de umflare §i umezeala din interior. 
In cazul barba^ilor, era ca §i cum ar fi Inal^at un drapel. 

§tia ce faceau baie^ii, pentru ca il spionase pe Fitz cand avea 15 ani; acum imita mi§carea in sus 
§i-njos pe care o vazuse la el, in vreme ce Commendatorele Ti cerea Donului sa se caiasca, iar Donul 
refuza in mod repetat. Walter gafaia acum, dar nimeni null putea auzi din cauza orchestrei. Se bucura 
nespus ca li putea oferi o asemenea placere. Urmarea cefele celorlalte persoane din loja, Tngrozita de 
gandul ca vreuna dintre acestea s-ar fi putut uita Tmprejur, dar era prea concentrata asupra a ceea ce 
facea ca sa se opreasca. Walter Ti acoperi mana cu a lui, aratandu-i cum s-o faca, punand-o sa-1 
stranga mai tare la coborare §i sa slabeasca presiunea la urcare, iar ea imita mi§carea. Cand Donul fu 
tarat in flacari, Walter se zbuciuma in scaunul sau. Ea sim^i un fel de zvacnet in penisul lui - o data, 
de doua ori, de trei ori - §i apoi, cand Donul muri de frica, Walter paru sa se prabu§easca, extenuat. 

Maud i§i dadu seama deodata ca facuse ceva cu adevarat nebunesc. !§i retrase mana rapid. Apoi 
se inro§i de ru§ine. Gafaia, a§a ca incerca sa-§i calmeze respira^ia. 

Pe scena incepu ansamblul final, iar Maud se relaxa. Nu §tia ce-o apucase, dar scapase fara 
consecin^e neplacute. Eliberarea tensiunii o facu sa i§i doreasca sa rada. !§i inabu§i un chicot. 

Surprinse privirea lui Walter - o privea cu adora^ie §i ea sim^i un val de placere. El se apleca 
spre ea §i-i §opti la ureche: 

- I^i mulfumesc. 

Ea ofta §i spuse: 


- A fost placerea mea. 



Capitolul 6 

Iunie 1914 


La Tnceputul lui iunie, Grigori Peshkov izbutise in sfar§it sa stranga suficientl bani pentru un bilet 
spre New York. Familia Vyalov din Sankt Petersburg ii vanduse atat biletul, cat §i actele necesare 
pentru imigrarea in Statele Unite, inclusiv o scrisoare de la domnul Josef Vyalov din Buffalo, prin 
care ii promitea lui Grigori o slujba. 

Grigori saruta biletul. De-abia a§tepta sa piece. Era ca un vis §i se temea sa nu cumva sa se 
trezeasca inainte ca vasul sa ridice ancora. Acum, ca momentul plecarii era atat de aproape, tanjea §i 
mai mult dupa clipa in care avea sa stea pe punte §i sa se uite inapoi, urmarind cum dispare Rusia 
dincolo de orizont §i din via{;a lui, pentru totdeauna. 

In seara dinaintea plecarii, prietenii sai organizasera o petrecere. 

Aceasta se desfa§ura la Mishka’s, un bar aflat in apropierea Uzinei Constructoare de Ma§ini 
Putilov. Erau acolo vreo duzina de colegi de la munca, majoritatea membrilor Grupului Bol§evic de 
Discufii pe tema socialismului §i a ateismului, precum §i fetele din casa unde locuiau Grigori §i Lev. 
Erau cu to$ii in greva - jumatate dintre fabricile din Sankt Petersburg erau in greva -, a§a ca nimeni 
nu avea prea mulfi bani, insa pusesera mana de la mana §i cumparasera un butoi de bere §i ni§te 
heringi. Era o seara calda de vara §i stateau pe banci, pe un teren viran de langa bar. 

Grigori nu era un tip prea petrecarel;. Ar fi preferat sa-§i petreaca seara jucand §ah. Alcoolul li 
prostea pe oameni, iar flirtul cu so^iile sau cu iubitele altor barba^i parea pur §i simplu fara rost. 
Prietenul sau cu parul rava§it, Konstantin, pre§edintele grupului de discufii, se ciondanea in privin^a 
grevei cu bataiosul Isaak, fotbalistul, sfar§ind prin a ^ipa unul la celalalt. Masiva Varya, mama lui 
Konstantin, bau aproape o sticla de votca, i§i pocni so^ul, apoi le§ina. Lev adusese o mulfime de 
prieteni - barba^i pe care Grigori nu-i cunoscuse niciodata §i fete pe care nu voia sa le cunoasca - §i 
ace§tia baura toata berea fara sa plateasca nimic. 

Grigori i§i petrecu seara privind-o cu amaraciune pe Katerina. Era in toane foarte bune - ii 
placeau nespus petrecerile. Fusta ei lunga flutura §i ochii sai alba§tri-verzui scanteiau cand se plimba 
printre ei, tachinandu-i pe barba^i §i fermecandu-le pe femei, cu zambetul mereu pe buzele-i carnoase 
§i generoase. Hainele ii erau vechi §i peticite, insa avea un trup minunat, genul de silueta pe care ru§ii 
o adorau, cu bust proeminent §i §olduri late. Grigori se indragostise de ea din ziua in care o 
cunoscuse §i la fel de indragostit era §i acum, dupa patru luni. Dar ea il prefera pe fratele lui. 

De ce? Nu avea nimic de-a face cu aspectul fizic. Cei doi frail semanau atat de mult, incat lumea ii 
confunda deseori. Aveau aceea§i inal^ime §i greutate §i fiecare putea sa poarte cu u§urin^a hainele 
celuilalt. Insa Lev era extrem de §armant. Era egoist, nu te puteai bizui pe el §i era mereu la limita 
legii - insa femeile il adorau. Grigori era cinstit §i de nadejde, un muncitor con§tiincios §i un 
ganditor serios, §i totu§i era singur. 

Lucrurile aveau sa se schimbe in Statele Unite. Totul avea sa se schimbe acolo. Latifundiarii 
americani nu aveau voie sa i§i spanzure ^aranii. Polifia americana trebuia sa aduca oamenii in fa^a 
legii inainte de a-i pedepsi. Guvernul nu putea nici macar sa-i bage la inchisoare pe sociali§ti. Nu 
existau nobili: erau cu to^ii egali, chiar §i evreii. 

Oare sa fi fost totul aievea? Cateodata America i se parea mai degraba o nascocire, precum 
pove§tile pe care le spuneau oamenii despre insulele din marile de la miazazi, unde fecioare 
frumoase i§i ofereau trupurile oricui le-ar fi vrut. Insa trebuia sa fie adevarat: mii de emigrant 



trimisesera scrisori acasa. La fabrica, mai mulfi sociali§ti revolufionari incepusera o serie de 
prelegeri despre democra^ia americana, dar poli^ia le interzisese. 

Se sim^ea vinovat ca-§i lasa fratele acolo, insa a§a era cel mai bine. 

- Ai grija de tine, ii spuse el lui Lev spre sfar§itul serii. Nn o sa mai fiu aici ca sa te scot din 
belele. 

- O sa fiu bine, li zise Lev nepasator. Tu sa ai grija de tine. 

- O sa-^i trimit bani pentru bilet. Nu o sa-mi ia prea mult, date fiind salariile americanilor. 

- O sa a§tept. 

- Nu te muta - am putea pierde legatura. 

- Nu plec nicaieri, fra^ioare. 

Nu discutasera inca daca §i Katerina avea sa vina in America. Grigori T1 lasase pe Lev sa aduca 
subiectul in discutie, dar acesta nu scosese o vorba. Grigori nu §tia daca sa spere sau sa se teama ca 
Lev ar fi putut dori sa o aduca §i pe ea. 

Lev o lua de bral; pe Katerina §i ii spuse: 

- Trebuie sa plecam acum. 

Grigori era surprins. 

- Unde va ducefi la ora asta tarzie din noapte? 

- Ma intalnesc cu Trofim. 

Trofim era un membru mai marunt ai familiei Vyalov. 

- De ce trebuie sa te vezi cu el in noaptea asta? 

Lev li facu cu ochiul. 

- Nu-fi face griji. Ne intoarcem pana diminea^a - la timp ca sa te ducem la Insula Gutuyevsky. 

De acolo plecau vapoarele cu aburi transadantice. 

- In regula, rosti Grigori. Sa nu faci nimic periculos, adauga el, §tiind ca era inutil sa i-o spuna. 

Lev li facu voios cu mana §i disparu. 

Era aproape miezul nop^ii. Grigori i§i lua ramas-bun de la prietenii sai. Ca^iva dintre ei 
lacrimara, insa el nu-§i dadea seama daca lacrimile lor erau provocate de mahnire sau de bautura. Se 
intoarse acasa cu cateva dintre fete §i il sarutara toate in hoi. Apoi urea in camera. 

Valiza lui de mana a doua se afla pe masa. De§i mica, era pe jumatate goala. !§i lua cu el cama§i, 
lenjerie §i jocul de §ah. Avea o singura pereche de ghete. Nu agonisise prea mult in cei noua ani care 
trecusera de la moartea mamei lor. 

Inainte sa se duca la culcare, se uita in dulapul in care Lev i§i ^inea revolverul Nagant M1895, un 
model belgian. Vazu, cu un nod in gat, ca pistolul nu era la locul sau. 

Scoase zavorul de la fereastra, ca sa nu mai fie nevoit sa se dea jos din pat cand Lev se intorcea 
acasa. 

Stand treaz §i ascultand duduitul familiar al trenurilor care treceau pe-acolo, se intreba cum avea 
sa fie cand va ajunge la patru mii de mile departare. Locuise cu Lev toata via^a, fiindu-i §i mama, §i 
tata. Incepand de a doua zi, nu avea sa mai §tie cand Lev lipsea toata noaptea, cu pistolul la el. Avea 
sa fie o u§urare sau doar un motiv suplimentar de griji? 

Ca intotdeauna, Grigori se trezi la ora cinci. Vaporul lui pleca la opt, iar docul se afla la o ora de 
mers pe jos. Avea suficient timp la dispozi^ie. 

Lev nu se intorsese acasa. 

Grigori se spala pe maini §i pe fa^a. Uitandu-se intr-un ciob de oglinda, i§i taie musta^a §i barba 
cu un foarfece de bucatarie. Apoi i§i puse cel mai bun costum pe care-1 avea. Pe celalalt i-1 lasa lui 
Lev. 



Tocmai incalzea ni§te terci pe foe cand auzi o bataie puternica in u§a casei. 

Cu siguran^a erau ni§te ve§ti proaste. Prietenii ramaneau afara §i strigau; numai oamenii legii 
bateau la u§a. Grigori i§i puse basca pe cap, apoi ie§i pe hoi §i se uita la baza scarii. Proprietara 
tocmai lasa sa intre doi barbap imbracap in uniformele negre cu verde ale polipei. Privind mai atent, 
Grigori recunoscu fa^a buhaita §i rotunda a lui Mikhail Pinsky §i capul mic, de §obolan, al 
aghiotantului sau, Ilya Kozlov. 

!§i facu repede cateva calcule. Era clar ca cineva din casa era suspectat de comiterea vreunei 
infraepuni. Cel mai probabil era ca fapta§ul sa fie Lev. Fie ca era vorba de Lev sau de vreun alt 
chiria§, toate persoanele din cladire urmau sa fie interogate. Cei doi polish aveau sa i§i aminteasca 
incidentul din februarie, cand Grigori o salvase pe Katerina din ghearele lor, §i vor profita de ocazie 
ca sa T1 aresteze pe Grigori. 

Iar Grigori nu va mai ajunge la timp pe vapor. 

Acest gand cumplitil paraliza. Sa nu mai ajunga la timp pe vapor! Dupa ce economisise, a§teptase 
§i tanjise atata dupa aceasta zi! Nu, se gandi el, nu o sa las sa se intample una ca asta. 

Se furi§a din nou in camera, in timp ce polip§tii Tncepura sa urce treptele. Nu avea niciun rost sa 
se roage de ei, ba din contra: daca Pinsky descoperea ca Grigori era pe punctul de a emigra, i-ar fi 
facut §i mai mare placere sa-1 pna incarcerat. Grigori nu ar mai fi avut nici macar ocazia de a-§i 
vinde biletul ca sa-§i primeasca banii inapoi. Top acei ani de economii aveau sa se duca pe apa 
sambetei. 


Trebuia sa fuga. 

!§i arunca ochii prin camera cu frenezie. Aceasta avea o u§a §i o fereastra. Trebuia sa iasa pe unde 
obi§nuia Lev sa intre noaptea. Se uita afara: curtea din spate era pustie. Polina din Sankt Petersburg 
era renumita pentru brutalitate, dar nimeni nu-i acuzase vreodata pe polit;i§ti ca ar fi fost prea 
de§tept;i, iar lui Pinsky §i lui Kozlov nu le trecuse prin cap sa acopere §i partea din spate a casei. 
Poate ca §tiau ca singura ie§ire din curte era peste calea ferata - dar o cale ferata nu era cine §tie ce 
obstacol pentru un om disperat. 

Grigori auzi ^ipete §i strigate din camera fetelor de vizavi: poli^ia intrase mai Tntai acolo. 

Pipai buzunarul jachetei. Biletul, actele §i banii erau la locul lor. Toate celelalte posesiuni lume§ti 
erau deja Tmpachetate in valiza. 

Apucand valiza, se apleca peste fereastra cat putu de mult. Scoase valiza pe geam §i o azvarli 
afara. Aceasta ateriza fara sa pa^easca nimic. 

U§a camerei sale se tranti de perete. 

Grigori T§i scoase picioarele pe fereastra, ramase o frac^iune de secunda in echilibru pe bara de 
sustinere, apoi sari pe acoperi§ul spalatoriei. Picioarele li alunecara pe ^igle §i se lasa sa cada in 
fund. !§i dadu drumul pe acoperi§ul Tnclinat pana la burlan. Auzi un racnet in spatele sau, dar nu 
mtoarse capul. Sari de pe acoperi§ul spalatoriei pe pamant §i ateriza nevatamat. 

!§i ridica apoi valiza §i o lua la fuga. 

Se auzi o impu§catura, ceea ce il facu sa alerge §i mai repede. Majoritatea poli^i§tilor nu ar fi fost 
in stare sa nimereasca Palatul de Iarna de la trei metri, dar se mai intamplau §i accidente. Se ca^ara 
pe terasamentul caii ferate, con§tient ca, ajungand la nivelul ferestrei, devenea o ^inta mai u§or de 
ochit. Auzi zgomotul sacadat §i distinctiv al unei locomotive §i, cand se uita in dreapta, vazu un 


marfar apropiindu-se in viteza. Urma o noua impu§catura §i simp o zvacnitura, insa fara nicio urma 


de durere, ceea ce-1 facu sa presupuna ca glon^ul ii nimerise valiza. Ajunse pe terasament, §tiind ca 


trupul sau se vedea acum clar pe cerul limpede al diminepi. Trenul se afla la doar capva metri 


distan^a. Conductorul trase de sirena cu putere. Rasuna §i o a treia impu§catura. Grigori se arunca 



dincolo de linie exact prin fa£a trenului. 

Locomotiva §uiera pe langa el, cu ro^ile de o^el scra§nind pe §inele de o^el, in timp ce aburul lasa 
in urma o dara pe masura ce sirena trenului se auzea tot mai stins. Grigori se ridica in picioare. Acum 
era ferit de impu§caturi, aflandu-se in spatele unui tren cu vagoane incarcate cu carbuni. Alerga de-a 
lungul acestora, apoi, cand trecu §i de ultimul vagon, cobori in partea opusa a terasamentului §i ie§i in 
strada prin curtea unei mici fabrici. 

Se uita la valiza. Intr-una dintre margini se vedea o gaura de glonb II ratase la mustard. 

Porni cu pa§i mari, tragandu-§i rasuflarea §i intrebandu-se ce ar fi trebuit sa faca mai departe. 
Acum, ca era in siguran^a - cel pu{;in pentru moment - incepu sa-§i faca griji in privinia fratelui sau. 
Trebuia sa afle daca Lev avea necazuri §i, daca da, ce fel de necazuri. 

Se hotari sa inceapa cu ultimul loc in care il vazuse pe Lev, respectiv cu barul Mishka’s. 

Se indrepta spre bar, temandu-se sa nu fie zarit. Ar fi fost un ghinion, dar nu era chiar cu neputinia: 
Pinsky ar fi putut sa bantuie pe strazi. !§i trase basca peste frunte, fara sa creada cu adevarat ca i§i 
ascunde astfel identitatea. Dadu peste ni§te muncitori care se indreptau catre docuri §i se lipi §i el de 
grup, insa valiza il dadea de gol. 

Cu toate acestea, ajunse la Mishka’s fara niciun incident. Barul era mobilat cu band §i cu mese 
din lemn, facute in casa. Mirosea a bere §i a fumul de ^igara din noaptea care trecuse. Mishka servea 
diminead paine §i ceai oamenilor care nu puteau sa-§i faca acasa micul dejun, insa afacerile mergeau 
prost din cauza grevei, a§a ca locul era aproape pustiu. 

Grigori ar fi vrut sa-1 intrebe pe Mishka daca §tia cumva incotro se dusese Lev dupa ce plecase, 
dar - inainte sa poata face asta - o vazu pe Katerina. Parea sa nu fi inchis ochii toata noaptea. Ochii 
ei alba§tri-verzi erau injecta^i, parul balai era rava§it, iar fusta ii era mototolita §i patata. Era cat se 
poate de tulburata, cu mainile tremurande §i cu dare de lacrimi pe obrajii murdari. Insa asta o facea §i 
mai frumoasa in ochii lui Grigori, iar el simt;i ca ar vrea sa o ia in bra^e §i s-o aline. De vreme ce nu 
putea face asta insa, avea macar sa-i vina in ajutor. 

- Ce s-a intamplat? rosti el. Ce-a^i pa^it? 

- Slava Domnului ca e§ti aici, zise ea. Polifia este pe urmele lui Lev. 

Grigori scapa un geamat. Deci fratele lui chiar avea necazuri - §i tocmai azi, dintre toate zilele 
posibile... 

- Ce-a facut? 

Grigori nu-§i mai batu capul sa ia in considerare posibilitatea ca Lev sa fi fost nevinovat. 

- A fost o incurcatura azi-noapte. Trebuia sa descarcam ni§te figari de pe o barja. 

Jigari furate, presupuse Grigori. Katerina continua: 

- Lev a platit pentru ele, apoi barcagiul a spus ca nu erau suficienii bani §i s-au luat la cearta. 
Cineva a inceput sa traga. Lev a tras §i el, apoi am fugit. 

- Slava Domnului ca nu a^i fost ran^i! 

- Acum nu mai avem nici ^igarile, nici banii. 

- Ce pocinog! 

Grigori se uita la ceasul de deasupra barului. Era §ase §i un sfert. Inca mai avea suficient timp. 

- Haide sa stam jos un pic. Vrei ni§te ceai? 

Ii facu semn lui Mishka §i ii ceru doua cani cu ceai. 

- Mulfumesc, spuse Katerina. Lev crede ca unul dintre raniii 1-a turnat la polifie. Iar acum este 
urmarit. 

- §i tu? 

- Eu nu. Nu-mi §tie nimeni numele. 



Grigori dadu din cap. 

- Deci tot ce trebuie sa facem este sa nu lasam poli^ia sa puna mana pe Lev. Va trebui sa stea 
ascuns o saptamana §i ceva, apoi sa fuga din Sankt Petersburg. 

- Nu are bani. 

- Evident. 

Lev nu avea niciodata bani pentru lucrurile esen^iale, de§i putea mereu sa cumpere bautura, sa 
puna rama§aguri §i sa intre^ina fetele. 

- !i pot da eu ni§te bani. 

Grigori era nevoit sa intre in banii pe care-i economisise pentru calatorie. 

- Unde este? 

- A zis ca se Tntalne§te cu tine la vapor. 

Mishka le aduse ceaiul. Lui Grigori ii era foame - T§i lasase terciul pe foe - §i ceru §i ni§te supa. 

Katerina il Tntreba: 

- Cat po^i sa-i dai lui Lev? 

II privea cu infrigurare §i asta il facea intotdeauna sa simta ca ar face orice i-ar cere ea. !§i 
intoarse privirea. 

- Cat va avea nevoie, rosti el. 

- E§ti atat de bun... 

Grigori ridica din umeri. 

- E fratele meu. 

- I^i mulpjmesc. 

Grigori se sim^ea mullumit atunci cand Katerina li era recunoscatoare, dar era §i u§or stanjenit. Ii 
fu adusa supa §i el incepu sa manance, bucuros ca astfel ii este distrasa aten^ia. Mancarea il facu sa 
se simta ceva mai optimist. Lev intra mereu in cate un bucluc. Avea sa scape §i de aceasta data, cum 
se mai intamplase de nenumarate alte ori inainte. Nu insemna ca Grigori avea sa rateze plecarea. 

Katerina il urmarea, sorbindu-§i ceaiul. Nu mai avea expresia agitata de dinainte. „Lev te pune in 
primejdie, se gandi Grigori, §i eute salvez, iar tuil preferi totu§i pe el.” 

Lev era probabil la doc acum, pitindu-se dupa vreo macara §i uitandu-se nelini§tit dupa poli^i§ti in 
timp ce a§tepta. Grigori trebuia sa o ia din loc. 

Insa era posibil sa nu o mai vada niciodata pe Katerina §i nu suporta gandul de a-§i lua adio de la 
ea. 

!§i termina supa §i se uita la ceas. Era aproape §apte. Mai avea pu{;in §i ar fi intarziat. 

- Trebuie sa plec, rosti el fara tragere de inima. 

Katerina il conduse pana la u§a. 

- Nu fi prea aspru cu Lev, ii zise ea. 

- Cand am fost eu aspru cu el? 

Ea i§i puse mainile pe umerii lui, se inal^a pe varfuri §i il saruta u§or pe buze. 

- Mult noroc, ii spuse ea. 

Grigori pleca. 

Strabatu grabit strazile din sud-vestul Sankt Petersburgului, o zona industrials cu depozite, fabrici, 
magazii §i mahalale supraaglomerate. Dupa cateva minute ii trecu §i impulsul ru§inos de a da frau 
liber lacrimilor. Mergea pe la umbra §i i§i ^inea basca trasa pe ochi §i capul plecat, evitand zonele 
expuse. Daca Pinsky transmisese mai departe descrierea lui Lev, un poli^ist mai atent 1-ar fi putut 
aresta cu u§urin!a pe Grigori. 

Ajunse insa la docuri fara sa fie observat. Vaporul lui, Arhanghelul Gabriel, era un vas mic §i 



ruginit, care transporta atat marfa, cat §i pasageri. Acum era Tncarcat cu lazi mari de lemn, marcate cu 
numele celui mai important blanar din ora§. Exact sub ochii lui, ultima cutie fu adusa in cala §i 
echipajul inchise trapa acesteia. 

O familie de evrei i§i prezenta biletele in capatul pasarelei. To^i evreii voiau sa mearga in 
America, din cate §tia Grigori. Aveau chiar §i mai multe motive decat el s-o faca. In Rusia existau 
legi care le interziceau sa de^ina pamant, sa ocupe o func^ie publica sau sa fie ofi{;eri de armata; in 
plus, aveau nenumarate alte interdic^ii: nu aveau voie sa locuiasca unde doreau, iar numarul celor 
care puteau frecventa cursurile universitatilor era limitat. Era un miracol ca unii reu§eau sa-§i faca 
totu§i un rost. §i daca prosperau, in ciuda tuturor acestor opreli§ti, nu trecea mult §i erau ataca^i de 
gloata - a$a$ata de obicei de polish precum Pinsky -, batu{;i, familiile lor ingrozite, geamurile 
sparte, proprieta^ile incendiate. Era surprinzator ca unii alegeau sa ramana. 

Se auzi sirena vasului chemandu-i pe tofi la bord. 

Nu i§i vedea fratele. Ce se intamplase? !§i schimbase Lev din nou planurile? Sau fusese deja 
arestat? 

Un baie^el il trase pe Grigori de maneca. 

- E un om acolo care vrea sa vorbeasca cu tine, ii zise baiatul. 

- Ce om? 

- Arata cam ca tine. 

Slava Domnului, se gandi Grigori. 

- Unde este? 

- In spatele dulapilor. 

Pe doc era o stiva de scanduri. Grigori se grabi sa o ocoleasca §i il gasi pe Lev ascuns in spatele 
ei, tragand nervos dintr-o ^igara. Era agitat §i palid - ceva rar la el, caci de obicei i§i pastra voia 
buna chiar §i inimprejurari potrivnice. 

- Am necazuri, rosti Lev. 

- Din nou. 

- Barcagiii aia au min^it! 

- Probabil ca au §i furat. 

- Lasa sarcasmul cu mine. N-avem timp. 

- Nu, ai dreptate. Trebuie sa te scoatem din ora§ pana se lini§tesc apele. 

Lev clatina din cap, sufland fumul de tlgara in acela§i timp. 

- Unul dintre barcagii a murit. Sunt cautat pentru crima. 

- O, la dracu’! 

Grigori se a§eza pe ni§te scanduri §i se lua cu mainile de cap. 

- Crima, rosti el. 

- Trofim a fost ranit grav §i poli^ia 1-a facut sa vorbeasca. Iar el m-a dat in gat. 

- De unde §tii toate astea? 

- M-amintalnit cu Fyodor acumjumatate de ora. 

Fyodor era un poli^ist corupt pe care il cuno§tea Lev. 

- Sunt ve§ti proaste. 

- Stai, ca-i §i mai rau de-atat! Pinsky a jurat sa ma prinda - ca sa se razbune pe tine. 

Grigori dadu din cap. 

- De asta ma temeam. 

- Ce ma fac? 

- Trebuie sa te duci la Moscova. Sankt Petersburgul nu va mai fi un loc sigur pentru tine vreme 



indelungata, poate chiar niciodata. 

- Nu §tiu daca Moscova este destul de departe, acum ca politia are telegraf. 

Avea dreptate, realiza Grigori. 

Sirena vaporului suna din nou. In curand pasarelele aveau sa fie trase pe vas. 

- Mai avem doar cateva secunde, rosti Grigori. Spune-mi ce-o sa faci? 

Lev zise: 

- A§ putea sa plec in America. 

Grigori se holba la el. 

Lev spuse repede: 

- Ai pntea sa-mi dai biletul tau. 

Grigori nu voia nici macar sa se gandeasca la una ca asta. 

Insa Lev continua cu logica sa lipsita de remu§cari: 

- A§ putea folosi pa§aportul §i actele tale ca sa intru in Statele Unite - nimeni nu §i-ar da seama 
de diferen^a. 

Grigori vazu cum dispare visul sau, precum sfar§itul unui film la Cinema Soleil din Nevsky 
Prospekt, cand se aprindeau din nou luminile, dezvaluind culorile mohorate §i podelele murdare ale 
lumii reale. 

- Sa-^i dau biletul meu, repeta el, amanand disperat clipa deciziei. 

- Mi-ai salva via^a, rosti Lev. 

Grigori §tia ca trebuie s-o faca §i aceasta con§tientizare era ca un junghi in inima. 

Scoase actele din buzunarul costumului §i i le dadu lui Lev. !i dadu apoi to^i banii pe care ii 
economisise pentru calatorie. Dupa care ii dadu fratelui sau valiza gaurita de glonb 

- O sa-fi trimit bani pentru un alt bilet, zise Lev cu fervoare. 

Grigori nu raspunse, insa probabil ca i se citea scepticismul pe fa^a, a§a ca Lev insista: 

- Chiar o sa-^i trimit, jur. O sa pun deoparte. 

- In regula, spuse Grigori. 

Se imbra^i§ara, apoi Lev zise: 

- Mereu ai avut grija de mine. 

- Da, a§a este. 

Lev se intoarse §i fugi spre vapor. 

Marinarii dezlegau paramele. Erau pe cale sa traga pasarelele la bord, dar Lev striga §i ei il mai 
a§teptara cateva secunde. 

Fugi pe punte. Apoi se intoarse, se apleca peste balustrada §i ii facu lui Grigori cu mana. 

Grigori nu avu suficienta tarie sufleteasca pentru a-i face §i el cu mana. Se rasuci pe calcaie §i 
pleca de acolo. 

Se auzi sirena vaporului, dar el nu se mai intoarse. 

!§i sim^ea bra^ul drept ciudat de u§or fara povara valizei. Se plimba pufin pe docuri, uitandu-se la 
apa neagra, §i prin gand ii trecu ca ar fi putut sa se arunce. Apoi se cutremura: nu-i statea in fire sa 
cada prada unor idei atat de nesabuite. Cu toate acestea, era deprimat §i indurerat. Via^a nu-i dadea 
niciodata o mana ca§tigatoare. 

Nu izbuti sa se inveseleasca deloc in timp ce se intorcea spre cartierul industrial. Mergea cu ochii 
in pamant, fara sa-§i mai bata capul sa se uite dupa polifi§ti: nu mai conta daca il arestau acum 

Ce putea sa faca? Sim^ea ca nu are vlaga in el pentru nimic. Avea sa-§i primeasca vechea slujba 
de la fabrica, dupa incheierea grevei: era un muncitor bun §i ei §tiau asta. Ar fi trebuit probabil sa se 
duca acolo §i sa afle daca se inregistrase vreun progres in conflict - insa nu avea chef de asta. 



Dupa o ora se trezi in apropiere de Mishka’s. Inten^ionase sa treaca pe langa bar fara sa se 
opreasca, insa - aruncand o privire inauntru - o zari pe Katerina, stand in acela§i loc unde o lasase 
cu doua ore in urma, cu un pahar de ceai rece in fa^a. Trebuia sa-i spuna ce se intamplase. 

Intra. Locul era pustiu. Numai Mishka era acolo, maturand podeaua. 

Katerina se ridica in picioare, speriata. 

- De ce e§ti aici? zise ea. Ai pierdut vaporul? 

- Nu chiar. 

Grigori nu §tia cum sa-i dea vestea. 

- Atunci ce s-a intamplat? rosti ea. A murit Lev? 

- Nu, este teafar. Dar este cautat pentru crima. 

Ea se holba la el uluita. 

- §i unde este? 

- A trebuit sa piece. 

- Unde? 

Nu putea sa i-o spuna altfel. 

- Mi-a cerut sa-i dau biletul meu. 

- Biletul tau? 

- §i pa§aportul. A plecat in America. 

- Nuu! urla ea. 

Grigori dadu din cap. 

- Nu! striga ea din nou. Nu m-ar parasi! Sa nu zici asta... niciodata! 

- Incearca sa-^i pastrezi cumpatul. 

Ea il plesni. Era doar o feti§cana, a§a ca abia daca-1 facu sa tresara. 

- Porcule! ^ipa ea. Tu 1-ai gonit! 

- Am facut-o ca sa-i salvez via^a. 

- Ticalosule! Jigodie! Te urasc! I^i urasc moaca aia de prost! 

- Nimic din ce mi-ai spune nu m-ar putea face sa ma simt mai rau decat ma simt deja, rosti 
Grigori, de§i ea nu-1 mai asculta. 

Fara sa-i bage in seama ocarile, el pleca, iar vocea ei pieri cand ie§i pe u§a. 

Jipetele incetara brusc, apoi el auzi pa§i in urma lui. 

- Opre§te-te! striga ea. Te rog, Grigori, opre§te-te! Nu-mi intoarce spatele. Iarta-ma! 

Grigori se intoarse spre ea. 

- Grigori, trebuie sa ai grija de mine, acumca Lev a plecat. 

El clatina din cap. 

- Nu ai nevoie de mine. Barba^ii din ora§ul asta vor face coada ca sa aiba grija de tine. 

- Nu, n-or sa faca, rosti ea. E ceva ce nu §tii. 

Grigori se gandi: „Ce mai e acum?” 

Ea spuse: 

- Lev nu a vrut sa-^i spun. 

- Spune-mi. 

- Sunt gravida, rosti ea, izbucnind in lacrimi. 

Grigori incremeni. Copilul lui Lev, desigur. Iar Lev §tia. §i totu§i plecase in America. 

- Un copil, murmura Grigori. 

Ea incuviin^a, plangand. 

Copilul fratelui sau. Nepotul sau nepoata sa. Parte din familia lui. 



O lua in bra{;e §i o trase spre el. Ea plangea in hohote. !§i afunda fa^a in jacheta lui, iar el Ti 
mangaie parul. 

- In regula, zise el. Nu-$i face griji. Nu o sa pa{;e§ti nimic. §i nici copilul tan. Ofta. O sa am eu 
grija de voi doi. 



Calatoria cu Arhanghelul Gabriel era grea, chiar §i pentru un baiat din mahalalele Sankt 
Petersburgului. Nu exista decat o singura clasa, a patra, §i pasagerii erau trata^i de parca ar fi fost 
marfuri. Vaporul era murdar §i insalnbru, mai ales cand erau valuri mari §i oamenii aveau rau de 
mare. Nu aveai cui sa te plangi, pentru ca nimeni din echipaj nu vorbea rusa. Lev nu era sigur de 
na^ionalitatea acestora, Tnsa nu reu§i sa se Tn^eleaga cu ei nici baiguind in engleza, nici apeland la 
putinele cuvinte pe care le §tia in germana. Cineva li spuse ca erau olandezi. Lev nu mai auzise de 
olandezi pana atunci. 

Cu toate acestea, in randul pasagerilor domnea optimismul. Lev se sim^ea de parca tocmai 
daramase zidurile temni^ei t;arului §i scapase - acum era liber. Se afla in drum spre America, acolo 
unde nu existau nobili. Cand marea era lini§tita, pasagerii stateau pe punte §i i§i istoriseau pove§tile 
pe care le auzisera despre America: apa calda de la robinet, bocancii din piele de buna calitate 
purta^i pana §i de muncitori §i mai ales libertatea de a practica orice religie, de a te alatura oricarui 
grup politic, de a-^i rosti opiniile in public §i de a nu te teme de police. 

In seara celei de-a zecea zile. Lev lua parte la un joc de car^i. El le Tmpar^ea, dar pierdea tot 
timpul. To^i pierdeau, mai pu^in Spirya, un baiat cu o Tnfa^i§are inocenta, de-o seama cu Lev, care 
calatorea tot singur. 

- Spirya ca§tiga in fiecare seara, spuse un alt jucator, Yakov. 

Adevarul era ca Spirya ca§tiga doar atunci cand facea Lev car^ile. 

Inaintau meet prin cea^a. Marea era lini§tita §i singurul sunet care se auzea era torsul Tnfundat al 
motoarelor. Lev nu izbutise sa afle cand urmau sa ajunga. Oamenii Ti dadeau raspunsuri diferite. Cei 
mai pricepu^i erau de parere ca depindeau doar de vreme. Echipajul era la fel de enigmatic ca §i 
pana atunci. 

Cand se innopta. Lev i§i arunca pe masa car^ile. 

- Gata, m-a^i cura^at, rosti el. 

De fapt, mai avea Tnca destui bani in cama§a, dar observase ca to^i ceilal^i erau aproape faliti, 
mai pu^in Spirya. 

- Asta e. Cand ajungem in America, va trebui sa-i iau ochii unei bogata§e batrane §i sa traiesc ca 
un animal de companie Tn palatul ei de marmura. 

Ceilal^i pufnira in ras. 

- Dar de ce te-ar vrea cineva pe post de animal de companie? intreba Yakov. 

- Batranelor li se face frig noaptea, raspunse el. Vor avea nevoie de caldura mea. 

Jocul se termina intr-o nota destinsa, iar jucatorii se impra§tiara care Tncotro. 

Spirya se duse la pupa §i se apleca peste balustrada, urmarind cum dispare siajul in cea^a. Lev 
veni langa el. 

- Jumatatea mea este de §apte ruble, rosti Lev. 

Spirya scoase ni§te banenote din buzunar §i i le dadu lui Lev, acoperind tranzactia cu trupul sau, 
pentru ca nimeni sa nu vada banii trecand de la unul la celalalt. 



Lev puse bancnotele in buzunar §i i§i umplu pipa. 

Spirya zise: 

- Spune-mi ceva, Grigori. 

Lev folosea actele fratelui sau, a§a ca trebuia sa le spuna tuturor ca numele sau este Grigori. 

- Ce-ai face daca a§ refuza sa-^i dau partea? 

Genul acesta de conversa^ie era cat se poate de periculos. Lev i§i puse meet tutunul la loc §i pipa 
neaprinsa in buzunarul hainei. Apoi il in§faca pe Spirya de rever §i-l impinse in balustrada, facandu-1 
sa atarne pe jumatate deasupra marii. Spirya era mai Tnalt decat Lev, insa nici pe departe la fel de 
dur. 

- Ji-a§ rupe gatul, rosti Lev. Apoi a§ lua to{i banii pe care i-ai facut cu mine. 

II impinse pe Spirya §i mai mult. 

- Apoi te-a§ azvarli in afurisita asta de mare. 

Spirya era de-a dreptul ingrozit. 

- Bine, bine! spuse el. Da-mi drumul! 

Lev ii dadu drumul din stransoare. 

- Dumnezeule! icni Spirya. Am pus §i eu o Tntrebare... 

Lev T§i aprinse pipa. 

- Iar eu fi-am dat raspunsul, zise el. Nu-1 uita. 

Spirya se Tndeparta. 

Cand cea^a se ridica, zarira uscatul. Era inca noapte, dar Lev vazu luminile unui ora§. Unde erau? 
Unii spuneau ca in Canada, alfii in Irlanda, insa nimeni nu §tia cu precizie. 

Luminile pareau tot mai apropiate, iar vasul incetini - urmau sa acosteze. Lev auzi pe cineva 
zicand ca ajunsesera deja in America! Zece zile pareau totu§i cam purine. Dar ce §tia el? Veni langa 
balustrada cu valiza fratelui sau in mana. Inima ii batea nebune§te. 

Valiza ii amintea ca Grigori era cel care ar fi trebuit sa ajunga in America acum. Lev nu-§i uitase 
juramantul pe care i-1 facuse lui Grigori inainte de plecare, de a-i trimite banii de bilet. Era o 
promisiune pe care chiar ar fi trebuit s-o respecte. Grigori ii salvase probabil via^a - din nou. „Sunt 
norocos, se gandi Lev, sa amun asemenea frate.” 

Facea el bani pe vapor, dar nu suficient de repede. Cu §apte ruble nu facea mare lucru - avea 
nevoie de potul cel mare. Insa America era ^ara tuturor posibilita^ilor. Avea sa faca o avere acolo. 

Lev fusese intrigat cand descoperise gaura din valiza §i un glonl; infipt intr-o cutie in care se afla 
un set de §ah. Vanduse setul de §ah unuia dintre evrei pentru cinci copeici. Se intreba insa cum de 
ajunsese cineva sa traga in Grigori in ziua aceea. 

Ii era foarte dor de Katerina. Ii placea nespus sa se afi§eze cu o fata ca ea la brat;, §tiind ca to^i 
barba^ii il invidiau. Insa aveau sa fie destule fete §i in America. 

Se intreba daca Grigori aflase deja despre copilul Katerinei. Lev sim^i o urma de regret: avea sa- 
§i vada fiul sau fiica vreodata? !§i spuse apoi ca nu trebuie sa-§i faca griji pentru ca o lasase pe 
Katerina sa creasca singura copilul. O sa i§i gaseasca ea pe cineva care sa-i poarte de grija! Era o 
supraviepiitoare. 

Era trecut de miezul nop^ii cand vasul acosta. Cheiul era slab luminat §i nu se vedea picior de om. 
Pasagerii debarcara, cu tot cu sacii, cutiile §i geamantanele lor. Un ofi^er de pe Arhanghelul Gabriel 
ii indruma spre o baraca unde se aflau cateva banci. „Va trebui sa a§tepta^i aici pana cand vor veni 
oamenii de la imigrari, maine diminea^a”, rosti el, demonstrand ca vorbea totu§i pu^ina rusa. 

Era oarecum dezamagitor pentru oamenii care economisisera ani la randul ca sa ajunga aici. 
Femeile se a§ezara pe banci §i copiii se culcara, in timp ce barba^ii fumau in a§teptarea dimine^ii. 



Dupa o vreme auzira motoarele vaporului, iar Lev ie§i din baraca §i il vazu indepartandu-se meet de 
doc. Poate ca lazile cu blanuri trebuiau descarcate in alta parte. 

Incerca sa i§i aduca aminte ce ii zisese Grigori despre primii pa§i in noua 1;ara. Imigrantii trebuiau 
sa treaca de o inspeefie medicala - un moment tensionat, caci oamenii gasi^i intr-o stare 
necorespunzatoare erautrimi§i inapoi, cubanii pierduti §i cu speran^ele naruite. Uneori ofi^erii de la 
imigrari schimbau numele oamenilor, ca sa le faca mai u§or de pronun^at pentru americani. La ie§irea 
din docuri, un reprezentant al familiei Vyalov avea sa-i a§tepte ca sa-i duca cu trenul la Buffalo. 
Acolo urmau sa primeasca slujbe in hotelurile §i in fabricile de^inute de Josef Vyalov. Lev se intreba 
cat de departe era Buffalo de New York. Avea sa fie un drum de o ora sau de o saptamana? !§i dorea 
acum sa-1 fi ascultat cu mai multa aten^ie pe Grigori. 

Soarele se ridica deasupra docurilor Tnghesuite §i Lev se sim^i revigorat. Catarge §i vele 
demodate stateau alaturi de co§uri de aburi. Oriunde priveai, erau cladiri impunatoare §i cocioabe 
darapanate, macarale inalte §i cabestane indesate, scari, parame §i carucioare. In partea cealalta, spre 
^arm. Lev observa §iruri inseriate de vagoane pline cu carbuni, sute - nu, mii - de vagoane disparand 
in departare, dincolo de raza lui vizuala. Era dezamagit ca nu poate vedea celebra Statuie a Liberta^ii 
cu faclia sa legendara: probabil ca este ascunsa vederii de vreun promontoriu, se gandi el. 

Hamalii incepura sa apara pe docuri, mai intai in grupuri mici, apoi in numar tot mai mare. Vasele 
veneau §i plecau. O duzina de femei incepura sa descarce saci cu cartofi dintr-o mica ambarca^iune 
aflata in fa^a baracii. Lev se intreba cand aveau sa vina agen^ii de la imigrari. 

Spirya veni la el. Parea sa nu fi pus la suflet felul in care il amenin^ase Lev. 

- Au uitat de noi, rosti el. 

- A§a se pare, raspunse Lev nedumerit. 

- Ce-ar fi sa dam o raita pe-aici, sa vedem daca putem gasi pe cineva care vorbe§te rusa? 

- Buna idee. 

Spirya i se adresa unuia dintre oamenii mai in varsta: 

- Ne ducem sa vedem daca putem afla ce se petrece. 

Barbatul parea agitat. 

- Poate ca ar trebui sa ramanem cu to^ii aici, cum ni s-a spus. 

Baie^ii il ignorara §i se dusera la femeile cu cartofi. Lev le oferi cel mai frumos zambet al sau §i 
zise: 

- Vorbe§te vreuna dintre voi rusa? 

Una dintre femeile mai tinere ii intoarse zambetul, insa nimeni nu-i raspunse la intrebare. Lev se 
sim^i frustrat: de obicei avea numai de ca§tigat atunci cand oamenii nuin^elegeau ce spune. 

Lev §i Spirya se indreptara apoi in direc^ia din care venisera cei mai mulfi dintre muncitori. 
Nimeni nu-i baga in seama. Ajunsera langa ni§te poBi mari, trecura dincolo de ele §i se trezira pe o 
strada aglomerata, incarcata de pravalii §i birouri. Drumul era plin de automobile, tramvaie, cai §i 
cotigi. La fiecare ca^iva pa§i, Lev incerca sa vorbeasca cu cineva, dar nimeni nu-i raspundea. 

Lev era nedumerit. Ce fel de loc le-ar fi ingaduit oamenilor sa coboare de pe un vas §i sa intre in 
ora§ fara permisiune? 

Apoi zari o cladire care il intriga. Semana cu un hotel, insa in fa^a, pe treptele de la intrare, se 
aflau doi oameni imbraca^i saracacios in ^inuta de marinari, care fumau. 

- Uita-te la locul ala, spuse Lev. 

- Ce-i cu el? 

- Cred ca este o misiune marinareasca, precum cea din Sankt Petersburg. 

- Insa noi nu suntem marinari. 



- Da, dar am putea gasi acolo oameni care sa vorbeasca limbi straine. 

Intrara in cladire. O femeie carunta le vorbi din spatele unui ghi§eu. 

Lev rosti in limba sa: 

- Nn vorbim americana. 

Ea raspunse cu un singur cuvant in aceea§i limba: 

- Ru§i? 

Lev dadu din cap in semn ca da. 

Ea facu un semn cu degetul §i Lev sim^i ca-§i recapata speran^ele. 

O urmara de-a lungul unui hoi, pana intr-un mic ghi§eu cu o fereastra ce dadea spre apa. In spatele 
biroului se afla un barbat care ii aminti lui Lev de un evreu rus, fara sa-§i dea seama exact de ce. Lev 
il intreba: 


- Vorbiti rusa? 

- Sunt rus, raspunse omul. Cu ce va pot ajuta? 


Lui Lev ii venea sa-1 ia in bra^e. In loc sa faca asta, il privi pe barbat in ochi §i-i oferi cel mai 


calduros zambet al sau. 


- Ar fi trebuit sa ne intalnim la vapor cu cineva care sa ne duca spre Buffalo, insa omul n-a mai 
aparut, rosti el pe un ton amabil, pufin ingrijorat. Suntem vreo trei sute de persoane... Pentru a 
ca§tiga §i mai mult compasiunea celuilalt, adauga: Inclusiv femei §i copii. Crede^i ca a^i putea sa ne 
ajuta^i sa gasim persoana de contact? 

- Buffalo? spuse barbatul. Dar unde credeii ca va afla^i? 

- In New York, desigur. 

- Aid este Cardiff. 


Lev numai auzise niciodata de Cardiff, dar macar acumin^elegea care era problema. 

- Prostul ala de capitan ne-a lasat in portul gre§it, zise el. Cumajungemla Buffalo de-aici? 
Barbatul ii arata pe fereastra, dincolo de mare, §i Lev §tiu dinainte ce avea sa spuna. 

- In directia aceea este, rosti omul. La vreo trei mii de mile distan^a. 



Lev se interesa de prepil unui bilet de la Cardiff la New York. Cand il converti in ruble, i§i dadu 
seama ca era de zece ori mai mult decat avea el in cama§a. 

!§i inabu§i mania. Lusesera in§elafi cu to^ii de familia Vyalov sau de capitanul vasului - sau de 
ambii, cel mai probabil, de vreme ce ar fi fost mai u§or sa puna la cale in§elatoria impreuna. To^i 
banii stran§i cu greu de Grigori fusesera fura^i de porcii aia mincino§i. Daca 1-ar fi putut prinde de 
gat pe capitanul de pe Arhanghelul Gabriel, 1-ar fi sugrumat §i ar fi ras cand acesta ar fi murit. 

Insa nu avea rost sa-§i faca visuri de razbunare. Important era sa nu se dea batut. Avea sa-§i 
gaseasca o slujba, sa inve^e engleza §i sa intre intr-un joc de car^i cu miza mare. Avea sa-i ia ceva 
timp. Va trebui sa aiba rabdare. Va trebui sa inve^e sa fie mai degraba precum Grigori. 

In acea prima noapte dormira cu to^ii pe podeaua sinagogii. Lev ramase laolalta cu ceilalfi. Evreii 
din Cardiff nu §tiau - sau poate ca nu le pasa - ca o parte dintre pasageri erau cre§tini. 

Pentru prima oara in via^a vedea avantajul de a fi evreu. In Rusia evreii erau atat de persecuta^i, 
incat Lev se intrebase intotdeauna de ce nu renun^asera mai mulfi la religia lor, de ce nu-§i 
schimbasera hainele §i nu se amestecasera cu restul lumii. Asta ar fi salvat multe vie^i. Insa acumi§i 
dadea seama ca, daca erai evreu, puteai sa te duci oriunde in lume §i sa gase§ti mereu pe cineva care 



sa te trateze ca §i cum ai fi facut parte din familia sa. 

Se dovedi ca acesta nu era primul grup de emigrant ru§i care cumparasera bilete spre New York 
§i sfar§isera altundeva. Se mai Tntamplase §i Tnainte, in Cardiff §i in alte porturi britanice; §i, cum cei 
mai mulfi dintre emigrant ru§i erau evrei, batranii din sinagoga aveau deja o rutina. A doua zi, 
calatorii primira cate un mic dejun cald §i li se schimbara banii in lire sterline, §ilingi §i pence, apoi 
fura du§i in hanuri unde reu§ira sa inchirieze camere ieftine. 

Ca orice alt ora§ din lume, Cardiff avea mii de grajduri. Lev inva^a destule cuvinte cat sa spuna ca 
este un ingrijitor de cai experimentat, apoi Tncepu sa umble prin ora§ in cautarea unei slujbe. 
Oamenilor nu le lua mult pana sa-§i dea seama ca §tia sa se poarte cu animalele, dar chiar §i cei mai 
binevoitori angajatori voiau sa puna cateva Tntrebari, iar el nu le putea Tn^elege sau raspunde. 

Disperat, Tncepu sa Tnve{;e mai repede §i dupa cateva zile putea m^elege prefurile §i era capabil sa 
ceara paine sau bere. Totu§i, angajatorii puneau Tntrebari complicate, dorind sa §tie probabil daca 
mai lucrase Tnainte §i daca avea probleme cu legea. 

Se Tntoarse la misiunea marinareasca §i-i explica problema sa rusului din micul ghi§eu. Primi o 
adresa Tn Butetown, cartierul cel mai apropiat de docuri, §i i se spuse sa Tntrebe de Filip Kowal, 
cunoscut drept Kowal Polonezul. Kowal se dovedi a fi un maistru care angaja muncitori straini pe 
bani pu^ini §i care vorbea cate un pic din majoritatea limbilor europene. !i spuse lui Lev sa vina Tn 
curtea principalei gari din ora§, cu valiza, lunea urmatoare la ora zece diminea^a. 

Lev era atat de bucuros, meat nici nu mai Tntreba Tn ce consta slujba. 

Odata cu el ajunsera acolo Tnca vreo doua sute de oameni, majoritatea ru§i, dar §i ca^iva germani, 
polonezi, slavi §i un african cu pielea Tnchisa la culoare. Se bucura sa-i vada acolo pe Spirya §i pe 
Yakov. 


Fura urca^i Tntr-un tren - biletele fiindu-le platite de Kowal - §i pornira spre nord, printr-o zona 
frumoasa de munte. Intre dealurile verzi, ora§ele industrial se Tntindeau ca o apa Tntunecata Tn vai. 
Fiecare ora§ avea cel pu{;in un turn cu doua roll gigantice Tn varf §i Lev afla ca principala ocupa^ie Tn 
regiune era mineritul. Ca^iva dintre oamenii veni^i cu el erau mineri; unii aveau alte meserii, cum ar 
fi prelucrarea metalelor; iar mulfi erau muncitori necalifica^i. 

Dupa o ora coborara din tren. Cand ie§ira din gara. Lev realiza ca nu era o slujba ca oricare alta. 
Cateva sute de oameni, toll purtand beretele §i hainele aspre de muncitori, Ti a§teptau Tn pia^a. La 
Tnceput oamenii pastrara o tacere de rau augur, apoi unul dintre ei striga ceva §i ceilalfi i se alaturara 
imediat. Lev nu avea idee ce spuneau, dar nu Tncapea nicio Tndoiala ca erau cu to^ii ostili la adresa 
lor. Mai erau prezen^i §i douazeci-treizeci de polifi§ti, care stateau Tn fa^a mulfimii §i Ti ^ineau pe 
oameni Tn spatele unei linii imaginare. 

Spirya rosti cu glas Tnfrico§at: 

- Cine sunt oamenii a§tia? 

Lev raspunse: 

- Barba^i scunzi §i musculo§i, cu fe^e aspre §i maini curate - a§ spune ca sunt mineri Tn greva. 

- Parca ar vrea sa ne omoare. Ce naiba se petrece aici? 

- Suntem spargatori de greva, zise Lev pe un ton sumbru. 

- Domnul sa ne aiba-n paza! 

Kowal Polonezul striga „Urma^i-ma!” Tn mai multe limbi, apoi pornira cu to^ii pe strada 
principala. Mulfimea continua sa strige, iar oamenii le aratau pumnii ameninlatori, Tnsa nimeni nu 
foBa cordonul. Lev nu le mai fusese niciodata recunoscator poli^i§tilor pana atunci. 

- Este Tngrozitor, rosti el. 

Yakov zise: 



- Acum §tii cum e sa fii evreu. 

Ii lasara in urma pe minerii care strigau §i urcara dealul pe strazi cu case goale. Lev observa ca 
multe dintre case pareau pustii. Oamenii inca se uitau lung dupa ei cand treceau, dar ocarile incetara. 
Kowal incepu sa le repartizeze oamenilor case. Lev §i Spirya fura uluifi cand primira o casa numai 
pentru ei. Inainte sa piece, Kowal le arata gura pupilui - turnul cu cele doua roll - §i le spuse sa fie 
acolo a doua zi, la §ase diminea{;a. Cei care erau mineri aveau sa sape dupa carbune, iar ceilalfi 
aveau sa se ocupe de intretlnerea tunelelor §i a echipamentului sau, in cazul lui Lev, aveau sa se 
ingrijeasca de ponei. 

Lev se uita prin noua sa casa. Nu era vreun palat, dar era curata §i uscata. Avea la parter o camera 
mare §i doua sus - cate un dormitor pentru fiecare! Lev nu mai avusese niciodata o camera numai a 
lui. Nu aveau mobila, dar era obi§nuit sa doarma pe podea, iar in iunie nici macar nu aveau nevoie de 
paturi. 

Lui Lev nu-i prea dadea ghes sa piece, dar in cele din urma li se facu foame. Nu aveau mancare in 
casa, a§a ca plecara sa-§i caute cina. Tematori, intrara in prima taverna care le ie§i in cale, insa 
duzina de mu§terii de acolo le aruncara priviri manioase, iar cand Lev rosti in engleza: „Doua halbe 
de jumatate-cu-jumatate, va rog”, barmanul il ignora. 

Coborara in centrul ora§ului §i gasira o cafenea. Aid, cel pufin, clien^ii nu pareau sa caute motive 
de bataie. Ramasera la o masa jumatate de ora §i vazura cum chelnerid ii servea pe to^i cei sosi^i 
dupa ei. Apoi plecara. 

Avea sa fie greu de trait aici, intui Lev. Dar nu pentru prea mult timp. De indata ce facea rost de 
suficienti bani, avea sa piece in America. Cu toate acestea, cat timp ramanea aici trebuia sa manance. 

Intrara apoi intr-o brutarie. De aceasta data Lev era hotarat sa ob^ina ce voia. Arata spre un raft cu 
franzele §i zise in engleza: 

- O paine, va rog. 

Brutarul se prefacu ca nuil in^elege. 

Lev se apleca peste tejghea §i in§faca franzela pe care o voia. „§i-acum, se gandi el, sa-ncerce 
numai sa mi-o ia inapoi.” 

- Hei! striga brutarul, insa ramase dupa tejghea. 

Lev zambi §i spuse: 

- Cat costa, va rog? 

- Un penny §i-un sfert, mormai brutarul imbufnat. 

Lev puse monedele pe tejghea. 

- Va mulfumesc foarte mult, zise el. 

Rupse franzela §i ii dadu jumatate lui Spirya, apoi plecara impreuna pe strada mancand. Ajunsera 
la gara, insa mulfimea se impra§tiase. In curtea garii, un vanzator de ziare striga tidurile articolelor. 
Ziarele se vindeau repede, iar Lev se intreba daca se intamplase ceva important. 

O ma§ina mare veni cu viteza pe drum, iar ei fura nevoi^i sa sara in laturi. Uitandu-se la pasagera 
de pe bancheta din spate, Lev fu uluit sa o recunoasca pe pridesa Bea. 

- Doamne Dumnezeule! exclama el. 

!ntr-o clipa fu transportat inapoi in Bulovnir, amintindu-§i imaginea de co§mar cu tatal sau, care 
murise in §treang sub privirile acestei femei. O groaza ca atunci nu mai sim^ise niciodata. Nimic nu-1 
mai speriase astfel, nici luptele de strada, nici bastoanele polifi§tilor, nici armele indreptate spre el. 

Ma§ina opri la intrarea in gara. Ura, dezgustul §i gread il cople§ira §i mai puternic pe Lev cand 
prin^esa Bea cobori. Painea pe care o mesteca avea dintr-odata gust de pietri§, a§a ca o scuipa. 

Spirya il intreba: 



- Ce s-a intamplat? 

Lev i§i redobandi cumpatul. 

- Femeia aia este o prin^esa rusoaica, explica el. Ea a pus ca tatal meu sa fie spanzurat acum 
paisprezece ani. 

- Nenorocita! Ce naiba cauta aid? 

- S-a casatorit cu un lord englez. Cred ca locuiesc prin apropiere. Poate ca mina de carbuni li 
apar^ine lui. 

§oferul §i o camerista se ocupau de bagaje. Lev o auzi pe Bea vorbindu-i cameristei in rusa §i pe 
camerista raspunzandu-i in aceea§i limba. Intrara cu to^ii in gara, apoi camerista ie§i §i cumpara un 
ziar. 

Lev se apropie de ea. Dandu-§i basca jos, se apleca pana-n pamant §i rosti in rusa: 

- Dumneavoastra trebuie sa fi^i pridesa Bea. 

Ea rase voios. 

- Nu fi prost! Eu sunt camerista ei, Nina. Tu cine e§ti? 

Lev se prezenta, apoi il prezenta §i pe Spirya §i li explica felul in care ajunsesera acolo, precum §i 
faptul ca nu-§i puteau cumpara cina. 

- Ma Tntorc la noapte, rosti Nina. Ne ducem doar pana in Cardiff. Vern^i la u§a bucatariei de la Ty 
Gwyn §i va voi da eu ni§te carne rece. Luafi-o pe drumul spre nord la ie§irea din ora§, pana ajunge^i 
la un palat. 

- Va mulfumesc, frumoasa doamna. 

- Sunt destul de in varsta ca sa-^i fiu mama, zise ea, dar zambi magulita. Cred ca ar fi cazul sa-i 
due ziarul prin1;esei. 

- Care-i §tirea zilei? 

- Eh, §tiri din strainatate, rosti ea, cu un gest de lehamite. A avut loc un asasinat. Prin^esa este 
extrem de suparata. Arhiducele Franz Ferdinand al Austriei a fost ucis intr-un loc numit Sarajevo. 

- E ingrozitor pentru o prin^esa. 

- Da, incuviinia Nina. Totu§i, nu cred ca asta are o insemnatate prea mare pentru de-aide noi. 

- Nu, spuse §i Lev. Nu cred ca o sa aiba. 
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Inceputul lunii iulie 1914 


Biserica St. James din Piccadilly avea enoria§ii cei mai elegant tmbraca^i din lume, fiind laca§ul 
de cult preferat de elita londoneza. Teoretic, parada nu era privita cu ochi buni; insa femeile trebuiau 
sa poarte palarii, iar in acele vremuri era absolut imposibil sa cumperi una care sa nu aiba pene de 
strub funde, panglici §i flori de matase. Din spatele naosului, Walter von Ulrich urmarea cu privirea 
o jungla de forme §i de culori extravagante. Spre deosebire de femei, barba^ii aratau to^i la fel, cu 
hainele lor negre §i cu gulerele albe §i ridicate, linandu-§i jobenele in poala. 

Majoritatea acestor oameni chiar nu Tn^elegeau ce se petrecuse in Sarajevo cu §apte zile in urma, 
se gandi el morocanos; unii dintre ei nici macar nu §tiau unde se afla Bosnia. De§i erau §oca^i de 
uciderea arhiducelui, nu §tiau sigur ce insemna asta pentru restul lumii. Erau doar u§or deruta^i. 

Walter nu era derutat. §tia exact ce atragea dupa sine asasinatul. Crea o amenin^are grava la 
adresa securita^i Germaniei §i £inea de oamenii ca Walter sa-§i protejeze §i sa-§i apere fara in acele 
momente de pericol. 

Prima lui sarcina pe ziua aceea era sa afle ce parere avea 1;arul Rusiei. Asta voia sa §tie toata 
lumea: ambasadorul german, tatal lui Walter, ministrul de externe din Berlin §i kaizerul insu§i. Iar 
Walter, ca un ofi^er de informalii destoinic ce era, avea sursa potrivita. 

Se uita printre enoria§i, incercand sa-1 identifice pe omul sau printre toate acele cefe, temandu-se 
ca ar putea sa nu fie acolo. Anton era un func^ionar de la ambasada Rusiei. Se intalneau in bisericile 
anglicane, pentru ca astfel Anton putea fi sigur ca nu vor da peste nimeni de la ambasada acolo: 
majoritatea ru§ilor ^ineau de biserica ortodoxa, iar cei care nu erau ortodoc§i nu erau angaja^i 
niciodata in serviciul diplomatic. 

Anton raspundea de biroul de telegrafie de la ambasada Rusiei, a§a ca vedea toate telegramele 
care soseau sau plecau. Informa^iile sale erau neprepjite. Insa avea o fire dificila §i ii provoca multa 
nelini§te lui Walter. Spionajul il inspaimanta pe Anton, iar cand se speria, nu mai aparea la intalniri - 
ceea ce se intampla des in momentele de tensiune internalionala precum acesta, cand Walter avea 
nevoie de el mai mult ca niciodata. 

Aten^ia lui Walter fu distrasa cand o zari pe Maud. Ii recunoscu gatul lung §i delicat inal^andu-se 
dintr-un guler elegant, barbatesc, §i sim\i cum i se opre§te inima. Saruta acel gat de fiecare data cand 
prindea ocazia. 

Cand se gandea la riscul unui razboi, mintea ii zbura mai intai la Maud, apoi la ^ara sa. Ii era 
ru§ine de egoismul sau, dar nu se putea ab^ine. Cea mai mare teama a lui era ca ea ii va fi luata; 
amenin^area la adresa Patriei era pe locul al doilea. Era gata sa moara pentru Germania - dar nu §i sa 
traiasca fara femeia pe care o iubea. 

Un cap din al treilea rand din spate se intoarse §i Walter dadu ochii cu Anton. Barbatul avea un 
par castaniu §i rar §i o barba neregulata. U§urat, Walter se duse in strana din sud, de parca ar fi cautat 
un loc §i, dupa o clipa de ezitare, se a§eza. 

Sufletul lui Anton era plin de amaraciune. Cu cinci ani in urma, un nepot la care £inuse mult fusese 
acuzat de activitab revolu^ionare de catre polifia secreta a ^arului §i fusese intemni^at in Fortarea^a 
Petru §i Pavel, aflata in partea cealalta a fluviului fa^a de Palatul de Iarna, in inima Sankt 
Petersburgului. Baiatul era seminarist §i nu avea deloc ganduri subversive; insa, inainte sa poata fi 
eliberat, facuse pneumonie §i murise. De atunci, Anton incepuse sa-§i puna in practica razbunarea 



tacuta §i letala impotriva farului. 

Pacat ca biserica era atat de bine luminata. Arhitectul, Christopher Wren, proiectase §iruri lungi 
de ferestre imense §i boltite. Pentru ce le trebuia lor, o penumbra gotica §i sumbra s-ar fi potrivit mai 
bine. Totu§i, Anton se pozifionase bine, in capatul unui rand, cu un copil langa el §i un stalp masiv de 
lemn in spate. 

- Bun loc de stat, murmura Walter. 

- Tot am putea fi observafi din galerie, se planse Anton. 

Walter clatina din cap. 

- Toata lumea prive§te in fafa. 

Anton era un burlac de varsta mijlocie. Scund de statura, era ingrijit la modul extrem: cravata ii 
era strans innodata, fiecare nasture de la jacheta era inchis, iar pantofii ii luceau. Costumul sau tocit 
stralucea dupa tofi anii de periere §i calcare. Walter credea ca asta era o reacfie provocata de 
josnicia spionajului. La urma urmei, omul era acolo ca sa-§i tradeze fara. „Iar eu sunt aici ca sa-1 
incurajez”, se gandi Walter sinistra. 

Nu mai spuse nimic in timpul §u§otelii de dinainte de slujba, dar de indata ce incepu primul imn, 
rosti cu voce scazuta: 

- Care-i atmosfera din Sankt Petersburg? 

- Rusia nu vrea razboi, raspunse Anton. 

-Bun. 

- Tarul se teme ca razboiul va duce la revolufie. 

Cand Anton il pomeni pe far, paru ca-i vine sa scuipe. 

- Jumatate din Sankt Petersburg este deja in greva. Desigur, nici macar nu-i trace prin minte ca 
propria-i brutalitate prosteasca este motivul pentru care lumea vrea o revolufie. 

- Intr-adevar. 

Walter trebuia mereu sa ia in calcul faptul ca opiniile lui Anton erau distorsionate de ura, insa in 
aceasta privinfa spionul nu se in§ela intru totul. Walter nu il ura pe far, dar se temea de el. Avea la 
dispozifie cea mai mare armata din lume. Toate discufiile despre siguranfa Germaniei trebuiau sa 
fina cont de acea armata. Germania era precum un om al carui vecin fine in lanf un urs enorm, in 
gradina din fafa. 

- Ce va face farul? 

- Depinde de Austria. 

Walter i§i inabu§i o remarca nerabdatoare. Toata lumea a§tepta sa vada ce va face imparatul 
austriac. Trebuia totu§i sa faca ceva, intrucat arhiducele asasinat era mo§tenitorul tronului. Walter 
spera sa afle mai multe despre intenfiile austriecilor de la varul sau, Robert, ceva mai tarziu. Acea 
ramura a familiei era catolica, la fel ca toata elita Austriei, iar Robert era acum la slujba din 
Catedrala Westminster, insa Walter avea sa il intalneasca la pranz. Intre timp trebuia sa afle mai 
multe despre ru§i. 

Fu nevoit sa a§tepte un nou imn. Incerca sa i§i pastreze rabdarea. !§i ridica privirea §i studie 
poleiala extravaganta a boltelor lui Wren. 

Enoria§ii incepura sa cante Stanca veacurilor. 

- Sa presupunem ca ar izbucni un conflict in Balcani, ii murmura Walter lui Anton. Se vor fine 
ru§ii departe de el? 

- Nu. Xaral nu p 0 ate sta deoparte daca Serbia este atacata. 

Walter simfi un fior pe §ira spinarii. Acesta era exact genul de escaladare a conflictului de care se 
temea. 



- Ar fi o nebunie sa porneasca la razboi din atata lucru! 

- A§a este. Insa ru§ii nu pot lasa Austria sa controleze Peninsula Balcanica - trebuie sa-§i 
protejeze ruta de la Marea Neagra. 

Acest lucru nu putea fi contestat. Majoritatea exporturilor Rusiei - cerealele din campiile sudice 
§i petrolul din pupirile din zona Baku - erau expediate in restul lumii din porturile de la Marea 
Neagra. 

Anton continua: 

- Pe de alta parte, ^arul ii indeamna pe to^i sa pa§easca cu grija. 

- Adica nu se poate gandi la o solute. 

- Daca a gandit vreodata. 

Walter mcuviin^a. Jarul nu era un om inteligent. Visul sau era sa readuca Rusia la epoca de aur 
din secolul al XVII-lea §i era suficient de prost cat sa creada ca a§a ceva mai era posibil. Era ca §i 
cum regele George al V-lea ar fi Tncercat sa recreeze Anglia din vremea lui Robin Hood. De vreme 
ce t;arul era aproape Rational, era innebunitor de greu sa prezici ce urma sa faca. 

In timpul ultimului imn, privirea lui Walter se Tndrepta spre Maud, care se afla la doua randuri mai 
in fa^a, pe cealalta parte. O urmari din profil cu drag, in timp ce ea canta cu ardoare. 

Raportul ambiguu al lui Anton era cat se poate de nelini§titor. Walter era §i mai ingrijorat decat 
fusese cu o ora in urma. Zise: 

- De acuminainte trebuie sa ne vedem zilnic. 

Anton paru panicat. 

- Nu se poate! rosti el. Este prea riscant. 

- Dar situa^ia se schimba din ora in ora. 

- Duminica viitoare, diminea^a, in Smith Square. 

Asta era problema cu spionii ideali§ti, se gandi Walter frustrat: nu-i aveai cu nimic la mana. Pe de 
alta parte, oamenii care spionau pentru bani nu puteau fi niciodata de incredere. I$i spuneau ce voiai 
sa auzi, in speran^a ca vor primi un bonus. In cazul lui Anton, daca el zicea ca ^arul §ovaie, Walter 
putea fi sigur ca ^arul nu luase inca nicio decizie. 

- Hai sa ne intalnim macar o data §i pe la mijlocul saptamanii, il implora Walter cand imnul se 
termina. 

Anton nu-i raspunse. In loc sa se a§eze, se furi§a afara din biserica. „La naiba”, bombani Walter, 
iar copilul din scaunul alaturat il privi dezaprobator. 

Cand se incheie slujba, ramase in curtea pavata a bisericii, salutandu-§i cuno§tin^ele, pana cand 
ie§i Maud, alaturi de Fitz §i de Bea. Maud arata ireal de gra^ioasa intr-o rochie mulata din catifea, 
cenu§ie §i eleganta, cu o haina din crep gri-inchis pe deasupra. Poate ca nu era o culoare foarte 
feminina, dar ii scotea in eviden^a frumuse^ea sculptata §i parea sa-i faca pielea sa straluceasca. 
Walter le strangea mana celor din jur, dorindu-§i cu disperare sa poata ramane singur cu ea cateva 
minute. Facu schimb de amabilita^i cu Bea, o bomboana in dantela roz-bombon §i crem, §i fu de 
acord cu un Fitz solemn, care afirma ca asasinatul era „de rau augur”. Familia Fitzherbert trecu apoi 
mai departe §i Walter se temu ca ratase ocazia; insa, in ultima clipa, Maud murmura: 

- Voi fi la ducesa, la ceai. 

Walter zambi spre spatele ei elegant. O vazuse pe Maud in urma cu o zi §i urma sa o vada §i a 
doua zi, §i totu§i fusese ingrozit la gandul ca era posibil sa nu o vada in ziua aceea. Chiar nu mai era 
in stare sa petreaca 24 de ore fara ea? Nu se considera un om slab, insa ea aruncase o vraja asupra 
lui. Cu toate acestea, nu-§i dorea sa iasa de sub aceasta vraja. 

Cel mai mult il atragea la ea spiritul ei independent. Majoritatea femeilor din genera^ia sa pareau 



sa se mulfumeasca sa joace rolul pasiv pe care li-1 repartiza societatea, imbracandu-se frumos, 
organizand petreceri §i supunandu-se so^ilor lor. Walter se sim^ea plictisit de acest tip de femei 
inactive. Maud semana mai degraba cu femeile pe care le cunoscuse in Statele Unite, in timpul 
perioadei petrecute la ambasada germana din Washington. Erau elegante §i fermecatoare, dar nu 
servile. Era nemaipomenit de incitant sa fii iubit de o asemenea femeie. 

Porni cu pas vioi prin Piccadilly §i se opri la un chio§c de ziare. Nu-i facea niciodata placere sa 
citeasca ziarele britanice: majoritatea erau virulent §i fa^i§ anti germane, in special Tnver§unatul Daily 
Mail. !i determinau pe britanici sa creada ca sunt impresurafi de spioni germani. Cat §i-ar fi dorit 
Walter sa fi fost adevarat! Avea vreo duzina de agen^i infiltra^i in ora§ele de pe coasta, raportandu-i 
venirile §i plecarile de la docuri, a§a cum §i britanicii aveau oamenii lor in porturile germane - dar 
in niciun caz miile de iscoade pe care redactorii isterici ai ziarelor le prezentau publicului. 

Cumpara un exemplar al cotidianului People. Tensiunile din Balcani nu constituiau marea §tire de 
aici: britanicii erau mai ingrijora^i din cauza Irlandei. O minoritate de protestan^i de^inuse controlul 
acolo vreme de sute de ani, fara sa bage prea mult in seama majoritatea catolica. Daca Elanda 
dobandea independent, cizma asupritoare ar fi trecut in celalalt picior. Ambele par^i erau puternic 
inarmate §i exista amenin1;area razboiului civil. 

Un singur paragraf din josul primei pagini se referea la „criza ausEo-sarba”. Ca de obicei, ziarele 
habar nu aveau ce se petrecea cu adevarat. 

Exact cand Walter intra in hotelul Ritz, Robert sari dintr-un taxi. Purta o vesta neagra §i o cravata 
de asemenea neagra, in semn de doliu pentru arhiducele asasinat. Robert fusese unul dinEe apropia^ii 
lui Franz Ferdinand - progresist dupa standardele cur{;ii vieneze, dar conservator dupa oricare alte 
standarde. II placuse §i il respectase pe omul ucis §i pe familia acestuia, iar Walter §tia asta. 

!§i lasara jobenele la garderoba §i inEara impreuna in sala de mese. Walter se simta u§or 
protector fa^a de Robert. Inca de cand erau copii, §tiuse ca varul sau este diferit. Lumea spunea 
despre asemenea barba^i ca sunt efemina^i, dar era o constatare mult prea grosolana: Robert nu era o 
femeie intr-un trup de barbat. Cu toate acestea, avea multe caracteristici specific feminine, iar lucrul 
acesta il facea pe Walter sa il Eateze cu un soi de cavalerism moderat. 

Arata ca Walter, avand acelea§i Easaturi regulate §i ochii caprui, insa parul ii era mai lung §i avea 
mustat ceruita §i ondulata. 

- Cum merge Eeaba cu Lady M? rosE el cand se a§ezara. 

Walter i se confesase: Robert §Ea totul despre iubirile interzise. 

- Este minunata, dar tatal meu nu poate Eece peste faptul ca lucreaza inE-o clinica de mahala 
impreuna cu un doctor evreu. 

- O, vai, ce aspru, zise Robert. Obiec^ia lui ar fi de intles daca ea insa§i ar fi evreica. 

- Am sperat ca va ajunge sa o accepte Eeptat, intalnind-o in societate din cand in cand §i realizand 
ca are relafii amicale cu cei mai puternici oameni de aici; dar nu merge a§a. 

- Din pacate, criza din Balcani nu va face decat sa sporeasca tensiunile din - Robert zambi -, 
iarta-ma, rela^iile interna^ionale. 

Walter se sili sa rada. 

- Rezolvam noi cumva, orice s-ar intampla. 

Robert nu spuse nimic, dar nu parea la fel de increzator. 

Servind mi el galez §i cartofi cu sos de paEunjel, Walter ii prezenta lui Robert informa^iile 
neconcludente pe care le ob^inuse de la Anton. 

Robert avea §i el ve§ti proaspete. 

- Am stabilit ca asasinii au ob^inut armele §i bombele din Serbia. 



- O, la dracu’! injur a Walter. 

Mania lui Robert era evidenta. 

- Armele au fost oferite de §eful contrainformallilor militare sarbe§ti. Uciga§ii s-au antrenat intr- 
un pare din Belgrad. 

Walter rosti: 

- Ofiierii de contrainformalli mai actloneaza uneori pe cont propriu. 

- Chiar adeseori. Iar secretul care le invaluie operatlunile le ofera posibilitatea sa scape basma 
curata din incurcatura asta. 

- Deci asta nu dovede§te ca guvernul sarb este cel care a pus la cale asasinatul. §i, daca este sa 
analizam logic, o nallune mica §i independent! ca Serbia, Tncercand cu disperare sa i§i pastreze 
independent, ar fi nesabuita daca §i-ar provoca puternicul vecin. 

- Este posibil chiar ca serviciul de contrainformalli sarb sa fi aefionat contrar dorinielor 
guvernului, recunoscu Robert. Insa apoi rosti pe un ton ferm: Asta nu conteaza absolut deloc. Austria 
trebuie sa aclloneze impotriva Serbiei. 

De asta se temea Walter. Incidentul nu mai putea fi privit ca o simpla crima de care aveau sa se 
ocupe poli^ia §i justi^ia. Escaladase cu mult, iar acum un imperiu trebuia sa pedepseasca o nallune 
mica. Imparatul Franz Josef al Austriei fusese un mare om la vremea lui - de§i conservator §i 
credincios, fusese un conducator cu o mana de fier. De§i avea acum 84 de ani, varsta nu-1 facuse 
deloc mai putln autoritar sau mai Tngust la minte. Astfel de oameni credeau ca §tiu totul doar pentru 
ca sunt batrani. Tatal lui Walter era la fel. 

„Soarta mea este in mainile a doi monarhi, se gandi Walter, \.ar\A §i imparatul. Unul este nesabuit, 
celalalt e varstnic; §i totu§i, ei controleaza atat destinul lui Maud §i al meu, cat §i soarta a nenumarate 
milioane de europeni. Ce argument redutabil impotriva monarhiei!” 

Ramase pe ganduri in timp ce-§i mancau desertul. Cand veni cafeaua, rosti cu optimism: 

- Banuiesc ca scopul vostru va fi sa-i da^i o lec^ie aspra Serbiei fara sa implica^i vreo alta \ara. 

Robert ii spulbera repede sperantle. 

- Dimpotriva, zise el. Imparatul meu i-a trimis o scrisoare personala kaizerului. 

Walter tresari. Nu auzise nimic despre a§a ceva. 

- Cand? 

- A ajuns ieri la el. 

Ca toll diplomaiii, Walter detesta ocaziile in care monarhii i§i vorbeau direct unul altuia, in loc sa 
apeleze la mini§trii lor. Orice se putea intampla in asemenea situaiii. 

- §i ce i-a transmis? 

- Ca Serbia trebuie eliminata ca putere politica. 

- Nu! 

Era mai rau decat se temuse Walter. §ocat, intreba: 

- Chiar vorbe§te serios? 

- Totul depinde de raspuns. 

Walter se incrunta. Imparatul Franz Josef ii cerea sprijinul kaizerului Wilhelm - acesta era 
adevaratul scop al scrisorii. Cele doua fari erau aliate, a§a incat kaizerul avea obliga^ia sa-§i ofere 
sprijinul, dar raspunsul putea fi entuziast sau §ovaielnic, incurajator sau precaut. 

- Am incredere ca Germania va sprijini Austria, orice ar decide sa faca imparatul meu, rosti 
Robert pe un ton sever. 

- Doar nu te a§tep^i ca Germania sa atace Serbia! protesta Walter. 

Robert se sim^i jignit. 



- Vrem sa primim asigurarea ca Germania i§i va respecta obliga^iile sale de aliat. 

Walter i§i 1;inu in frau nerabdarea. 

- Problema cu acest mod de gandire este ca ridica miza jocului. La fel ca bruiajul de fundal pe 
care-1 face Rnsia in sprijinul Serbiei, incurajeaza agresiunea. Ar trebui ca toata lumea sa se calmeze. 

- Nu sunt sigur ca sunt de acord cu asta, zise Robert bat;os. Austria a suferit o lovitura cumplita. 
Nu trebuie sa se creada ca imparatul nu ia lucrurile in serios. Cel care sfideaza uria§ul trebuie sa fie 
strivit. 

- Hai sa nu ne pierdem simpil masurii! 

Robert ridica tonul: 

- Mo§tenitorul tronului a fost ucis! 

Un client de la masa alaturata ridica privirea §i se incrunta la auzul germanei vorbite pe un ton atat 
de manios. Robert i§i calma tonul, nuinsa §i expresia. 

- Nu-mi vorbi mie de simpjl masurii! 

Walter incerca sa-§i inabu§e propriile sentimente. Ar fi fost riscant §i nesabuit din partea 
Germaniei sa se implice in acest conflict, dar nu ar fi ajutat la nimic daca ii spunea lui Robert asta. 
Treaba lui Walter era sa ob^ina informa^ii, nu sa se ia la cearta. 

- In^eleg, rosti el. §i to{i cei din Viena i\i imparta§esc punctul de vedere? 

- Cei din Viena, da, spuse Robert. Tisza se opune. 

Istvan Tisza era premierul Ungariei, dar subordonatul imparatului austriac. 

- Propunerea sa este un embargo diplomatic pus asupra Serbiei. 

- Mai pu^in dramatic, poate, dar §i mai pu^in riscant, observa Walter cu pruden^a. 

- O riposta mult prea slaba. 

Walter ceru nota. Era extrem de nelini§tit din cauza celor auzite. Totu§i, nu voia sa existe vreun 
motiv de cearta intre el §i Robert. Se ajutau reciproc §i aveau incredere unul in celalalt, §i nu voia ca 
asta sa se schimbe. Ajun§i afara, ii stranse mana lui Robert §i il prinse de cot intr-un gest de 
camaraderie nezdruncinata. 

- Orice s-ar intampla, trebuie sa t;inem aproape, vere, rosti el. Suntem alia^i §i a§a vom fi 
intotdeauna. 

II lasa pe Robert sa decida daca vorbea despre ei doi sau despre t;arile lor. Se despartlra prieteni. 

Intra invigorat in Green Park. Londonezii se bucurau de lumina soarelui, insa Walter sim^ea 
deasupra capului un nor intunecat. Sperase ca Germania §i Rusia sa nu intervina in criza din Balcani, 
insa tot ce aflase astazi parea sa sugereze contrariul. Ajungand la Palatul Buckingham, coti spre 
stanga §i trecu pe langa Mall pana la intrarea de serviciu a ambasadei germane. 

Tatal sau avea un birou in ambasada: i§i petrecea acolo cam o saptamana din trei. Pe perete era un 
tablou cu kaizerul Wilhelm, iar pe serin o fotografie inramata cu Walter in uniforma sa de locotenent. 
Otto ^inea in mana un obiect de lut. Colectiona obiecte engleze§ti din ceramica §i ii placea nespus sa 
caute tot felul de lucruri stranii. Uitandu-se mai de aproape, Walter observa ca obiectul era un 
castron de fructe cu marginile modelate delicat, astfel incat sa imite ^esatura unui paner. Cunoscand 
gusturile tatalui sau, intui ca era un obiect din secolul al XVIII-lea. 

La Otto se afla Gottfried von Kessel, un ata§at cultural care lui Walter ii era extrem de antipatic. 
Gottfried avea parul negru §i des, pieptanat cu carare intr-o parte, §i purta ochelari cu lentile groase. 
Era de-o seama cu Walter, iar tatal lui era de asemenea in corpul diplomatic, dar, chiar daca aveau 
atatea in comun, nu erau prieteni. Walter il considera pe Gottfried un lingau. 

Inclina din cap catre Gottfried §i se a§eza. 

- Imparatul austriac i-a scris kaizerului nostru. 



- §tim asta, se grabi Gottfried sa spuna. 

Walter il ignora. Gottfried incerca mereu sa se dea mare. 

- Fara Tndoiala ca raspunsul kaizerului va fi prietenos, ii zise el tatalui sau. Insa foarte multe pot 
depinde de nuance. 

- Majestatea Sa nil mi-a destainuit inca pozi^ia pe care o va adopta. 

- Insa o va face. 

Otto Tncuviint;a. 

- Este genul de lucru in privin^a caruia imi cere uneori sfatul. 

- §i daca indeamna la calm, ar putea sa-i convinga pe austrieci sa fie mai pn^in razboinici. 
Gottfried spuse: 

- §i de ce-ar face asta? 

- Pentru a evita ca Germania sa fie atrasa Tntr-un razboi din cauza unui teritoriu atat de neinsemnat 
precum Serbia! 

- De ce te temi? rosti Gottfried cu disprel;. De armata sarba? 

- Ma tern de armata rasa §i de asta ar trebui sa te temi §i tu, replica Walter. Este cea mai mare din 
istorie... 

- §tiu asta deja, zise Gottfried. 

Walter mi lua in seama intreruperea. 

- Teoretic, ^arul poate aduna §ase milioane de solda^i pe campul de lupta in doar cateva 
saptamani... 

- §tiu... 

- ... §i asta este mai mult decatintreaga populate a Serbiei. 

- §tiu. 

Walter ofta. 

- Pari sa §tii totul, von Kessel. §tii cumva §i de unde au facut rost asasinii de arme §i de bombe? 

- De la na1;ionali§tii slavi, presupun. 

- Te gande§ti la anumi^i na!ionali§ti slavi? 

- Cine §tie asta? 

- Austriecii §tiu, se pare. Ei cred ca armele provin de la §eful contrainformaiiilor sarbe§ti. 

Otto gemu surprins. 

- Asta o sa-i faca pe austrieci cat se poate de razbunatori. 

Gottfried zise: 


Austria inca este condusa de imparat. In cele din urma, decizia pornirii unui razboi ii apar^ine in 


exclusivitate. 


Walter incuviinla. 

- Nu-i ca §i cum un imparat de Habsburg ar fi avut vreodata nevoie de cine §tie ce pretext ca sa fie 
necrufator §i brutal! 

- Cum altfel poate fi condus un imperiu? 

Walter nu mu§ca momeala. 

- In afara de premierul maghiar, al carui cuvant nu are prea mare greutate, nu pare sa existe cineva 
care sa indemne la prudenia. Acest rol ne revine noua. 

Walter se ridica in picioare. !§i raportase descoperirile §i nu voia sa mai stea in aceea§i incapere 
cu enervantul de Gottfried. 


- Daca imi permit, tata, ma voi duce la ceai la ducesa de Sussex §i voi afla ce se mai zvone§te 


prin ora§. 



Gottfried rosti: 

- Englezii nu fac vizite duminica. 

- Eu sunt invitat, replica Walter, §i pleca inainte de a-§i pierde cumpatul. 

Trecu prin Mayfair §i se Tndrepta spre Park Lane, unde se afla palatul ducelui de Sussex. Ducele 
nu juca niciun rol in guvernul britanic, Tnsa ducesa organiza un salon politic. Cand Walter sosise in 
Londra, in decembrie, Fitz il prezentase ducesei, care se asigurase ca el avea sa fie invitat peste tot. 

Intra in salona§, se inclina, ii stranse mana durdulie §i spuse: 

- Toata lumea din Londra vrea sa §tie ce se va intampla cu Serbia, astfel incat, de§i este duminica, 
am venit sa va intreb ce §ti^i dumneavoastra, Inalfimea Voastra. 

- Nu va fi niciun razboi, rosti ea, fara sa-§i dea seama ca el glume§te. Lua^i loc §i serviti o cea§ca 
de cafea. Binein^eles, este tragic ce s-a intamplat cu bietul arhiduce §i cu so^ia sa §i fara indoiala ca 
fapta§ii vor fi pedepsiti, dar ce prostie sa credem ca na^iuni mari precum Germania §i Marea Britanie 
ar intra in razboi din cauza Serbiei! 

Walter i§i dorea sa aiba §i el aceea§i incredere. !§i trase un scaun langa Maud, care surase 
fericita, §i Lady Hermia, care inclina din cap. In camera se aflau o duzina de oameni, inclusiv primul 
lord amiral, Winston Churchill. Decorul era extrem de demodat - prea multa mobila greoaie §i 
sculptata, materiale bogate cu o mulfime de modele diferite -, iar fiecare suprafa^a era acoperita cu 
ornamente, fotografii inramate §i vaze cu frunze uscate. Un lacheuii oferi lui Walter o cea§ca de ceai, 
lapte §i zahar. 

Walter era fericit sa se afle aproape de Maud, dar - ca intotdeauna - i§i dorea mai mult; incepu 
imediat sa se intrebe daca era vreo cale sa ramana singuri, macar pentru un minut sau doua. 

Ducesa zise: 

- Problema, desigur, consta in slabiciunea turcilor. 

Hoa§ca batrana avea dreptate, se gandi Walter. Imperiul Otoman intrase in declin, oprit de la 
modernizare de un cler musulman conservator. 

Secole de-a randul sultanul pastrase ordinea in Peninsula Balcanica, de la coasta mediteraneana a 
Greciei pana in Ungaria, insa acum, cu fiecare deceniu care trecea, se retragea tot mai mult. Cele mai 
apropiate mari puteri, Austria §i Rusia, incercau sa ocupe locul ramas gol. Intre Austria §i Marea 
Neagra se aflau Bosnia, Serbia §i Bulgaria, in linie. In urma cu cinci ani, Austria preluase controlul 
asupra Bosniei. Austria era acumintr-o disputa cu Serbia, ^ara din mijloc. Ru§ii se uitasera pe harta 
§i vazusera ca Bulgaria era urmatoarea piesa de domino §i ca austriecii puteau ajunge sa controleze 
coasta de vest a Marii Negre, amenin^and comer^ul international al Rusiei. 

Intre timp, popoarele supuse de Imperiul Austriac incepeau sa creada ca se pot conduce singure - 
acesta fiind motivul pentru care nationalistul bosniac Gavrilo Princip il impu§case pe arhiducele 
Franz Ferdinand in Sarajevo. 

Walter zise: 

- Este o tragedie pentru Serbia. Cred ca premierul lor este gata sa se azvarle in Dunare. 

Maud spuse: 

- Vre^i sa spune^i Volga. 

Walter se uita la ea, bucuros de pretexted ce i se oferise pentru a-i savura infati§area. !§i 
schimbase hainele, purtand acum o rochie de seara bleumarin deasupra unei bluze din dantela de un 
roz §ters §i o palarie de fetru roz, cu o funda albastra. 

- In niciun caz, Lady Maud, rosti el. 

Ea zise: 

- Volga trece prin Belgrad, care este capitala Serbiei. 



Walter era gata sa protesteze din nou, apoi ezita. Ea §tia foarte bine ca Volga se afla la mai bine 
de o mie de mile de Belgrad. Ce-o fi punand la cale? 

- Nu ma lasa inima sa contrazic pe cineva atat de bine informat ca dumneavoastra, Lady Maud, 
spuse el. Cutoate acestea... 

- O sa verificam, zise ea. Unchiul meu, ducele, are una dintre cele mai mari biblioteci din Londra. 
Se ridica in picioare §i adauga: Venilti cu mine §i va voi dovedi ca va in§ela1;i. 

Era o purtare indraznea^a din partea unei tinere educate §i ducesa i§i 1;uguie buzele. 

Walter ridica neajutorat din umeri §i o urma pe Maud. 

Pentru o clipa Lady Hermia paru sa vrea sa vina dupa ei, dar era scufundata mult prea confortabil 
in tapi^eria de catifea, cu o cea§ca §i o farfurioara in mana §i cu o tava in poala, §i ar fi fost un efort 
prea mare sa se mi§te. 

- Nu stall prea mult, rosti ea incet §i mai lua o mu§catura din prajitura. 

§i cu asta ie§ira din camera. 

Maud merse in fa^a lui Walter prin sala, unde ca^iva lachei stateau pe post de santinele. Se opri in 
fa^a unei u§i §i il a§tepta pe Walter sa i-o deschida. Apoi intrara. 

Marea incapere era cufundata in tacere. Erau singuri. Maud se arunca in bra^ele lui Walter. El o 
stranse cu putere, lipindu-i trupul de al sau. Ea i§i intoarse privirea spre el. 

- Te iubesc, rosti ea, sarutandu-1 patima§. 

Dupa un minut se desprinse din imbra^i§are, cautand sa-§i recapete rasuflarea. Walter o privi cu 
adora^ie. 

- E§ti incredibila, zise el. Sa spui ca Volga trece prin Belgrad! 

- A mers, nu? 

El dadu din cap admirativ. 

- Nu mi-ar fi trecut niciodata prin cap. E§ti atat de istea^a! 

- Avem nevoie de un adas, spuse ea. In caz ca intra cineva. 

Walter cauta pe rafturi. Era mai degraba o biblioteca de colec^ionar decat una de cititor. Toate 
car^ile erau legate elegant, majoritatea parand sa nu fi fost deschise vreodata. Cateva caBi de 
referin^a zaceau intr-un col^ iar el scoase un adas §i gasi o harta a Balcanilor. 

- Criza asta, rosti Maud, nelini§tita. Pe termenlung... nuosane desparta, nu-i a§a? 

- Nu daca am §i eu un cuvant de spus, replica Walter. 

O trase in spatele unui raft de car^i, ca sa nu fie vazufi imediat de cineva care ar fi intrat, §i o 
saruta din nou. Era nemaipomenit de patima§a astazi, trecandu-§i mainile peste umerii, bra^ele §i 
spatele lui in timp ce-1 saruta. Se desprinse din sarutare §i ii §opti: 

- Ridica-mi fusta. 

El inghiii in sec. Visase la clipa asta. Apuca materialul §i il trase in sus. 

- §i jupa, zise ea. 

El apuca materialul cu ambele maini. 

- Nu-1 mototoli, §opti ea. 

El incerca sa ridice obiectele vestimentare fara sa apuce prea strans matasea, insa acestea 
continuau sa-i alunece printre degete. Nerabdatoare, ea se apleca, i§i prinse fusta §i jupa de margini 
§i ridica totul pana la talie. 

- Atinge-ma, spuse ea, privindu-1 in ochi. 

Se sim^ea nelini§tit, temandu-se ca cineva ar fi putut intra peste ei, dar era mult prea cople§it de 
iubire §i de dorinia ca sa se mai abltina. !§i puse mana dreapta la imbinarea coapselor ei - §i scapa un 
geamat de surprindere: era goala acolo. Gandul ca ea planuise totul ca sa-i ofere lui aceasta placere 



il a\a\a §i mai mult. O mangaie cu blande^e, insa ea I§i impinse §oldurile in mana lui, iar el apasa mai 
tare. 


- A§a, §opti ea. 

El i§i inchise ochii, dar ea zise: 

- Uita-te la mine, iubitule, te rog, uita-te la mine in timp ce o faci, iar el §1-1 deschise din nou. 

Ea se imbujorase la fa^a §i respira greu printre buzele intredeschise. !i apuca mana §i il ghida, a§a 
cum o ghidase el in loja de la opera. 

Ii §opti: 


- Pune-p degetul inauntru. 

Se sprijini de umarul lui. !i putea simp prin haine bataile inimii. Se impinse in el fara incetare, 
apoi scoase un sunet infundat, precum strigatul inabu§it al cuiva care viseaza; §1, in cele din urma, se 
lasa moale in bra^ele lui. 

El auzi u§a deschizandu-se §i apoi vocea lui Lady Hermia: 

- Haide, Maud, draga, trebuie sa ne luam ramas-bun. 

Walter i§i retrase mana §i Maud i§i netezi fusta in graba. Rosti cu glas tremurat: 

- Ma tern ca m-am in§elat, matu§a Herm, §i Herr von Ulrich a avut dreptate - intr-adevar, prin 
Belgrad trece Dunarea, nu Volga. Tocmai am gasit asta in adas. 

Se aplecara deasupra carpi in timp ce Lady Hermia ocolea raftul de carp. 

- Nu aveam nicio indoiala, zise ea. Barbapi au in general dreptate in aceste privinie, iar Herr von 
Ulrich este un diplomat care trebuie ca §tie foarte multe lucruri cu care femeile nu ar trebui sa-§i bata 
capul. Nu ar fi trebuit sa te contrazici, Maud. 

- Cred ca ai dreptate, rosti Maud, cu o nesinceritate uluitoare. 

Ie§ira top trei din biblioteca §i traversara sala. Walter deschise u§a de la salona§. Lady Hermia 
intra prima. Cand Maud o urma, i§i ridica ochii §i il privi in ochi. El i§i ridica mana dreapta, apoi 
baga in gura varful degetului §i il supse. 



Nu mai puteau continua a§a, se gandi Walter pe drumul de intoarcere spre ambasada. Se purta ca 
un §colar. Maud avea 23 de ani, iar el 28, §i totu§i trebuiau sa apeleze la subterfugii absurde ca sa 
ramana singuri cinci minute. Era vremea sa se casatoreasca. 

Trebuia sa-i ceara permisiunea lui Fitz. Tatal lui Maud murise, a§a ca fratele ei era acum capul 
familiei. Nu incapea vreo indoiala ca Fitz ar fi preferat ca ea sa se marite cu un englez. Probabil ca 
avea sa se impace totu§i cu ideea: trebuie ca era ingrijorat de faptul ca ar fi putut sa nu o vada 
niciodata casatorita pe sora lui cea apagoasa. 

Nu, problema cea mare era reprezentata de Otto. El voia ca Walter sa se casatoreasca cu o 
fecioara prusaca bine-crescuta, care sa fie fericita sa-§i petreaca restul viepi nascandu-i mo§tenitori. 
§i, cand Otto voia ceva, facea tot posibilul sa obpna acel lucru, zdrobind fara remu§cari orice 
opozipe - ceea ce il §i facuse, de altfel, un bun ofiier de armata. Nu i-ar fi trecut nicio clipa prin 
gand ca fiul sau avea dreptul de a-§i alege singur mireasa, fara intervenpi sau presiuni. Walter ar fi 
preferat ca tatal lui sa il incurajeze §i sa il sprijine: in niciun caz nu era incantat de perspectiva 
inevitabilei confruntari ce se prefigura la orizont. Totu§i, iubirea lui era o fopa mai presus de 
respectul fa^a de tatal sau. 

Era duminica seara, insa Londra era departe de a fi tacuta. De§i parlamentul nu i§i incepuse inca 



sesiunea, iar birocrapi din Whitehall se dusesera pe la casele lor din suburbii, politica continua in 
palatele de pe Mayfair, in cluburile de gentilomi de pe St. James §i in ambasade. Walter recunoscu 
pe strazi capva membri ai parlamentului, vreo doi slujba§i marunp de la Biroul de Externe al Marii 
Britanii §i capva diplomat europeni. Se Tntreba daca ministrul de externe britanic. Sir Edward Grey, 
ramasese in ora§ in acel weekend sau se retrasese la casufa lui mult iubita de la 1;ara, aflata in 
Hampshire. 

Walter i§i gasi tatal la birou, citind telegrame decodate. 

- Poate ca nu-i cel mai bun moment sa ip dau aceasta veste, incepu Walter. 

Otto mormai ceva §i continua sa citeasca. Walter ii tranti pur §i simplu: 

- Sunt indragostit de Lady Maud. 

Otto T§i ridica privirea. 

- De sora lui Fitzherbert? Banuiam eu. Te compatimesc profund. 

- Fii serios, tata. Te rog. 

- Nu, tu sa fii serios. 

Otto tranti hartiile pe care le citea. 

- Maud Fitzherbert este o feminista, o sufrageta §i o nonconformist^ in societate. Nu este facuta sa 
fie sopa nimanui, cu atat mai pupn a unui diplomat german dintr-o familie buna. Hai sa nu mai 
discutam despre asta. 

Lui Walter ii venira pe limba cuvinte aprinse, dar stranse din dinp §i i§i pastra cumpatul. 

- Este o femeie minunata §i o iubesc, a§a ca ai face bine sa vorbe§ti politicos despre ea, oricare 
^i-ar fi parerile. 

- O sa spun exact ce gandesc, rosti Otto nepasator. Este cumplita. 

!§i intoarse apoi atenlia asupra telegramelor sale. 

Ochii lui Walter cazura asupra bolului de fructe pe care il cumparase tatal sau. 

- Nu, zise el. Ridica bolul. Nu o sa spui ce gande§ti. 

- Ai grija cu acel obiect! 

Walter captase acum toata atenlia tatalui sau. 

- Eu ma simt protector fa^a de Lady Maud, a§a cum te sim^i tu fa^a de acest bibelou de doi bani. 

- Bibelou de doi bani? Da-mi voie sa-{;i spun ca valoreaza... 

- Numai ca, desigur, acea dragoste este mai puternica decat lacomia unui colec^ionar. 

Walter azvarli in aer obiectul fragil §i il prinse apoi intr-o mana. Tatal sau scapa un strigat de 
protest. Walter continua, nepasator: 

- Deci cand vorbe§ti insultator la adresa ei, eu ma simt a§a cum te sim^i tu cand crezi ca o sa scap 
asta - numai ca e un sentiment mult mai intens. 

- Jane neobrazat... 

Walter i§i ridica vocea astfel incat sa o acopere pe cea a tatalui sau: 

- §i daca vei continua sa-mi calci in picioare sentimentele, voi zdrobi acest produs de olarit sub 
calcai. 

- Bine, bine, ampriceput. Acumlasa-1 jos, pentru numele lui Dumnezeu! 

Walter lua replica drept consim^amant §i puse obiectul pe o masufa. 

Otto rosti malijos: 

- Insa mai trebuie sa pi cont de ceva... daca pot menpona asta fara sa-p calc in picioare 
sentimentele. 

- Spune. 

- Este englezoaica. 



- Pentru Dumnezeu! striga Walter. De ani de zile germanii din familii bune se casatoresc cu 
aristocrat englezi. Prinpil Albert de Saxa-Coburg §i Gotha s-a casatorit cu regina Victoria - nepotul 
lui este acum regele Angliei. Iar regina Angliei s-a nascut princes! de Wlirttemberg! 

Otto ridica tonul: 

- Lucrurile s-au schimbat! Englezii sunt hotarat s! ne \ina la un nivel inferior de putere. Se 
imprietenesc cu adversarii no§tri, cu Rusia §i Franca. Ar Tnsemna sa te Tnsori cu un du§man al patriei 
tale. 

Walter §tia c! a§a gandeau cei din vechea garda, dar era de-a dreptul Rational. 

- Nu ar trebui sa fim du§mani, spuse el exasperat. Nu avem niciun motiv sa fim du§mani. 

- Nu ne vor permite niciodat! sa concuram de pe pozitii egale. 

- Nu-i adevarat! 

Walter se auzi llpand, a§a ca Incerca sa se calmeze. 

- Englezii cred in comerpil liber - ne permit sa ne vindem produsele prin tot Imperiul Britanic. 

- Atunci cite§te asta. 

Otto Ti azvarli pe birou telegrama pe care tocmai o citise. 

- Majestatea Sa kaizerul mi-a cerut sa comentez. 

Walter ridica hartia. Era ciorna unui raspuns la scrisoarea personal! a Tmparatului austriac. 
Walter o citi cu o panic! crescand!. Se Tncheia astfel: „Imp!ratul Franz Josef poate totu§i s! fie sigur 
c! Majestatea Sa va sprijini cu loialitate Austro-Ungaria, a§a cum i-o cer obligamble alian^ei noastre 
§i vechea sa prietenie.” 

Walter era ingrozit. 

- Dar asta Ti d! man! liber! Austriei! exclam! el. Pot face tot ce vor §i noi Ti vom sprijini! 

- Exist! ni§te restriclii. 

- Nu multe. A fost deja trimis!? 

- Nu, dar deja s-a convenit asupra ei. Va fi trimis! maine. 

- Putem s! o oprim? 

- Nu, §i nici nu a§ vrea asta. 

- Dar ne oblig! s! sprijinim Austria intr-un r!zboi Tmpotriva Serbiei. 

- Nimic r!u in asta. 

- Ins! noi nu vrem r!zboi! protest! Walter. Avem nevoie de §tiin^!, de industrie §i de comer!;. 
Germania trebuie s! se modernizeze, s! devin! liberal! §i s! se dezvolte. Noi vrem pace §i 
prosperitate. 

„§i, ad!ug! el in sinea sa, vrem o lume in care un b!rbat s! se poat! c!s!tori cu femeia pe care o 
iube§te f!r! s! fie acuzat de tr!dare.” 

- Ascult! la mine, zise Otto. Avem du§mani puternici de-o parte §i de alta. Franca la vest §i Rusia 
la est - iar ei sunt in tov!r!§ie. Nu putem duce un r!zboi pe dou! fronturi. 

Walter §tia asta. 

- De aceea avem Planul Schlieffen, spuse el. Dac! suntem silifi s! purt!m un r!zboi, mai intai 
invad!m Franca cu o fori;! cople§itoare, obiinem victoria in cateva s!pt!mani §i apoi, dup! ce am 
asigurat flancul de vest, ne Tntoarcem spre est ca s! infrunt!m Rusia. 

- Singura noastr! speran^!, rosti Otto. Ins! cand a fost adoptat acest plan de c!tre armata german!, 
acum nou! ani, contrainformallile noastre ne-au spus c! armata rus! va avea nevoie de patruzeci de 
zile ca s! se mobilizeze. Asta ne oferea aproape §ase s!pt!mani pentru cucerirea Fran^ei. De atunci, 
ru§ii §i-au Tmbun!t!pt refeaua de c!i ferate - cu bani Tmprumutafi de la francezi! 

Otto izbi cu pumnul in birou, de pare! astfel ar fi putut strivi Franca. 



- Cu cat se scurteaza mai mult timpul in care se mobilizeaza ru§ii, cu atat devine mai riscant 
Planul Schlieffen. Ceea ce inseamna ca - Tndrepta teatral un deget spre Walter - cu cat vom avea mai 
repede acest razboi, cu atat va fi mai bine pentru Germania! 

-Nu! 

De ce nu putea batranul sa vada cat de periculos era un asemenea mod de gandire? 

- Inseamna ca trebuie sa cautam solufii pa§nice la dispute marunte, spuse Walter. 

- Solufii pa§nice? Otto clatina atotcunoscator din cap. E§ti un tanar idealist. Crezi ca exista un 
raspuns la orice intrebare. 

- Tu vrei razboi, spuse Walter, nevenindu-i a crede. Chiar vrei razboi! 

- Nimeni nu vrea razboi, zise Otto. Dar uneori este mai bun decat alternativa. 



Maud mo§tenise un venit derizoriu de la tatal ei - trei sute de lire pe an, care de-abia daca Ti 
ajungeau sa-§i cumpere rochiile de sezon. Fitz se alesese cu tidul, cu pamantul, cu casele §i cu 
aproape tofi banii. A§a funcfiona sistemul englezesc. Insa nu asta o infuria pe Maud. Banii nu 
insemnau mare lucru pentru ea: nici nu avea nevoie de cele trei sute de lire. Fitz platea tot ce voia ea, 
fara sa puna Tntrebari: i se parea lipsit de eleganfa sa fie cumpatat cu banii. 

Ce o revolta cu adevarat era faptul ca nu avusese parte de educate. Cand implinise §aptesprezece 
ani, anunfase ca va merge la universitate - §i tofi rasesera de ea. Afla ca trebuie sa vii de la o §coala 
buna §i sa treci ni§te examene inainte sa fii admis. Maud nu mersese niciodata la §coala §i, chiar daca 
era capabila sa discute politica cu oamenii important din stat, o succesiune de guvernatoare §i 
preceptori nu izbutisera sa o pregateasca pentru a trece orice soi de examen. Plansese §i tunase zile 
intregi §i chiar §i acum i se strica buna dispozifie numai cand se gandea la acest lucru. Asta o 
determinase sa devina sufrageta: §tia ca fetele nu vor avea parte de o educate decenta pana cand 
femeile nu aveau sa primeasca drept de vot. 

Se Intreba adeseori de ce se casatoreau femeile. Se Tnhamau la o via^a de roabe, §i ce primeau in 
schimb? Acum, insa, aflase raspunsul. Nu mai sim^ise niciodata ceva atat de intens precum dragostea 
fa^a de Walter. Iar lucrurile pe care le faceau ca sa-§i exprime aceasta dragoste li ofereau o placere 
nemaipomenita. Sa po^i sa Tl atingi astfel pe celalalt oricand dore§ti era ceva de vis. S-ar fi Tnrobit 
singura, de trei ori chiar, daca acesta ar fi fost pre{;ul pe care trebuia sa-1 plateasca. 

Insa nu robia era pre^ul, cel pu^in nu in cazul lui Walter. II intrebase daca o so^ie ar trebui sa i se 
supuna so^ului in toate privin^ele, iar el ii raspunsese: „In niciun caz. Nu cred ca supunerea intra in 
discufie. Doi adulfi care se iubesc ar trebui sa poata lua decizii impreuna, fara ca unul sa i se supuna 
celuilalt.” 


Ea i§i petrecuse mult timp gandindu-se la via^a lor impreuna. Ca^iva ani probabil ca el avea sa fie 
mutat de la o ambasada la alta §i aveau sa calatoreasca prin lume: Paris, Roma, Budapesta, poate 
chiar §i mai departe, la Addis Abeba, Tokyo sau Buenos Aires. Se gandi la povestea lui Rut din 
Biblie: „Unde te vei duce tu, acolo voi merge §i eu.” Fiii lor vor fi inva^i sa le trateze pe femei ca 
pe egalii lor, iar fiicele lor vor fi independente §i vor avea o voin^a puternica. Poate ca urmau sa se 
stabileasca in cele din urma intr-o casa din Berlin, pentru a-§i putea trimite copiii la §coli germane 
bune. Fa un moment dat, fara indoiala, Walter avea sa mo§teneasca Zumwald, conacul de la fara pe 


care tatal sauil avea in Prusia de Est. Cand aveau sa imbatraneasca, iar copiii lor vor fi ajuns oameni 


mari, aveau sa petreaca mai mult timp la fara, plimbandu-se de mana pe mo§ie, citind alaturi seara §i 



reflectand la cat de mult se schimbase lumea fa^a de tinere^ea lor. 

Lui Maud li venea greu sa se gandeasca la altceva. Statea in biroul ei de la Biserica Evanghelica a 
Golgotei, uitandu-se fix la o lista de prepiri pentru produse medicale §i amintindu-§i cum i§i supsese 
Walter degetul in u§a de la salonul ducesei. Lumea Tncepuse sa observe ca era cu mintea aiurea: 
doctorul Greenward o Tntrebase daca se sim^ea bine, iar matu§a Herm li spusese sa se trezeasca din 
visare. 

Incerca din nou sa se concentreze asupra formularului de comanda, dar de aceasta data fu 
intrerupta de o bataie in u§a. Matu§a Hermbaga capul Tnauntru §i zise: 

- A venit cineva sa te vada. 

Parea u§or uluita §i li dadu lui Maud o carte de vizita. 

Generalul Otto von Ulrich 
Ata§at 

Ambasada Imperiului German 
Carlton House Terrace, Londra 

- Tatal lui Walter! exclama Maud. Ce naiba...? 

- Ce sa-i spun? §opti matu§a Herm. 

- !ntreaba-l daca vrea ceai sau vin de Xeres, apoi pofte§te-l Tnauntru. 

Von Ulrich era in ^inuta formala, purtand o redingota neagra cu revere de satin, o vesta alba de 
pichet §i pantaloni dunga^i. Fa^a sa ro§ie era asudata din cauza ar§i{;ei verii. Era mai rotofei decat 
Walter §i nu la fel de chipe§, dar aveau aceea§i postura militara, dreapta §i cu barbia scoasa in fa^a. 
Maud apela la non§alan^a ei obi§nuita. 

- Dragul meu Herr von Ulrich, a{;i venit intr-o vizita formala? 

- A§ dori sa vorbesc cu dumneavoastra despre fiul meu, rosti el. 

Engleza lui era aproape la fel de buna ca cea a lui Walter, de§i avea un accent care li lipsea fiului 
lui. 

- Ce dragul; din partea dumneavoastra sa trece^i direct la subiect, replica Maud cu o nota de 
sarcasm, careia el nu-i dadu nicio aten^ie. Va rog sa lua^i loc. Lady Hermia va cere sa vi se aduca 
ceva de baut. 

- Walter provine dintr-o familie aristocrata de vi^a veche. 

- La fel ca mine, spuse Maud. 

- Suntemtradi^ionali, conservatori, credincio§i ferven^i... poate unpic demoda^i. 

- La fel ca familia mea, zise Maud. 

Nu mergea dupa cum planuise Otto. 

- Noi suntem prusaci, rosti el cu o nota de exasperare in glas. 

- Ah, facu Maud, de parca s-ar fi prins. In vreme ce noi suntem anglo-saxoni, fire§te. 

Se duela cu el de parca nu ar fi fost decat o intrecere de vorbe de duh, dar in adancul sufletului era 
speriata. De ce venise aici? Care era scopul lui? Sim^ea ca nu poate fi ceva nevinovat. Era impotriva 
ei. Avea sa incerce sa se bage intre ea §i Walter, sim^i ea cu o certitudine sumbra. 

Oricum, nu avea sa fie rapus cu glume nepotrivite. 

- Germania §i Marea Britanie sunt in dezacord. Marea Britanie li are ca prieteni pe du§manii 
no§tri, Rusia §i Franca. Asta face ca Marea Britanie sa ne fie adversara. 

- Imi pare rau sa aud ca sunte^i de aceasta parere. Sunt mul^i cei care vad lucrurile altfel. 

- Nu ajungi la adevar printr-un vot al majorita^ii. 

Din nou sesiza o nota de asprime in vocea lui. Era obi§nuit sa fie ascultat fara sa fie contrazis, mai 
ales de catre femei. 



Asistenta doctorului Greenward aduse o tava cu ceai §i il turna in cea§ca. Otto nu mai scoase nicio 
vorba pana cand femeia nu pleca. Apoi zise: 

- S-ar putea sa ajungem la razboi in urmatoarele cateva saptamani. Daca nu ne luptam din cauza 
Serbiei, se va ivi un alt pretext. Mai devreme sau mai tarziu, Marea Britanie §i Germania vor fi 
obligate sa se infrunte pentru stapanirea Europei. 

- Imi pare rau ca sunte^i atat de pesimist. 

- Sunt mulfi cei care gandesc la fel. 

- Insa nu ajungi la adevar printr-un vot al majorita^ii. 

Otto parea iritat. Era limpede ca se a§teptase ca ea sa stea §i sa-i asculte in tacere vorbele pline 
de important. Nuii placea sa fie luatin deradere. Rosti manios: 

- Ar trebui sa-mi acorda^i aten^ie. Va spun ceva ce va prive§te. Majoritatea germanilor considera 
Marea Britanie drept du§manul lor. Daca Walter s-ar casatori cu o englezoaica, gandi^i-va la 
consecin^e. 

- M-am gandit, binein^eles. Walter §i cu mine am vorbit pe indelete despre asta. 

- Mai intai, el ar avea de indurat dezaprobarea mea. Nu a§ putea primi cu bra^ele deschise o nora 
englezoaica in familia mea. 

- Walter crede ca iubirea pentru fiul dumneavoastra va va ajuta intr-un final sa trece^i peste 
repulsia pe care o sim^i fa^a de mine. Chiar nu exista nicio §ansa sa se intample asta? 

- In al doilea rand, rosti el, ignorandu-i intrebarea, el va fi socotit tradator fa^a de kaizer. Oamenii 
din clasa lui sociala nu-i vor mai fi prieteni. El §i so^ia lui nu vor mai fi primiii in cele mai bune 
case. 

Maud incepea sa se infurie. 

- Imi vine greu sa cred ce spune^i. Sunt sigura ca nu top' germanii sunt atat de ingu§ti la minte! 

El nu paru sa-i bage in seama insolen^a. 

- In al treilea rand, §i ultimul, cariera lui Walter se desfa§oara in Ministerul de Externe. Se va 
remarca. L-am trimis la §coli §i la universitap din mai multe fari. Vorbe§te o engleza fara cusur §i o 
rusa acceptabila. In ciuda vederilor sale imature §i idealiste, este bine vazut de superiorii sai, iar 
kaizerul i-a vorbit binevoitor de mai multe ori. Ar putea ajunge ministru de externe intr-o zi. 

- Este sclipitor, recunoscu Maud. 

- Dar daca se insoara cu dumneavoastra, cariera lui va fi terminata. 

- Este ridicol, rosti ea §ocata. 

- Draga mea domni§oara, nu este limpede? Nu se poate avea incredere intr-un barbat care s-a 
casatorit cu unul dintre du§mani. 

- Am vorbit despre asta. Loialitatea lui va fi fa{;a de Germania, fire§te. II iubesc destul cat sa 
accept asta. 

- Ar putea sa-§i faca prea multe griji in privin^a familiei sopei sale ca sa-§i mai poata oferi pe 
deplin loialitatea ^arii sale. Chiar daca ar ignora legatura, fara scrupule, lumea tot §i-ar pune 
intrebari. 

- Exagerap, zise ea, simpnd ca incepe sa-§i piarda increderea. 

- In niciun caz nu ar putea lucra in vreun domeniu care ar necesita discrete. Oamenii nu ar discuta 
chestiuni confidenpale de fa^a cu el. Ar fi terminat. 

- Nu trebuie sa lucreze la contrainformapile militare. Ar putea trece in alte domenii ale 
diplomapei. 

- Toate formele de diplomape necesita discrete. §i apoi, mai este vorba §i despre pozipa mea. 

Maud fu luata prin surprindere. Ea §i cu Walter nu se gandisera la cariera lui Otto. 



- Eu sunt un sfetnic apropiat al kaizerului. Oare ar mai avea el Tncredere absoluta in mine daca 
fiul meu s-ar casatori cu o strain! din randul du§manilor {;!rii? 

- A§a ar trebui. 

- Poate c! da, daca a§ actlona cu fermitate §i mi-a§ dezmo§teni fiul. 

Maud scapa un geamat. 

- Nu all face una ca asta. 

Otto ridica tonul: 

- A§ fi obligat s! o fac! 

Ea clatina din cap. 

- All avea de ales, rosti ea cu disperare. Orice om are Intotdeauna de ales. 

- Nu voi sacrifica tot ce am dobandit - pozitia mea, cariera, respectul conceta^enilor mei - de 
dragul unei fete, spuse el cu dispret;. 

Maud se simtl de pare! tocmai fusese plesnita. 

Otto continua: 

- Ins! Walter o va face, desigur. 

- Ce vretl sa spunefi? 

- Daca Walter s-ar casatori cu dumneata, §i-ar pierde familia, t;ara §i cariera. Insa ar face-o. §i-a 
proclamat iubirea fat;! de dumneata fara sa se gandeasc! la toate consecin^ele, dar - mai devreme sau 
mai tarziu - va in^elege ce gre§eal! catastrofal! a facut. Insa nu Tncape indoiala ca se consider! 
logodit in mod neoficial cu dumneata §i ca nu va renun^a la angaj ament. Este mult prea domn ca sa 
faca una ca asta. „Hai, dezmo§tene§te-ma”, o sa-mi spuna. S-ar socoti un la§ altminteri. 

- Este adevarat, rosti Maud. 

Era zapacita. Acest om odios vedea adevarul mai limpede decat ea. 

Otto continua: 

- A§a ca dumneata trebuie sa rupi angaj amentul. 

Ea simtl un junghi. 

- Nu! ’ 

- Este singura cale de a-1 salva. Trebuie sa renunb la el. 

Maud T§i deschise gura ca sa obiecteze din nou, dar Otto avea dreptate, a§a ca nu ii veni in minte 
nimic de spus. 

Otto se apleca in fa^a §i Ti vorbi cu intensitate §i cu staruin^a: 

- Va vefi desparb de el? 

Lacrimile se scurgeau pe chipul lui Maud. §tia ce avea de facut. Nu putea sa-i distruga via^a lui 
Walter, nici macar din dragoste. 

- Da, suspina ea. 

Ii pierise orice urma de demnitate §i nici ca-i mai pasa; durerea era prea mare. 

- Da, ma voi desparb de el. 

- Promitetl? 

- Da, promit. 

Otto se ridica in picioare. 

- Va mulfumesc ca all avut bunavoin^a de a ma asculta. Se inclina. Va urez o dupa-amiaza placuta. 
Ie§i din incapere, iar Maud i§i ingropa fa^a in palme. 



Capitolul 8 

Juniata tea lunii iulie 1914 


In noul dormitor de la Ty Gwyn al lui Ethel exista o oglinda inalta, cu rame mobile. Era veche, cu 
lemnaria crapata §i cu geamul aburit, dar inca se putea vedea in ea din cap pana in picioare. O 
considera un obiect de mare lux. 

Se privi Tmbracata doar in lenjeria de corp. Parea sa fi devenit mai voluptuoasa de cand se 
indragostise. Pusese pe ea, mai ales la talie §i la §olduri, iar sanii pareau ceva mai umfla^i, poate 
pentru ca Fitz ii mangaia §i ii strangea atat de mult. Cand se gandea la el, o dureau sfarcurile. 

Fitz sosise in acea diminea^a, cu prin^esa Bea §i cu Lady Maud, §i-i §optise ca vrea sa se 
intalneasca cu ea dupa pranz in Apartamentul cu Gardenii. Ethel o cazase pe Maud in Camera Roz, 
inventand o scuza despre ni§te reparaltii la parchetul din apartamentul obi§nuit al lui Maud. 

Ethel venise acum in camera ei, sa se spele §i sa-§i schimbe lenjeria. Ii placea la nebunie sa se 
pregateasca astfel pentru el, anticipand felul in care ii va atinge el trupul §i ii va saruta buzele, auzind 
dinainte felul in care va geme de dorin^a §i de placere, gandindu-se la mirosul pielii lui §i la textura 
voluptuoasa a hainelor sale. 

Deschise un sertar ca sa scoata desuuri curate §i ochii ii cazura asupra unui morman de fa§ii curate 
de vata alba, pe care le folosea cand ii venea menstrua^ia. I§i dadu seama ca nu le mai spalase de 
cand se mutase in camera aceea. Sim^i deodata o samara marunta de groaza pura infiripandu-i-se in 
minte. Se lasa sa cada pe patul ingust. Era mijlocul lui iulie acum. Doamna Jevons plecase la 
inceputul lui mai. Asta fusese cu zece saptamani in urma. In timpul acesta Ethel ar fi trebuit sa 
foloseasca carpele nu o data, ci de doua ori. 

- O, nu, rosti ea cu glas tare. O, Doamne, te rog, nu! 

Facu un efort sa se calmeze §i sa calculeze din nou. Vizita regelui avusese loc in ianuarie. Ethel 
fusese numita menajera-§efa imediat dupa aceea, dar doamna Jevons fusese prea bolnava ca sa poata 
pleca atunci. Fitz se dusese in Rusia in februarie §i se intorsese in martie §i tot atunci facusera 
dragoste cum trebuie pentru prima oara. In aprilie doamna Jevons i§i recapatase foBele, iar 
contabilul lui Fitz, Albert Solman, venise de la Londra ca sa-i explice cum va primi pensia. Ea 
plecase la inceputul lui mai, la cateva zile dupa ce Celtic Minerals adusese muncitorii straini in 
Aberowen intr-o incercare de a sparge greva, §i atunci se mutase Ethel in aceasta camera §i pusese 
acel morman mic §i inspaimantator de fa§ii albe de vata in sertar. Asta se petrecea in urma cu zece 
saptamani. Ethel nu putea sa obt;ina alt rezultat, oricum ar fi calculat. 

De cate ori se intalnisera in Apartamentul cu Gardenii? De cel pufin opt ori. De fiecare data, Fitz 
se retrasese inainte de final, insa uneori mai intarzia pu^in §i ea ii sim^ea primele convulsii cand era 
inca inauntru. Fusese incredibil de fericita sa fie cu el in felul acesta §i in extazul ei nu luase in seama 
riscurile. Acum fusese prinsa. 

- O, Doamne, iarta-ma, zise ea cu voce tare. 


Prietena ei, Dilys Pugh, ramasese grea cu copil. Dilys era de-o seama cu Ethel. Lucrase ca 
menajera pentru soltia lui Perceval Jones §i se vazuse cu Johnny Bevan. Ethel i§i aminti cum i se 
marisera sanii lui Dilys exact in perioada in care i§i daduse seama ca po^i sa ramai gravida §i daca o 
faci stand in picioare. Acum erau casatorilti. 

Ce urma sa se intample cu Ethel? Nu se putea casatori cu tatal copilului ei. Fara sa mai puna §i 
altceva la socoteala, el era deja casatorit. 



Era momentul sa se duca §i sa-1 Tntalneasca. Astazi nu aveau sa se mai harjoneasca in pat. 
Trebuiau sa vorbeasca despre viitor. !§i puse rochia neagra de matase de la uniforma de menajera- 
§efa. 

Ce avea sa spuna el? Nu avea copii. O sa fie mulfumit sau Tngrozit? O sa-§i iubeasca copilul din 
flori sau o sa se ru§ineze cu el? O va iubi mai mult pe Ethel pentru ca il zamislise sau o va uri? 

Ie§i din camera de la mansarda §i porni pe holul Tngust, coborand treptele ce duceau in aripa de 
vest. Tapetul familiar cu modelul sau cu gardenii Ti trezi dorinia, la fel cum vederea chilofilor ei II 
excita pe Fitz. 

El era deja acolo, stand langa fereastra, privind gradina luminata de soare §i fumand un trabuc; §i, 
cand II vazu, o izbi din nou frumuse^ea lui. II cuprinse cu bra^ele pe dupa gat. Costumul sau cafeniu 
din tweed era moale la atingere, caci, descoperise ea, era facut din ca§mir. 

- O, Teddy, iubitule, ma bucur atat de mult sa te vad! exclama ea. 

Ii placea sa fie singura persoana care li spunea Teddy. 

- §i eu ma bucur sa te vad, zise el, insa nu ii mangaie imediat sanii. 

Ea II saruta pe ureche. 

- Am ceva sa-fi spun, rosti ea pe un ton solemn. 

- §i eu am ceva sa-{;i spun! Pot sa zic eu primul? 

Ea fu cat pe ce sa spuna nu, Insa el se desprinse din imbra^i§are §i se trase un pas Inapoi §i 
deodata ea sim1;i ca urmeaza ceva de rau augur. 

- Ce? spuse ea. Ce este? 

- Bea a ramas insarcinata. 

El trase din trabuc §i lasa sa iasa fumul ca un oftat. 

La Inceput ea paru ca nu cuprinde In^elesul vorbelor sale. 

- Ce spui? zise ea zapacita. 

- Prin^esa Bea, so^ia mea, este insarcinata. O sa aiba un copiL 

- Vrei sa spui ca ai fost §i in patul ei in acela§i timp In care o faceai cu mine? zise Ethel manioasa. 

El era surprins. Parea sa nu se fi a§teptat ca ea sa-i repro§eze asta. 

- Trebuia! protesta el. Am nevoie de un mo§tenitor. 

- Dar mi-ai spus ca ma iube§ti! 

- Te iubesc! §i Tntr-un fel te voi iubi mereu. 

- Nu, Teddy! striga ea. Nu spune una ca asta, te rog, nu! 

- Vorbe§te mai meet! 

- Sa vorbesc mai meet? Ma parase§ti! Ce mai conteaza pentru mine acum daca afla lumea? 

- Pentru mine conteaza enorm 

Ethel era cuprinsa de deznadejde. 

- Teddy, te rog! Te iubesc! 

- Dar acum s-a terminat. Trebuie sa fiu un so^ bun §i un tata bun pentru copilul meu. Trebuie sa 
In^elegi. 

- Sa In^eleg pe naiba! se infurie ea. Cum po^i sa o zici atat de deta§at? Te-am vazut aratand mai 
multa compasiune pentru un caine care trebuia impu§cat! 

- Nu este adevarat, rosti el §i glasul i se poticni u§or. 

- M-am lasat In voia ta in aceasta camera, pe patul de acolo. 

- Iar eunu voi... 

Se opri. Chipul sau, Incremenit pana atunci Intr-o expresie de autocontrol rigid, lasa deodata sa se 
Intrevada suferin^a. Se Tntoarse cu spatele, ferindu-se de privirea ei. 



- Nu voi uita niciodata asta, §opti el. 

Ea se apropie mai mult de el §i Ti vazu lacrimile de pe obraji, iar mania i se evapora. 

- O, Teddy, imi pare atat de rau, §opti ea. 

El incerca sa-§i vina in fire. 

- Jin foarte mult la tine, dar trebuie sa-mi fac datoria, zise el. 

Cuvintele lui erau red, insa glasul li era sugrumat. 

- O, Doamne! 

Ea incerca sa se opreasca din plans. Nu ii daduse inca vestea ei. !§i §terse ochii cu maneca, i§i 
trase nasul §i lnghij. 

- Datorie? spuse ea. Nu §tii inca totul. 

- Despre ce vorbe§ti? 

- §i eu sunt insarcinata. 

- O, Dumnezeule! 

!§i duse trabucul la buze in mod mecanic, apoi il cobori din nou fara sa traga din el. 

- Dar m-am retras de fiecare data! 

- Nu destul de repede, se pare. 

- De cata vreme §tii? 

- Tocmai mi-am dat seama. M-am uitat in sertar §i am vazut carpele curate. 

El tresari. Era clar ca nu ii placea s-o auda vorbind despre menstruate. Ei bine, va trebui sa 
indure de aceasta data. 

- Am calculat ca nu mi-a mai venit ciclul de cand m-am mutat in fosta camera a doamnei Jevons, 
iar asta s-a intamplat acumzece saptamani. 

- Doua cicluri. Inseamna ca-i lucru sigur. A§a a zis §i Bea. O, la dracu’! 

!§i duse din nou trabucul la buze, insa i§i dadu seama ca se stinsese, a§a ca-1 lasa sa cada pe 
podea cu un bombanit iritat. 

Ei i se nazari un gand sucit. 

- Ai putea avea doi mo§tenitori. 

- Nu fi ridicola, rosti el cu asprime. Bastarzii nu au dreptul la mo§tenire. 

- Ah, §opti ea. 

Nu avusese de gand sa ridice pretenlli pentru copilul ei. Pe de alta parte insa, nu se gandise inca 
la el ca la un bastard. 

- Bietui copila§, se tangui ea. Pruncul meu, bastardul... 

El afi§a o expresie vinovata pe chip. 

- Imi pare rau, zise el. Nu am vrut sa spun asta. Iarta-ma! 

Ea vazu ca firea lui buna se afla in conflict cu instinctele egoiste. Ii atinse bra^ul. 

-Bietul Fitz... 

- Doamne fere§te sa afle Bea de asta, murmura el. 

Ea i§i simt orgoliul ranit. De ce trebuia el sa se concentreze numai asupra celeilalte femei? Bea 
avea sa fie in regula: era bogata §i maritata, §i purta in pantece iubitul §i cinstitul mo§tenitor al 
clanului Fitzherbert. 

Fitz continua: 

- §ocul ar putea sa o afecteze. 

Ethel i§i aminti un zvon conform caruia Bea suferise un avort in anul precedent. Toate servitoarele 
vorbisera despre asta. Dupa spusele Ninei, camerista rusoaica, prin^esa daduse vina pentru avort pe 
Fitz, care o suparase atunci cand anulase o calatorie planificata in Rusia. 



Ethel se sim^i cumplit de respinsa. 

- Deci principala ta grija este ca vestea despre copilul nostru ar putea sa o supere pe so^ia ta. 

El o privi 1;inta. 

- Nu vreau sa avorteze - este important sa nu avorteze! 

Nu avea nici cea mai vaga idee cat de insensibil era. 

- La naiba cu tine, exclama Ethel. 

- La ce te a§teptai? Copilul pe care Bea T1 poarta in pantec este cel la care am sperat §i pentru 
care m-am rugat. Copilul tau nu este dorit nici de tine, nici de mine §i nici de altcineva. 

- Eu nu vad lucrurile a§a, murmura ea §i incepu sa planga din nou. 

- Trebuie sa ma gandesc la asta, zise el. Trebuie sa fiu singur. O apuca de umeri §i spuse: Mai 
vorbimmaine. Intre timp, nu spune nimanui. Ai in^eles? 

Ea dadu din cap in semn ca da. 

- Promite-mi. 

- I$i promit. 

- A§a te vreau, rosti el, apoi ie§i din camera. 

Ethel se apleca §i culese de jos trabucul stins. 



Ea nu spuse nimanui, dar nu putea sa pretinda ca totul este in ordine, a§a ca se prefacu bolnava §i 
se duse in pat. Cum statea singura, ora dupa ora, suferin^a lasa locul nelini§tii. Cum aveau sa traiasca 
ea §i copilul ei? 

Avea sa-§i piarda slujba de la Ty Gwyn - era de la sine in^eles, chiar daca pruncul nu ar fi fost al 
contelui. Numai gandul acesta era insuportabil de dureros. Fusese atat de mandra de sine cand fusese 
numita menajera-§efa... Bunicului ii placea sa spuna ca mandria vine mereu inainte de o prabu§ire. 
Avea dreptate in acest caz. 

Nu era sigura ca se mai putea intoarce in casa parin^ilor sai: ru§inea 1-ar fi omorat pe tatal ei. Era 
aproape la fel de suparata din cauza asta pe cat era din cauza propriei ru§ini. !ntr-un fel, avea sa il 
raneasca mai mult pe el decat o ranise pe ea; el era atat de rigid in aceste privin^e... 

Oricum, nu voia sa-§i duca via^a ca mama nemaritata in Aberowen. Existau deja doua fete ca ea: 
Maisie Owen §i Gladys Pritchard. Erau ni§te personaje triste, fara un loc anume in ordinea sociala a 
ora§ului. Erau singure, dar niciun barbat nu era interesat de ele; de§i mame, locuiau inca cu parin^ii, 
de parca ar fi fost copii; nu erau binevenite in nicio biserica, taverna, pravalie sau club. Cum ar fi 
putut ea, Ethel Williams, care se considerase dintotdeauna cu un cap deasupra celorlalfi, sa coboare 
pana la cel mai de jos nivel? 

Asta insemna ca era nevoita sa piece din Aberowen. Nu ii parea rau. Avea sa intoarca spatele 
bucuroasa §irurilor de case mohorate, micufelor capele preten^ioase §i nesfar§itelor certuri dintre 
mineri §i conducere. Insa unde avea sa se duca? Avea sa il mai vada pe Fitz? 

Cand se lasa intunericul ea ramase treaza, uitandu-se pe fereastra la stele, §i in cele din urma i§i 
incropi un plan. Avea sa inceapa o noua via^a, intr-un loc nou. Avea sa poarte verigheta §i sa spuna 
ca i-a murit so^ul. Avea sa gaseasca pe cineva care sa aiba grija de copii, sa ob^ina o slujba §i sa 
ca§tige bani. !§i va trimite copilul la §coala. Sim^ea ca era fata - avea sa fie de§teapta, sa devina 
scriitoare sau doctor sau poate o activista ca doamna Pankhurst, militand pentru drepturile femeilor §i 
lasandu-se arestata in fa^a Palatului Buckingham 



Crezuse c! nu o s! poata adormi, dar emo^ia o secatuise de vlaga, a§a c! a^ipi pe la miezul nop^ii 
§i cazu intr-un somn profund, fara vise. 

Rasaritul soarelui o trezi. Se ridica in capul oaselor, a§teptand cu nerabdare sa vada ce-i va aduce 
noua zi; apoi T§i aminti ca vechea ei via{;a era terminata, distrus!, §i ca se afla in mijlocul unei 
tragedii. Aproape ca se lasa din nou prada suferin^ei, dar lupta impotriva senza^iei. Nu i§i putea 
permite luxul unor lacrimi. Trebuia sa Tnceapa o noua vial;!. 

Se imbraca §i cobori in sala servitorilor, unde anunt;! ca i§i revenise complet dupa boala din ziua 
precedent! §i ca este gata s!-§i indeplineasc! atribu^iile obi§nuite. 

Lady Maud trimise dupa ea Tnainte de micul dejun. Ethel pregati o tava cu cafea §i i-o duse in 
Camera Roz. Maud era la masufa de toaleta, intr-un neglijeu mov de matase. Plansese. Ethel avea pe 
cap propriile probleme, dar chiar §i a§a, nu putu sa n-o compatimeasca pe Maud. 

- Ce s-a intamplat, Inalfimea Voastra? 

- O, Williams, a trebuit sa renunt; la el! 

Ethel presupuse ca se referea la Walter von Ulrich. 

- Dar de ce? 

- A venit tatal sau sa m! vada. Nu con§tientizasem inca faptul ca Marea Britanie §i Germania sunt 
inamice, iar casatoria cu mine ar putea sa-i ruineze lui Walter cariera - poate chiar §i pe cea a tatalui 
sau. 

- Dar toata lumea spune ca nu va fi niciun razboi. Serbia este destul de important! pentru noi. 

- Dac! nu acum, atunci mai tarziu; §i, chiar dac! nu va mai izbucni niciodat!, amenin^area in sine 
este suficient!. 

Masa de toalet! era m!rginit! de un vol!na§ de dantel! roz, iar Maud tr!gea nervoas! de acesta, 
rupand dantela scump!. Va avea nevoie de ore bune ca s! repare stric!ciunile, se gandi Ethel. Maud 
continu!: 

- Nimeni din Ministerul de Externe german nu i-ar mai incredin^a lui Walter secrete dac! ar fi 
c!s!torit cu o englezoaic!. 

Ethel turn! cafeaua §i ii d!du lui Maud o cea§c!. 

- Herr von Ulrich va renun^a la slujba lui dac! v! iube§te cu adev!rat. 

- Dar nu vreau s! renun^e! 

Maud incet! s! mai rup! dantela §i sorbi ni§te cafea. 

- Nu pot fi cea care ii pune cap!t carierei. Ce fel de temelie mai e §i asta pentru o c!snicie? 

„Ar putea s!-§i schimbe cariera, se gandi Ethel; §i, dac! v-ar iubi cu adev!rat, chiar ar face-o.” 
Apoi se gandi la b!rbatul pe care il iubea ea §i la cat de repede i se temperase pasiunea cand 
devenise neconvenabil!. „0 s!-mi p!strez p!rerile pentru mine, se gandi ea; nu §tiu absolut nimic.” 
Intreb!: 

-Cea zis Walter? 

- Nu l-am v!zut. I-am trimis o scrisoare. Nu m! mai due in locurile in care ne intalneam de obicei. 
Apoi el a inceput s! treac! pe la mine pe acas! §i a devenit stanjenitor s! le tot spun servitorilor c! 
nu sunt acas! pentru el, a§a c! am venit aici cu Fitz. 

- De ce nu vre^i s! vorbi^i cu el? 

- Pentru c! §tiu ce se va intampla. El m! va lua in bra^e §i m! va s!ruta, iar eu voi ceda. 

„§tiu sentimentul”, se gandi Ethel. 

Maud oft!. 

- E§ti t!cut! in aceast! diminea^!, Williams. Probabil c! ai §i tu grijile tale. Lucrurile s-au 
ingreunat mult de cand cu greva? 



- Da, Inaltimea Voastra. Tot ora§ul a trecut pe ra^ii de subzisten^a. 

- Inca ii mai hrane§ti pe copiii minerilor? 

- In fiecare zi. 

- A§a. Fratele meu este foarte generos. 

- Da, Inaltimea Voastra. 

„Cand ii convine”, adauga ea in gand. 

- Ei bine, ar trebui sa-^i vezi de treaba ta. I$i mulfumesc pentrn cafea. Cred ca te plictisesc cu 
problemele mele. 

U§or impulsiv, Ethel o apuca pe Maud de mana. 

- Va rog sa nu spunefi asta. A^i fost mereu atat de buna cu mine! Imi pare foarte rau pentru ce s-a 
intamplat cu Walter §i sper ca imi veil imparta§i mereu necazurile dumneavoastra! 

- Ce frumos din partea ta! 

Lacrimile ii umplura din nou ochii lui Maud. 

- Ill mulfumesc foarte mult, Williams. 

Ii stranse mana lui Ethel, apoi ii dadu drumul. 

Ethel ridica tava §i pleca. Cand ajunse inbucatarie, Peel, majordomul, o intreba: 

- Ai gre§it cu ceva? 

„Nici n-ai tu idee”, se gandi ea. 

- De ce intrebi? 

- Inalfimea Sa vrea sa te duci in biblioteca la ora zece §i jumatate. 

Deci avea sa fie o discu^ie formala, se gandi Ethel. Poate ca era mai bine a§a. Aveau sa fie 
despar^i de un birou §i ea nu se va sim^i tentata sa i se arunce in bra^e. Asta o va ajuta sa-§i 1;ina 
lacrimile in frau. Trebuia sa fie rece §i lipsita de orice emotle. Tot cursul vie^ii ei avea sa fie stabilit 
in aceasta discufie. 

!§i vazu mai departe de treburile din casa. Avea sa-i lipseasca Ty Gwyn. In anii in care lucrase 
aici, ajunsese sa indrageasca mobila veche §i eleganta. Re^inuse numele pieselor de mobilier §i 
inva^ase sa recunoasca un lampadar, un bufet, un armoar sau o etajera. In timp ce le §tergea de praf §i 
le lustruia, observa incrusta^ia pe lemn, incovoierile §i canelurile, picioarele in forma de labe de leu 
linand sfere intre gheare. Ocazional, cineva ca Peel obi§nuia sa spuna: „Acela este franluzesc - 
Ludovic al XV-lea”, iar ea realizase astfel ca fiecare camera era decorata §i mobilata intr-un singur 
stil - baroc, neoclasic sau gotic. Nu avea sa mai vada asemenea mobila in via^a ei. 

Dupa o ora se indrepta spre biblioteca. Car^ile fusesera colec^ionate de predecesorii lui Fitz. 
Camera nu mai era acum atat de folosita: Bea citea numai romane fran^uze§ti, iar Fitz nu citea deloc. 
Oaspe^ii mai veneau aici uneori pentru o clipa de tihna §i de lini§te sau pentru a folosi setul de §ah 
din filde§ de pe masa centrala. In aceasta diminea^a obloanele erau trase pana la jumatate, la 
instrucllunile lui Ethel, ca sa fereasca incaperea de soarele dogoritor de iulie §i sa o pastreze 
racoroasa. Drept urmare, camera era intunecoasa. 

Fitz statea intr-un fotoliu din piele verde. Spre surprinderea lui Ethel, era acolo §i Albert Solman, 
intr-un costum negru §i o cama§a cu guler scrobit. Avocat de profesie, Solman era ceea ce gentilomii 
din perioada edwardiana numeau om de afaceri. El administra banii lui Fitz, verificand veniturile din 
redeven^ele de carbune §i din chirii, platind facturile §i sco^and bani pentru salariile angajalilor. Tot 
el se ocupa de inchirieri §i de alte contracte §i ocazional intenta procese oamenilor care incercau sa-1 
in§ele pe Fitz. Ethel il mai intalnise inainte §i nu il placea. II considera doar un vulpoi batran. Poate 
ca to^i avoca^ii erau a§a, nu §tia sigur: el era singurul pe care il cunoscuse vreodata. 

Fitz se ridica, u§or jenat. 



- I-amimparta§it domnului Solman secretul nostra, zise el. 

- De ce? rosti Ethel. 

Ea fusese nevoita sa promita ca nu va spune nimanui. Faptul ca Fitz ii marturisise totul acestui 
avocat era o tradare. 

Fitz parea ru§inat - un lucru rar pentra el. 

- Solman i^i va spune ce i\i propun, zise el. 

- De ce? repeta Ethel. 

Fitz o privi rugator, implorand-o parca sa nu-i Tngreuneze §i mai mult situa^ia. 

Insa ea nu sim^i nicio urma de compasiune. Nici pentru ea nu era u§or - de ce ar fi fost u§or pentra 
el? 

- Ce este de nu ai curajul sa-mi spui chiar tu? rosti ea, provocandu-1. 

El i§i pierduse Tncrederea aroganta. 

- II voi lasa pe el sa-^i explice, zise el; §i, spre uimirea ei, pleca din camera. 

Cand u§a se inchise in urma lui, ea se holba la Solman, gandindu-se: 

„Cum pot vorbi despre viitorul copilului meu cu acest strain?” 

Solman Ti zambi. 

- Deci nu ai fost cuminte, nu-i a§a? 

Asta o infurie la culme. 

- I-a^i spus asta §i contelui? 

- Sigur ca nu! 

- Pentru ca nici el nu a fost cuminte, sa §ti$i. E nevoie de doi oameni ca sa faci un copil. 

- In regula, nu trebuie sa vorbim despre asta. 

- Vreau doar sa nu vorbi^i de parca am facut asta de capul meu. 

- Prea bine. 

Ethel se a§eza, apoi il privi din nou. 

- Putetl sa \ua\i loc, daca dori^i, rosti ea, ca §i cum ar fi fost stapana casei §i i-ar fi vorbit de sus 
majordomului. 

El se inro§i. Nu §tia daca sa stea §i sa dea astfel impresia ca a§teptase permisiunea ei sau daca sa 
ramana in picioare, ca un servitor. In cele din urma, Incepu sa se plimbe de colo-colo. 

- Inal^imea Sa m-a instruit sa T^i fac o oferta, spuse el. 

Plimbarea prin Tncapere de colo-colo nu ^inea, a§a ca se opri §i ramase in picioare in fa^a ei. 

- Este o oferta generoasa §i te sfatuiesc sa o accep^i. 

Ethel nu scoase nicio vorba. Insensibilitatea lui Fitz avea §i un efect folositor: o facuse sa 
realizeze ca se afla intr-o negociere. Iar la asta se pricepea. Tatal ei avusese tot timpul de negociat 
cate ceva, certandu-se §i Tn^elegandu-se cu conducerea minei, Tncercand mereu sa ob^ina salarii mai 
mari, programe de lucru mai scurte §i norme de siguran^a mai eficiente. Una dintre maximele lui era: 
„Nu vorbi niciodata decat daca trebuie neaparat.” A§a ca ramase tacuta. 

Solman o privi, parand sa a§tepte ceva. Cand pricepu ca ea nu are de gand sa raspunda, paru 
incur cat. Relua: 

- Inaltimea Sa este de acord sa i^i ofere o pensie de 24 de lire sterline pe an, platita lunar in 
avans. Cred ca este foarte generos din partea Domniei Sale, nu crezi? 

Ce zgarcit mar§av §i vrednic de dispre^ se gandi Ethel. Cum putea sa fie atat de rau cu ea? 24 de 
lire sterline era salariul unei cameriste! Era jumatate din ce primea Ethel ca menajera-§efa, fara a mai 
pune la socoteala ca avea sa-§i mai piarda §i cazarea §i masa. 

De ce cred barba^ii ca pot scapa a§a de u§or? Probabil pentru ca pot, de obicei. Femeile nu au 



drepturi. Fusese nevoie de doi oameni ca sa faca un copil, dar numai unul era obligat sa aiba grija de 
acesta. Cumde ingaduiau femeile sa se afle mereuintr-o pozi^ie atat de slaba? Gandul o infuria. 

§i totu§i, nu scoase nicio vorba. 

Solman trase un scaun §i se a§eza aproape de ea. 

- Acum, cred ca trebuie sa prive§ti partea buna a lucrurilor. Vei avea zece §ilingi pe saptamana... 

- Nu chiar, il intrerupse ea repede. 

- Ei bine, sa zicem ca vor fi 26 de lire pe an, asta Tnseamna zece §ilingi pe saptamana. Ce spui? 

Ethel nu spuse nimic. 

- Ifi poll gasi o camaru^a frumoasa in Cardiff cu doi-trei §ilingi, iar restul poll sa-i cheltui cum 
vrei. O mangaie pe genunchi §i adauga: §i, cine §tie? Poate ca vei gasi un alt barbat generos care sa- 
\i u§ureze putln viafa... Ei? E§ti o fata foarte atragatoare, sa §tii. 

Ea se prefacu ca nu in^elege ce vrea el sa spuna. Ideea de a fi amanta unei taraturi de avocat ca 
Solman pur §i simplu o scarbea. Chiar credea ca i-ar putea lua locul lui Fitz? Nu raspunse la 
insinuarea lui. 

- Exista condi^ii? Tntreba ea cu raceala. 

- Condi^ii? 

- Care vinimpreuna cu oferta contelui. 

Solman tu§i. 

- Cele obi§nuite, desigur. 

- Cele obi§nuite? Deci a^i mai facut asta inainte. 

- Nu pentru contele Fitzherbert, se grabi el sa adauge. 

- Dar pentru altcineva. 

- Hai sa ramanem la chestiunea in discufie, daca nu te superi. 

- Continual!. 

- Nu trebuie sa treci numele contelui pe certificatul de na§tere al copilului sau sa dezvalui in 
vreun alt fel ca Domnia Sa este tatal. 

- §i, din experien^a dumneavoastra, domnule Solman, femeile accepta de obicei aceste condi^ii? 

- Da. 


Sigur ca da, se gandi ea cu obida. De parca au de ales! Nu au dreptul la nimic, a§a ca iau §i ele ce 
pot. Sigur ca accepta condi^iile. 

- Mai sunt §i altele? 

- Dupa ce pleci de la Ty Gwyn, nu trebuie sa Tncerci sa mai iei legatura cu Inalfimea Sa in vreun 
fel. 

„Deci, se gandi Ethel, nu vrea sa ma mai vada nici pe mine, nici copilul.” Dezamagirea se inal^a 
in ea ca un val de slabiciune: daca nu ar fi stat jos, probabil ca s-ar fi prabu§it la pamant. Stranse din 
din^i ca sa-§i ^ina lacrimile in frau. Cand i§i recapata stapanirea de sine, intreba: 

- Altceva? 

- Cred ca asta-i tot. 

Ethel se ridica in picioare. 

Solman rosti: 

- Trebuie sa ma contactezi cu privire la locul in care ar trebui trimise plafile lunare. 

Scoase o cutie mica de argint §i extrase din ea o carte de vizita. 

- Nu, zise ea cand i-o oferi. 

- Dar va trebui sa iei legatura cu mine... 

- Nu, nu va trebui, repeta ea. 



- Ce vrei sa spui? 

- Oferta nil este acceptabila. 

- Acum, nu fi nesabuita, domni§oara Williams... 

- Va mai spun inca o data, domnule Solman, ca sa nu existe nicio urma de indoiala. Oferta nu este 
acceptabila. Raspunsul meu este nu. Nu mai am nimic sa va spun. Va doresc o zi buna. 

Ie§i §i tranti u§a in urma ei. 

Se intoarse in camera sa, incuie u§a §i incepu sa planga in hohote. 

Cum putea Fitz sa fie atat de crud? Chiar nu mai voia sa o vada niciodata? §i nici copilul? Chiar 
credea ca tot ce se intamplase intre ei putea fi §ters cu 24 de lire pe an? 

Chiar nu o mai iubea? Oare o iubise vreodata? Fusese oare o proasta? 

Crezuse ca o iube§te. Fusese sigura ca insemnase ceva pentru el. Poate ca se prefacuse in tot acest 
timp, pacalind-o - insa ea nu credea asta. O femeie i§i da seama mereu cand un barbat se preface. 

§i acum ce facea? Probabil ca i§i inabu§ea sentimentele. Poate ca era un barbat fara profunzime in 
emo^ii. Era §i asta posibil. Poate ca o iubise sincer, dar cu o dragoste ce era u§or uitata cand devenea 
neconvenabila. O asemenea slabiciune de caracter ar fi putut trece neobservata in focul pasiunii. 

Cel pufin cruzimea lui o facea sa se poata targui mai u§or. Nu trebuia sa se mai gandeasca §i la 
sentimentele lui. Se putea concentra asupra incercarii de a ob^ine tot ce era mai bine pentru ea §i 
pentru copil. Trebuia sa se gandeasca mereu cum ar gestiona Tata situa^ia. O femeie nu era chiar 
complet neputincioasa, in ciuda a ceea ce spunea legea. 

Fitz avea sa se ingrijoreze acum, ghici ea. Probabil ca se a§teptase ca ea sa primeasca oferta sau, 
in cel mai rau caz, sa se targuiasca pentru un pref mai mare; atunci ar fi sim^it ca secretul lui este in 
siguran^a. Acum avea sa fie naucit §i nelini§tit totodata. 

Nu ii oferise ocazia lui Solman sa o intrebe ce voia, totu§i. Lasa-i sa orbecaiasca prin intuneric o 
vreme. Fitz va incepe sa se teama ca Ethel ar putea avea de gand sa se razbune spunandu-i prin^esei 
Bea despre copil. 

Se uita pe fereastra la ceasul de pe acoperi§ul grajdului. Mai erau cateva minute pana la amiaza. 
Pe peluza din fa^a, angaja^ii se pregateau sa le serveasca pranzul copiilor de mineri. Prin^esa Bea 
voia de obicei sa o vada pe menajera-§efa in jurul orei 12. Adeseori voia sa se planga de cate ceva: 
ba nu-i placeau florile din sala, ba uniformele lacheilor nu erau netezite, ba vopseaua de pe palier se 
scorojea. La randul ei, menajera-§efa avea de pus intrebari cu privire la repartizarea camerelor 
pentru oaspeti, innoirea veselei §i a paharelor de por^elan, angajarea §i concedierea fetelor de la 
bucatarie. Fitz venea de obicei in salona§ cam pe la douasprezece §i jumatate, ca sa serveasca un 
pahar de vin de Xeres inainte de pranz. 

§i atunci Ethel avea sa stranga §urubul. 



Fitz ii privi pe copiii minerilor facand coada ca sa-§i primeasca pranzul - sau „masa principal^”, 
cum il numeau ei. Aveau femeie murdare, parul neingrijit §i hainele zdren^uite, dar pareau ferici^i. 
Copiii erau uimitori. Ace§tia erau printre cei mai saraci din tot ^inutul, iar ta^ii lor erau incle§ta{;i 
intr-o disputa apriga, §i totu§i asta nu se vedea deloc la copii. 

!§i dorise un copil de cand se casatorise cu Bea. Ea pierduse o sarcina, iar el era ingrozit ca ar 
putea sa o piarda §i pe a doua. Ultima oara facuse scandal doar pentru ca el anulase calatoria lor in 
Rusia. Daca ar fi aflat ca o lasase insarcinata pe menajera-§efa, furia ei ar fi fost incontrolabila. 



Iar cumplitul secret se afla in mainile unei servitoare. 

Grija T1 macina. Era o pedeapsa teribila pentrn pacatul sau. In alte imprejurari poate ca s-ar fi 
bucurat pufin ca va avea un copil cu Ethel. Ar fi putut sa duca mama §i copilul intr-o casufa din 
Chelsea §i sa-i viziteze o data pe saptamana. Sim^i un alt junghi de regret §i de dor din cauza 
amaraciunii provocate de acest vis irealizabil. Nu voia sa o trateze pe Ethel cu asprime. Iubirea ei li 
fusese nespus de scumpa: sarutarile ei pline de alean, atingerea ei infrigurata, dogoarea patimii lor 
tinere. Chiar §i atunci cand li daduse vestea cea proasta, i§i dorise sa-§i treaca mainile peste tot 
trupul ei §i sa-i simta buzele lipindu-i-se de gat cu acea ardoare care T1 excita nespus. Insa trebuia sa 
ramana cu inima de piatra. 

Pe langa faptul ca era cea mai incitanta femeie pe care o sarutase vreodata, mai era §i inteligenta, 
bine informata §i amuzanta. Tatal ei vorbea mereu despre chestiunile aflate la ordinea zilei, Ti 
spusese ea. Iar menajera-§efa de la Ty Gwyn avea dreptul sa citeasca ziarele contelui dupa ce 
termina majordomul cu ele - o regula de-a servitorilor despre care el nu §tiuse. Ethel li punea 
intrebari nea§teptate, la care nu putea raspunde intotdeauna, cum ar fi: „Cine a carmuit Ungaria 
inaintea austriecilor?” !i va lipsi teribil asta, se gandi el cu tristefe. 

Insa ea nu voia sa se poarte a§a cum ar fi trebuit sa faca o amanta parasita. Solman fusese 
zdruncinat de conversant cu ea. Fitz il Tntrebase: „§i ce vrea?”, insa Solman nu §tia. Lui Fitz nu-i 
dadea pace cumplita posibilitate ca Ethel sa-i povesteasca totul lui Bea, doar dintr-o dorin^a morala 
de a lasa adevarul sa iasa la lumina. „Doamne, ajuta-ma sa o {;in departe de so^ia mea”, se ruga el. 

Fu surprins sa vada forma indesata §i rotofeie a lui Perceval Jones, in pantaloni verzi, trei sferturi, 
§i in cizme, venind cu pa§i mari pe peluza. 

- Buna diminea^a, Inal^imea Voastra, rosti primarul, sco^andu-§i palaria cafenie de fetru. 

- Buna diminea^a, Jones. 

Ca pre§edinte al Tntreprinderii Celtic Minerals, Jones reprezenta sursa unei parll Tnsemnate din 
averea lui Fitz; cu toate acestea insa, omul li era antipatic. 

- Nu avem ve§ti bune, spuse Jones. 

- Te referi la Viena? Am in^eles ca imparatul austriac lucreaza inca la formularea ultimatumului 
pentru Serbia. 

- Nu, ma refer la Irlanda. Cei din Ulster nu vor accepta autoguvernarea, sa §ti^i. Asta li va face sa 
fie o minoritate sub un guvern romano-catolic. Armata este deja pe picior de razvratire. 

Fitz se incrunta. Nu li placea sa auda vorbindu-se despre razvratire in randurile armatei britanice. 
Rosti pe un ton ba^os: 

- Indiferent ce ar zice ziarele, eu nu cred ca ofi^erii britanici nu se vor supune ordinelor primite de 
la guvernul lor suveran. 

- Dar au facut-o deja! il contrazise Jones. Cum ramane cu Rascoala Curragh? 

- Nimeni nu a refuzat sa asculte ordinele. 

- 57 de ofi^eri au demisionat cand li s-a ordonat sa mar§aluiasca impotriva Voluntarilor din 
Ulster. Poate ca Inalfimea Voastra nu o considera rascoala, insa toata lumea ii spune astfel. 

Fitz bombani. Jones avea dreptate, din pacate. Adevarul era ca ofi^erii englezi nu voiau sa-§i atace 
semenii protestan^i pentru a apara o gloata de catolici irlandezi. 

- Nu ar fi trebuit sa i se promita niciodata Irlandei independent, zise el. 

- Sunt de acord cu Inalfimea Voastra in aceasta privint, incuviint Jones. Insa eu am venit sa va 
vorbesc de fapt despre asta. 

Arata spre copii, a§eza^i acum pe band la masufele improvizate, mancand cod fiert cu varza de 
primavara. 



- A§ dori sa-i punell capat. 

Lui Fitz nuii placea cand cei dintr-o clasa inferioara ii spuneau ce sa faca. 

- Nu vreau sa las copiii din Aberowen sa moara de foame, chiar daca este vina tailor lor. 

- Nn face^i decat sa prelungitl greva. 

Faptul ca Fitz primea o redeven^a pentrn fiecare tona de carbune extras nu insemna, din punctul lui 
de vedere, ca era obligat sa ia partea proprietarilor minei impotriva oamenilor sai. Jignit, replica: 

- Greva este grija dumitale, nu a mea. 

- Dar cand trebuie sa primi^i bani, nu va da^i in laturi. 

Fitz era revoltat. 

- Nu mai am nimic sa-^i spun. 

Se intoarse cu spatele. 

Jones trecu de indata la un ton spa§it: 

- Va cer iertare, Inaliimea Voastra, va rog, a fost o remarca complet nepotrivita, spusa fara sa o 
gandesc, insa chestiunea este extrem de agasanta. 

Lui Fitz ii era greu sa refuze o scuza. Nu se calmase, insa se Tntoarse §i ii vorbi lui Jones pe un ton 
curtenitor: 

- In regula, dar voi continua sa le ofer copiilor masa principals. 

- Vede^i dumneavoastra, Inaltlmea Voastra, un miner poate fi foarte Incapa^anat cand vine vorba 
de el §i poate suferi nenumarate greutaii prin mandria-i nesabuita; insa ceea ce ii doboara, in cele din 
urma, este sa-§i vada copiii infometa$i. 

- Dar pupil oricum funciioneaza in continuare. 

- Cu muncitori straini, de mana a treia. Majoritatea oamenilor nu sunt mineri de profesie, iar 
rezultatele lor sunt nesemnificative. Ii folosim mai ales pentru mentenant;a tunelurilor §i meniinerea in 
via^a a cailor. Nu extragem prea mult carbune. 

- Nu pot sa inieleg §i pace de ce all evacuat sarmanele vaduve din case. Erau doar opt §i, in fond, 
T§i pierdusera so^ii in blestematul acela de pu£. 

- Este un principiu periculos. Casa merge mana in mana cu ortacul. Daca renun^am la acest 
principiu, o sa ajungem ca ni§te proprietari de case din mahalale. 

„Poate ca nu ar fi trebuit sa ridica^i mahalale, in acest caz”, se gandi Fitz, dar i§i ^inu gura. Nu 
voia sa lungeasca discu^ia cu acest mic tiran plin de sine. Se uita la ceas. Era ora douasprezece §i 
jumatate: venise timpul sa bea un pahar de vin de Xeres. 

- Nu are rost, Jones, spuse el. Nu o sa lupt euin locul tau. O zi buna. 

Porni cu pa§i mari spre casa. 

Jones era ultima sa grija. Ce avea sa faca in privin^a lui Ethel? Trebuia sa se asigure ca Bea nu 
era suparata. Dincolo de riscul pentru copilul nenascut, sim^ea ca sarcina ar fi putut reprezenta un nou 
inceput pentru casnicia lor. Copilul i-ar fi putut apropia mai mult, recreand caldura §i intimitatea pe 
care le avusesera la inceput. Insa aceasta speran^a ar fi fost spulberata daca Bea ar fi aflat ca el i§i 
facuse de cap cu menajera-§efa. Ar fi luat foe, nu alta. 

Era recunoscator pentru racoarea din impunatoarea sala, cu dalele sale din pardoseala §i cu 
tavanul in stil gotic. Tatal sau alesese acest decor feudal. Singura carte pe care o citise Papa 
vreodata, in afara de Biblie, era Declinul §i caderea Imperiului Roman a lui Gibbon. Era de parere 
ca §i mai marele Imperiu Britanic avea sa sufere aceea§i soarta daca nobilii nu se luptau sa-§i 
pastreze institu^iile, in special Marina Regala, Biserica Anglican! §i Partidul Conservator. 

Avea dreptate, Fitz nu se indoia deloc in aceasta privin^a. 

Un pahar de vin sec de Xeres era exact ce-i trebuia inainte de pranz. II inviora §i ii cre§tea pofta 



de mancare. Cu un sentiment placut de anticipare, intra in salona§. Fn ingrozit sa o vada acolo pe 
Ethel, vorbind cu Bea. Se opri in prag §i se holba consternat. Ce-i spunea? Oare ajunsese prea tarziu? 

- Ce se petrece aici? rosti el pe un ton aspru. 

Bea se uita surprinsa la el §i ii raspunse cu raceala: 

- Vorbesc despre fet;ele de perna cu menajera-§efa. Te a§teptai la ceva mai dramatic? 

Accentui ei rusesc scotea in evident „r”-ul din „dramatic”. 

O clipa el nu §tiu ce sa spuna. !§i dadu seama ca se holba la so^ia §i la amanta lui. Gandul ca 
fusese atat de intim cu ambele femei era cat se poate de nelini§titor. 

- Nu prea §tiu, sunt sigur, ingaima el, apoi se a§eza la serin, cu spatele la ele. 

Cele doua femei i§i continuara conversa^ia. Chiar era vorba despre fet;ele de perna: cat de mult 
lineau, cum puteau fi peticite cele uzate §i oferite apoi servitorilor §i daca era mai bine sa fie 
cumparate gata brodate sau doar simple, pentru a pune cameristele sa le brodeze. Insa Fitz era inca 
cutremurat. Micul tablou - stapana §i servitoarea purtand o conversable lini§tita - li aminti cat de 
ingrozitor de u§or i-ar fi fost lui Ethel sa-i dezvaluie adevarul lui Bea. Lucrurile nu mai puteau 
continua a§a. Trebuia sa ia atitudine. 

Scoase din sertar o coala de hartie albastra, inmuie un stilou in calimara §i scrise: „Ne intalnim 
dupa pranz.” Impaturi bile^elul §i il strecura intr-un plic asortat. 

Dupa cateva minute, Bea ii dadu liber lui Ethel. Cand aceasta se pregatea sa piece, Fitz i se adresa 
fara sa-§i intoarca privirea. 

- Williams, vino incoace, te rog. 

Ea veni langa el. El remarca aroma de sapun parfumat pe care ea recunoscuse ca il fura de la Bea. 
In ciuda maniei sale, era extrem de con§tient de apropierea coapselor ei suple §i puternice, sub 
matasea neagra a rochiei de menajera. Fara sa o priveasca, ii dadu plicul. 

- Trimite pe cineva la cabinetul veterinar din ora§ ca sa ia un flacon cu aceste pastile pentru 
caine. Sunt pentru tusea animalelor. 

- Amin^eles, Inalfimea Voastra. 

Ie§i pe u§a. 

Avea sa rezolve situatla peste vreo doua ore. 

Fitz i§i turna vin de Xeres. Ii oferi §i lui Bea un pahar, insa ea il refuza. Vinul ii incalzi stomacul 
§i il mai destinse. Se duse langa so^ia sa, iar ea ii zambi prietenos. 

- Cumte sim^i? intreba el. 

- Suparator diminea^a, raspunse ea. Insa imi trece. Acum sunt bine. 

Gandurile sale se intoarsera rapid la Ethel. Il incolfise. Nu spusese nimic, dar ii dadea de in^eles 
ca i-ar putea destainui totul lui Bea. Era surprinzator de abil din partea ei. Se framanta, neputincios. 
§i-ar fi dorit sa rezolve chestiunea chiar mai devreme decat in acea dupa-amiaza. 

Luara pranzul in sala mica de mese, a§eza^i la o masa de stejar cu picioare patrate, ce ar fi putut 
proveni dintr-o manastire medievala. Bea ii zise ca descoperise in Aberowen ni§te ru§i. 

- Mi-a spus Nina ca sunt peste o suta. 

Cu un efort, Fitz §i-o alunga pe Ethel din ganduri. 

- Probabil ca se numara printre spargatorii de greva adu§i de Perceval Jones. 

- Se pare ca sunt ostracizali. Nu sunt servi^i in pravalii §i in cafenele. 

- Trebuie sa il pun pe pastorul Jenkins sa ^ina o predica despre dragostea fat;a de aproapele 
nostra, chiar §i atunci cand acesta este spargator de greva. 

- Nu poll sa le porunce§ti pur §i simplu negustorilor sa ii serveasca? 

Fitz zambi. 



- Nu, draga mea, nil in 1;ara asta. 

- Ei bine, mi-e mila de ei §i a§ vrea sa ii ajut cumva. 

El fu mulfumit. 

- E o idee buna. Te-ai gandit la ceva anume? 

- Cred ca in Cardiff este o biserica ortodoxa rusa. O sa aduc un preot aici sa le \im o slujba intr-o 
duminica. 


Fitz se incrunta. Bea se convertise la anglicanism atunci cand se casatorisera, dar el §tia ca ea 
tanjea dupa biserica in sanul careia crescuse §i vedea in asta un semn ca era nefericita in 1;ara ei de 
adop^ie. Insa nuvoia sa o supere. 

- Foarte bine atunci, rosti el. 


- §i apoi, le putem oferi o masa in sala servitorilor. 

- Este un gand frumos, draga mea, dar s-ar putea sa fie oameni mai din popor. 

- Le vom oferi mancare doar celor care vin la slujba. Astfel Ti vom exclude pe evrei §i pe 
scandalagii. 

- Ce perspicacitate! Desigur, ora§enii s-ar putea sa nu te aiba la inima pentru asta. 

- Insa asta nu ne prive§te pe noi. 

El incuviinla. 

- Foarte bine. Jones s-a plans ca sprijin greva oferindu-le de mancare copiilor. Daca te ocupi tu 
de spargatorii de greva, macar nu se va mai putea spune ca luam partea cuiva. 

- I$i mulfumesc, spuse ea. 

Sarcina le lmbunata^ise deja rela^ia, se gandi Fitz. 

Bau doua pahare de risling la pranz, insa il cuprinse din nou nelini§tea cand ie§i din sala de mese 
§i se indrepta spre Apartamentul cu Gardenii. Ethel £inea in mainile sale soarta lui. Avea firea 
emotiva §i moale a unei femei, dar tot nu i se putea spune ce sa faca. Nu o putea controla §i asta il 


speria. 

Insa ea nu era acolo. Se uita la ceas. Era doua §i un sfert. El ii zisese „dupa pranz”. Ethel §tia cand 
se servise cafeaua §i ar fi trebuit sa il a§tepte. Nu specificase locul, insa mai mult ca sigur ca i§i 
putea da seama singura. 

Incepu sa simta fiori de teama. 

Dupa cinci minute fu tentat sa piece. Nimeni nu-1 facea sa a§tepte a§a. Insa nu voia sa lase 
chestiunea nerezolvata pentru o alta zi sau chiar §i pentru o alta ora, a§a ca ramase pe loc. 

Ea intra in camera la doua §i jumatate. 

El o intreba manios: 

- Ce incerci sa-mi faci? 

Ea ii ignora intrebarea. 

- Ce naiba te-a facut sa ma pui sa vorbesc cu un avocat din Londra? 

- M-am gandit ca a§a o sa fie mai pufin emotional. 

- Nu fi prost! 

Fitz era §ocat. Nimeni nu-i mai vorbise astfel de cand era la §coala. Ea continua: 

- Sunt insarcinata cu copilul tau. Cumpoate fi asta neemolional? 

Avea dreptate, fusese nesabuit §i vorbele ei il in^epau, dar in acela§i timp nu se putu ab^ine sa nu 
admire muzicalitatea accentului ei - cuvantul „neemo!ional” avea o nota diferita pentru fiecare dintre 
cele §ase silabe ale sale, astfel incat suna ca o melodie. 

- Imi pare rau, rosti el. O sa-^i platesc dublu... 

- Nu inrauta{;i situa^ia, Teddy, zise ea pe un ton mai bland. Nu te targui cu mine de parca ar fi 



vorba de pre^ul corect aici. 

El indrepta spre ea un deget acuzator. 

- Sa nu care cumva sa vorbe§ti cu sot;ia mea, ma auzi? Nu voi accepta a§a ceva! 

- Nu-mi da ordine, Teddy. Nu am niciun motiv sa te ascult. 

- Cum Tndrazne§ti sa imi vorbe§ti a§a? 

- Taci §i asculta §i-o sa-^i spun eu. 

Tonul ei T1 scotea din sarite, dar i§i aminti ca nu-§i permitea sa se puna rau cu ea. 

- Bine, continua. 

- Te-ai purtat cu mine intr-un mod total lipsit de iubire. 

El §tia ca este adevarat §i sim^i o urma de remu§care. Ii parea nespus de rau pentru ca o facuse sa 
sufere. Insa se stradui sa nu lase sa se vada acest lucru. 

Ea continua: 


- Inca te iubesc prea mult ca sa vreau sa-^i distrug fericirea. 

El se simii §i mai rau. 

- Nu vreau sa te ranesc, zise ea. 

Inghi^i in sec §i i§i intoarse privirea, iar el Ti vazu lacrimile din ochi. Dadu sa vorbeasca, insa ea 
i§i ridica mana ca sa il reduca la tacere. 

- Imi ceri sa-mi las slujba §i casa, a§a ca trebuie sa ma aju{;i sa incep o noua via{;a. 

- Binein^eles, rosti el. Daca asta dore§ti. 

Discu^ia in termeni practici Ti ajuta pe amandoi sa i§i iina in frau sentimentele. 

- Ma due la Londra. 


- Buna idee. 


Nu putea sa nu fie mul^umit: nimeni din Aberowen nu va §ti ca ea avea un copil §i cu atat mai pu^in 
al cui era acesta. 


- O sa Tmi cumperi o casu^a. Nimic ie§it din comun - un cartier de muncitori mi se va potrivi 
foarte bine. Dar sa aiba vreo §ase camere, ca sa pot sta la parter §i sa pot lua pe cineva in chirie. Din 
chirie voi plati reparaiiile §i Tntre^inerea. Va trebui sa muncesc mai departe. 

- Te-ai gandit foarte atent la acest lucru. 

- Te intrebi cat de mult va costa totul, presupun, dar nu vrei sa ma Tntrebi, pentru ca domnilor nu 
le place sa Tntrebe care este prepil lucrurilor. 

Era adevarat. 


- M-am uitat in ziar, rosti ea. O casa ca asta costa cam trei sute de lire. Probabil ca pentru tine va 
fi mai ieftin decat sa ma plate§ti cu doua lire pe luna pentru tot restul vie^ii. 

Trei sute de lire nu Tnsemnau mai nimic pentru Fitz. Bea putea cheltui atat pe haine intr-o singura 
dupa-amiaza, la Maison Paquin din Paris. Spuse: 

- Dar promi^i ca vei pastra secretul? 

- §i promit sa i^i iubesc copilul §i sa am grija de el, sa o cresc - sau sa il cresc - astfel meat sa 
fie fericit, sanatos §i bine educat, chiar daca tu nu dai niciun semn ca ^i-ar pasa de toate astea. 

El se sim^i indignat, insa ea avea dreptate. Abia daca se gandise la copil! 

- Imi pare rau, rosti el. Sunt prea Tngrijorat in privin^a lui Bea. 

- §tiu, zise ea pe un ton mai bland, a§a cum se intampla de fiecare data cand el lasa sa i se vada 
nelini§tea. 

- Cand vei pleca? 

- Maine diminea^a. Ma grabesc §i eu la fel de mult ca tine. O sa iau trenul pana la Londra §i o sa 
incep sa caut o casa imediat ce ajung acolo. Dupa ce voi gasi locul potrivit, ii voi scrie lui Solman. 



- Va trebui sa stai cu chirie in timp ce-^i cau{;i casa. 

!§i scoase portofelul din buzunarul interior al hainei §i ii dadu doua bancnote de cinci lire. 

Ea zambi. 

- Tu chiar nu ai nici cea mai mica idee cat costa lucrurile, nu-i a§a, Teddy? 

Ii inapoie una dintre bancnote. 

- Cinci lire sunt de ajuns. 

El paru jignit. 

- Nn vreau sa crezi ca i^i dau mai pu^in decat trebuie. 

Atitudinea ei se schimba, iar el prinse o farama din mania ei mocnita. 

- A, dar a§a faci, Teddy, a§a faci, rosti ea cu amaraciune. Insa nu la bani ma refer. 

- Amandoi am facut-o, spuse el pe un ton defensiv, aruncand o privire spre pat. 

- Dar numai unul dintre noi o sa aiba un copil. 

- Hai sa nu ne certam. O sa-i spun lui Solman sa faca exact cum ai sugerat tu. 

Ea ii intinse mana. 

- Ramas-bun, Teddy. §tiu ca te vei line de cuvant. 

Avea vocea calma, insa el i§i dadu seama ca ea se straduia sa-§i pastreze sangele rece. 

!§i stransera mana, chiar daca parea bizar pentru doi oameni care facusera dragoste cu atata 
pasiune. 

- A§a voi face, rosti el. 

- Te rog sa pleci acum, repede, zise ea, apoi i§i intoarse privirea. 

El ezita inca o clipa, apoi ie§i dinincapere. 

Cand pleca de acolo, fu surprins §i ru§inat sa simta lacrimi nebarbate§ti umplandu-i ochii. 

- Ramas-bun, Ethel, §opti el catre holul pustiu. Domnul sa te binecuvanteze §i sa te aiba in paza. 



Se duse la depozitul de bagaje din pod §i fura de acolo o valiza mica, veche §i ponosita. Nimeni 
nu avea sa-i simta lipsa. Ii apar^inuse tatalui lui Fitz §i avea blazonul acestuia imprimat in piele: 
poleiala se §tersese de ceva vreme, insa blazonul inca se distingea. Impacheta ciorapi, lenjerie intima 
§i cateva dintre sapunurile parfumate ale prin^esei. 

In timp ce statea intinsa in pat in noaptea aceea, decise ca nu voia sa mearga la Londra, la urma 
urmei. Era prea speriata ca sa treaca singura prin asta. Voia sa fie impreuna cu familia ei. Trebuia sa- 
i puna mamei cateva intrebari cu privire la sarcina. Ar fi trebuit sa se afle intr-un loc familiar cand 
avea sa vina pe lume copilul. Bebelu§ul va avea nevoie de bunicii §i de unchiul sau, Billy. 

Dimineala se imbraca cu hainele ei, lasa rochia de menajera-§efa atarnata in cui §i se furi§a 
devreme din Ty Gwyn. Din capatul aleii se uita inapoi spre casa - cu pietrele sale innegrite de praf 
de carbune, cu §irurile lungi de ferestre reflectand rasaritul soarelui - §i se gandi la cat de multe 
inva^ase de cand venise sa lucreze aici prima oara, pe cand avea 13 ani §i de-abia terminase §coala. 
Acum §tia cum traia elita. Aveau o mancare ciudata, preparata in moduri complicate, §i risipeau mai 
mult decat mancau. Cu to^ii vorbeau cu acela§i accent sugrumat, chiar §i o parte dintre straini. Ii 
trecusera prin maini lenjerii frumoase de femei bogate, din bumbac de calitate sau din matase 
alunecoasa, lesute de mana, brodate §i tivite cu dantela, in seturi de cate douasprezece in sertarele 
lor. Putea sa se uite la un bufet §i sa spuna dintr-o privire in ce secol fusese facut. §i, mai ales, se 
gandi ea cu amaraciune, aflase ca nu trebuie sa te increzi in iubire. 



Coborl in Aberowen pe povarni§ul muntelui §i se indrepta spre Wellington Row. U§a casei 
parinte§ti era descuiata, ca intotdeauna. Intra in casa. Odaia principals, bucataria, era mai mica decat 
Camera cu Vaze de la Ty Gwyn, folosita doar pentru aranjarea florilor. 

Mama framanta aluatul de paine, insa cand vazu valiza, se opri §i spuse: 

- Ce s-a Tntamplat? 

- Am venit acasa, rosti Ethel. 

Lasa valiza jos §i se a§eza la masa dinbucatarie. Era prea ru§inata ca sa spuna ce se petrecuse. 
Insa Mama ghici. 

- Ai fost concediata! zise ea. 

Ethel nu-§i pntea privi mama in ochi. 

- Da. Imi pare rau, mama. 

Mama T§i §terse mainile cu un prosop. 

- Ce ai facut? zise ea manioasa. Spune-mi totul acum! 

Ethel ofta. De ce avea re^ineri? 

- Am ramas grea cu copil, spuse ea. 

- O, nu... fata pacatoasa ce e§ti! 

Ethel se lupta sa-§i \im lacrimile in frau. Sperase sa aiba parte de compasiune, nu de condamnare. 

- Sunt o fata pacatoasa, recunoscu ea. 

!§i scoase palaria, straduindu-se sa-§i pastreze cumpatul. 

- Ji s-a urcat la cap - sa lucrezi la conac, sa te intalne§ti cu regele §i cu regina. Te-a facut sa ui^i 
cum ai fost crescuta. 

- Presupun ca ai dreptate. 

- Taica-tau o sa moara cand o sa auda. 

- Nu el trebuie sa nasca, rosti Ethel pe un ton sarcastic. Cred ca o sa i§i revina. 

- Nu fi neobrazata! Asta o sa-i franga inima. 

- El unde este? 

- E plecat la o alta §edinia a grevi§tilor. Gande§te-te la pozi^ia pe care o are in ora§: este unul 
dintre batranii de la capela, reprezentant al minerilor, secretar al Partidului Laburist Independent... 
cum o sa mai poata ^ine capul sus la intruniri, cand toata lumea va crede ca fiica lui este o tarfa? 

Ethel i§i pierdu controlul: 

- Imi pare foarte rau ca i-am adus o asemenea ru§ine pe cap, rosti ea §i incepu sa planga. 

Expresia de pe chipul mamei sale se schimba. 

- Ei bine, este cea mai veche poveste din lume. 

Ocoli masa §i ii lipi capul lui Ethel de pieptul sau. 

- Gata, gata, spuse ea, a§a cum facea §i cand Ethel era mica §i se julea in genunchi. 

Dupa o vreme, hohotele lui Ethel se mai domolira. 

Mama ii dadu drumul §i-i spuse: 

- Hai mai bine sa bem o cea§ca de ceai. 

Pe vatra se afla mereu un ceainic. Puse frunze de ceai intr-o oala §i turna apa fiarta peste ele, apoi 
amesteca totul cu o lingura de lemn. 

- Cand trebuie sa vina copilul pe lume? 

- In februarie. 

- O, Doamne! 

Mama se intoarse de la foe ca sa se uite la Ethel. 

- O sa fiubunica! 



Pufnira amandoua in ras. Mama puse ce§ti pe masa §i turna ceaiul. Ethel bau pufin §i paru sa se 
simta mai bine. 


- Tu ai avnt na§teri u§oare sau dificile? Tntreba ea. 

- Nu exista na§teri u§oare, insa ale mele au fost mai lini§tite decat majoritatea, din cate mi-a spus 
mama. Dar, chiar §i a§a, de la Billy am ramas cu spatele Tncovoiat. 

Billy coborT pe scari §i Tntreba: 

- Cine vorbe§te despre mine? 

Acum pntea dormi pana mai tarziu, T§i dadu seama Ethel, caci erau in greva. De fiecare data cand 
T1 vedea, parea tot mai inalt §i mai spatos. 

- Buna, Eth, rosti el sarutand-o, iar ea Ti sim^i mnsta^a ^epoasa. Ce-i cu valiza? 

Se a§eza §i Mama li turna ceai. 

- Am facut o prostie, Billy, spuse Ethel. O sa am un copil. 

El se holba la ea, prea §ocat ca sa mai poata scoate vreo vorba. Apoi se inro§i, gandindu-se, fara 


Tndoiala, la ce facuse ea ca sa ramana insarcinata. !§i lasa privirea in podea, stanjenit. Apoi bau ni§te 


ceai §i in cele din urma Tntreba: 


- Cine este tatal? 


- Nu-1 §tii tu. 

Se gandise la asta §i Tncropise un fel de poveste. 

- Era un valet care a venit la Ty Gwyn cu unul dintre oaspe^i, dar acum a plecat Tn armata. 

- Dar o sa T^i fie alaturi... 

- Nici macar nu §tiu unde este. 

- II gasesc eu pe tovara§. 

Ethel Ti puse o mana pe bra^ 

- Nu te mania, dragul meu. Daca o sa am nevoie de ajutorul tau, o sa ^i-1 cer. 

Evident, Billy nu §tia ce sa raspunda. Era limpede ca amenin^arile de razbunare nu ajutau la nimic, 
Tnsa nu avea un alt raspuns. Parea naucit. Avea Tnca §aisprezece ani. 

Ethel §i-l amintea de pe vremea cand era bebelu§. Avea doar cinci ani cand se nascuse el, dar o 
fascinasera complet perfecfiunea §i vulnerabilitatea lui. „!n curand voi avea §i eu un prune frumos §i 
neajutorat”, se gandi ea; §i nu §tia daca sa fie fericita sau Tngrozita. 

Billy spuse: 

- Tata o sa aiba ceva de comentat, banuiesc. 


- De asta ma tern §i eu, rosti Ethel. Mi-a§ dori sa pot face ceva ca sa-i u§urez situa^ia. 
Bunicul coborT §i el. 

- Concediata, nu-i a§a? zise el cand vazu valiza. Ai fost prea obraznica? 


Mama spuse: 

- Nu fi crud, Papa. Este gravida. 

- Ah! exclama el. Unul dintre filfizonii de la conac, nu-i a§a? Nu m-a§ mira sa fie contele Tnsu§i. 

- Nu vorbi prostii, bunicule, Tl Tntrerupse Ethel, descumpanita ca el ghicise adevarul atat de 
repede. 

Billy spuse: 

- A fost un valet care a venit la conac cu un musafir. E plecat Tn armata acum Ea nu vrea sa ne 
ducempe urmele lui. 

- A, da? facu Bunicul. 

Ethel T§i dadu seama ca Bunicul nu era deloc convins, dar nu mai insista. In schimb, zise: 

- Este sangele de italianca din tine, fata mea. Bunicii tale Ti clocotea sangele Tn vine. Ar fi dat de 



bucluc daca nu ma insuram eu cu ea. Se pare ca nu voia sa a§tepte nunta. De fapt... 

Mama T1 intrerupse: 

- Papa! Nu in fa^a copiilor. 

- Ce-o sa-i mai §ocheze dupa asta? rosti el. Sunt prea batran pentru basme. Femeile tinere vor sa 
se culce cu barbapi tineri §i o vor atat de aprig, incat chiar o fac, casatorite sau nu. Oricine suspne 
altceva este un prost - §i aici il includ §i pe sopri tau, Cara, fata mea. 

- Ai grija ce spui, il atenpona Mama. 

- Da, bine, zise Bunicul, tacand din gura §i bandu-§i ceaiul. 

Un minut mai tarziu, Tata intra pe u§a. Mama il privi surprinsa. 

- Ai venit mai devreme! exclama ea. 

El sesiza neplacerea din glasul ei. 

- O spui de parca nu a§ fi binevenit. 

Ea se ridica de la masa, facandu-i loc. 

- O sa mai fac o oala de ceai. 

Tata nu se a§eza. 

- Intrunirea a fost anulata. 

Ochii ii cazura pe valiza lui Ethel. 

- Ce-i cu asta? 

Cu topi se uitara la Ethel. Ea remarca teama de pe chipul Mamei, sfidarea de pe cel al lui Billy §i 
un soi de resemnare pe cel al Bunicului. Ea era cea care trebuia sa raspunda la intrebare. 

- Trebuie sa-p spun ceva, tata, incepu ea. O sa te superi §i nu pot sa-p zic decat ca-mi pare rau. 
Chipul lui se posomori. 

- Ce ai facut? 

- Mi-am dat demisia de la Ty Gwyn. 

- Nu are de ce sa-p para rau. Nu mi-a placut niciodata cum te ploconeai in fa^a paraziplor de 
acolo. 

- Am avut un motiv ca sa plec. 

El se apropie §i o privi de sus. 

- Bun sau rau? 

- Sunt in bucluc. 

El arata amenin^ator. 

- Sper ca nu te referi la ce se refera uneori fetele atunci cand spun asta. 

Ea i§i cobori privirea §i dadu incet din cap. 

-Ai... 

Facu o pauza, cautand cuvintele potrivite. 

- Ai cazut cumva in pacat? 

- Da. 

- Fata pacatoasa ce e§ti! 

Era exact ce spusese §i Mama. Ethel se chirci in fa{;a lui, de§i nu se a§tepta sa o loveasca. 

- Uita-te la mine! zise el. 

Ea il privi printr-o perdea de lacrimi. 

- Deci vrei sa spui ca ai comis pacatul preacurviei. 

- Imi pare rau, tata. 

- Cu cine? zbiera el. 

- Cu un valet. 



- Cum il cheama? 

- Teddy. 

Numele Ti ie§i pe gura inainte sa se gandeasca mai bine. 

- Teddy §i mai cum? 

- Nu conteaza. 

- Nu conteaza? Cum vine asta? 

- A venit la conac intr-o vizita cu stapanul lui. Pana am aflat ce-i cu mine, el plecase deja in 
armata. Am pierdut legatura cu el. 

- !ntr-o vizita? Ai pierdut legatura? 

Vocea Tatei se preschimba Intr-un tunet de furie: 

- Vrei sa spui ca nu e§ti nici macar logodita cu el? Ai savar§it acest pacat... 

Se poticni, abia izbutind sa rosteasca cuvintele dezgustatoare. 

- Ai savar§it acest pacat josnic intr-o doara? 

Mama zise: 

- Nu te infuria, tata. 

- Sa nu ma Infurii? Cand ar trebui atunci sa se infurie cineva daca nu acum? 

Bunicul incerca sa il calmeze. 

- Lini§te§te-te, Dai, baiete. Nu ajuta la nimic daca t;ipi. 

- Imi pare rau sa-^i reamintesc, bunicule, dar asta este casa mea §i eu hotarasc ce ajuta §i ce nu. 

- Bine, in regula, rosti Bunicul impaciuitor. Cum zici tu. 

Mama nu era gata sa se dea batuta. 

- Nu spune ceva ce-o sa regreti, tata. 

Aceste incercari de a potoli mania Tatei nu faceau decat sa-1 infurie §i mai tare. 

- N-o sa ingadui femeilor sau batranilor sa-mi spuna ce sa fac! £ipa el. !§i indrepta degetul spre 
Ethel: §i nu voi lasa pe cineva cazutin pacatul preacurviei sa stea in casa mea! Ie§i afara! 

Mama incepu sa planga. 

- Nu, te rog, nu spune asta! 

- Afara! zbiera el. §i sa nu te mai intorci niciodata! 

Mama zise: 

- Dar e nepotul tau! 

Billy spuse: 

- Ce-ar fi sa te la§i condus de Cuvantul lui Dumnezeu, tata? Isus a spus: „N-am venit sa chempe 
drep^i, ci pe pacato§i la pocainla.” Evanghelia dupa Luca, capitolul 5, versetul 32. 

Tata se intoarse spre el. 

- Stai sa-^i zic ceva, baiat ne§tiutor ce e§ti! Bunicii mei nu s-au casatorit niciodata. Nimeni nu §tie 
cine a fost bunicul meu. Bunica mea s-a coborat cat de mult se poate cobori o femeie. 

Mama scapa un icnet. Ethel era §ocata §i vedea ca Billy era stupefiat. Bunicul parea sa fi §tiut asta 
deja. 

- O, da, rosti Tata, coborand tonul. Tatal meu a fost crescut intr-o casa rau famata, daca §tii ce-i 
aia; un loc unde se duceau marinarii, in josul docurilor din Cardiff. §i apoi, intr-o buna zi, pe cand 
mama lui era cazuta intr-o be{;ie crunta, Dumnezeu i-a calauzit pa§ii de copil spre o capela, la §coala 
de duminica, unde 1-a intalnit pe Isus. Tot acolo a inva^at sa citeasca, sa scrie §i, in cele din urma, sa- 
§i indrume copiii pe calea cuviin^ei. 

Mama rosti cu blande^e: 

- Nu mi-ai spus niciodata asta, David. 



Rareori Ti spunea pe numele de botez. 

- Speram sa nil fie nevoie sa ma mai gandesc vreodata la asta. 

Chipul Tatei se schimonosi intr-o masca de ru§ine §i de furie. Se rezema de masa §i o privi pe 
Ethel in ochi, iar vocea i se preschimba intr-o §oapta: 

- Cand i-am facut curte mamei tale, ne-am ^inut de mana §i am sarutat-o pe obraz in fiecare seara 
pana in ziua nunpi. 

Izbi cu pumnul in masa, facand ce§tile sa zangane. 

- Prin milostivirea Domnului nostra Isus Hristos, familia mea s-a ridicat din §an{;d puturos. Glasul 
ii redeveni tunator: Nu ne mai intoarcemacolo! Niciodata! Niciodata! Niciodata! 

Urma un moment prelung de tacere uluita. Tata se dta la Mama §i spuse: 

- Scoate-o pe Ethel de aid. 

Ethel se ridica in pidoare. 

- Am valiza pregatita §i am §i ceva bani. O sa ma due cu trenul la Londra, il privi aspru pe tatal ei 
§i adauga: Nu o sa-mi trag familia in §anb 

Billy ii ridica valiza. 

Tata rosti: 

- Tu unde te duci, baiete? 

- O conduc la gara, zise Billy, parand de-a dreptd inspaimantat. 

- Las-o sa-§i duca singura valiza. 

Billy dadu sa lase jos valiza, apoi se razgandi. Cu o expresie incapalanata pe chip, repeta: 

- O conduc la gara. 

- Ba o sa faci ce-fi zic eu! raern Tata. 

Billy parea inca speriat, dar devemse acum sfidator. 

- Ce-o sa faci, tata, o sa ma dai §i pe mine afara din casa? 

- Te pun pe genunchi §i te bat la fund, replica Tata. Nu e§ti prea mare pentru asta. 

Billy era alb ca vard, dar il privi pe Tata in ochi. 

- Ba da, sunt, riposta el. Sunt prea mare pentru asta. 

!§i trecu valiza in mana stanga §i i§i incle§ta pumnd drept. 

Tata facu un pas in fa^a. 

- Te inval; eu minte sa ma mai amednli cu pumnd, baiete. 

- Nu! fipa Mama. 

Se baga intre ei §i ii puse mana in piept Tatei. 

- Gata! Sa nu va prind ca va bate^i in bucataria mea. Indrepta degetd spre chipd Tatei: David 
Williams, lasa mana jos! Nu dta ca e§ti und dintre batradi Capelei Bethesda. Ce-o sa creada lumea? 

Asta il calma. Mama se intoarse apoi spre Ethel §i spuse: 

- Mai bine pleci. Billy o sa vina cu tine. Hai, grabe§te-te! 

Tata se a§eza la masa. Ethel i§i saruta mama. 

- Ramas-bun, mama. 

- Sa-mi scrii, ii zise Mama. 

Tata interved: 

- Sa nu indrazne§ti sa scrii edva din casa asta! Scrisorile vor fi arse a§a cum ajung, nedesfacute! 
Mama se intoarse cu spatele, plangand. Ethel ie§i in strada cu Billy in urma ei. 

Pordra pe strazile abrupte din centrd ora§dd. Ethel i§i ^inea privirea in pamant, pentru a evita sa 
vorbeasca cu oamedi pe care ii cuno§tea §i sa fie intrebata incotro mergea. 

Ajunsa la gara, cumpara un bilet spre Paddington. 



- Ei bine, spnse Billy in timp ce stateau pe peron, doua §ocuri intr-o singura zi. Mai intai tu, apoi 
tata. 

- A limit chestia aia in el to^i anii a§tia, rosti Ethel. Nu-i de mirare ca este atat de sever. Aproape 
ca il pot ierta pentru ca m-a dat afara. 

- Eu nu pot sa-1 iert, zise Billy. Credin^a noastra vorbe§te de mantuire §i de indurare, nu de limit 
lucruri in sine §i de pedepsit oamenii. 

In gara intra un tren din Cardiff §i Ethel il vazu pe Walter von Ulrich coborand. !§i duse mana la 
palarie cand o zari, ceea ce era un gest frumos din partea lui: in mod normal, gentilomii nu salutau 
astfel servitoarele. Lady Maud ii spusese ca il parasise. Poate ca venise sa o ca§tige din nou. !i ura 
noroc in sinea ei. 

- Vrei sa-^i cumpar un ziar? intreba Billy. 

- Nu, mulfumesc, dragule, raspunse ea. Nu cred ca m-a§ putea concentra asupra lui. 

In a§teptarea trenului, ea ii zise: 

- l£i mai aminte§ti codul nostru, Billy? 

In copilarie nascocisera o modalitate simpla de a scrie bile^ele, pe care paring lor sa nu le poata 
descifra. 

Billy paru nedumerit pentru o clipa, apoi chipul i se lumina. 

- Ah, da... 

- O sa i$i scriu in acel cod, pentru ca tata sa nu poata citi. 

- Bun, spuse el. §i sa trimili scrisoare pe numele lui Tommy Griffiths. 

Trenul intra in gara invaluit intr-un nor de aburi. Billy o imbra1;i§a pe Ethel. Ea il vedea cum face 
eforturi sa nu planga. 

- Sa ai grija de tine, rosti ea. §i ai grija §i de mama. 

- Da, zise el, §tergandu-§i ochii cu maneca. Noi o sa fimbine. Tu sa ai grija acolo, in Londra. 

- O sa am. 

Ethel se urea in tren §i se a§eza la fereastra. Peste un minut trenul pleca. In timp ce prindea viteza, 
ea urmari cum scripetele de la gura pu^ului dispare in departare §i se intreba daca avea sa mai vada 
vreodata Aberowenul. 



Maud lua micul dejun tarziu, cu prin^esa Bea, in sala mica de mese de la Ty Gwyn. Prin^esa era in 
toane bune. De obicei se plangea intruna de via^a din Marea Britanie - de§i, din cate i§i amintea 
Maud din perioada petrecuta la ambasada britanica, via^a in Rusia era cu mult mai pu{;in confortabila: 
casele erau reci, oamenii ursuzi, serviciile neserioase §i guvernul dezorganizat. Insa Bea nu se 
plangea de nimic astazi. Era fericita ca ramasese in sfar§it insarcinata. 

Vorbi generos pana §i la adresa lui Fitz. 

- Mi-a salvat familia, §tii, ii zise ea lui Maud. A platit ipoteca pusa pe mo§ia noastra. Insa pana 
acum nu ar fi avut cine sa o mo§teneasca - fratele meu nu are copii. Ar fi fost o tragedie daca toate 
pamanturile lui Andrei §i ale lui Fitz ar fi incaput pe mana vreunui var indepartat. 

Maud nu vedea nicio tragedie in asta. Varul indepartat de care vorbea Bea ar fi putut fi chiar un fiu 
de-al ei. Insa nu se a§teptase niciodata sa mo§teneasca o avere §i nu se gandea prea mult la asemenea 
chestiuni. 

Maud nu era o companie prea agreabila in diminea^a aceea, i§i dadu ea seama in timp ce i§i bea 



cafeaua §i se juca cu painea prajita. De fapt, se sim^ea groaznic. Se sim^ea apasata pan! §i de tapet, 
un frunzi§ Victorian luxuriant ce acoperea atat tavanul, cat §i perefii, de§i T1 §tia de cand se nascuse. 

Nu le dezvaluise celor din familie nimic despre povestea ei de dragoste cu Walter, a§a c! acum nu 
le putea spune ca se Tncheiase, ceea ce insemna ca nu avea pe nimeni care s! o compatimeasca. 
Numai menajera cea fa§nea^a, Williams, §tia povestea §i ea parea sa fi intrat in pamant. 

Maud citi reportajul din The Times despre discursul lui Lloyd George din seara precedent!, la 
dineul de la Mansion House. Era optimist cu privire la criza balcanica, declarand ca ar putea fi 
rezolvata pe cale pa§nica. Ea spera din toata inima sa aiba dreptate. Chiar daca renun^ase la Walter, 
era inca ingrozit! de gandul ca ar putea fi nevoit s!-§i puna uniforma §i sa fie ucis sau mutilat intr-un 
razboi. 

Citi un reportaj scurt din The Times, consemnat din Viena §i intitulat Sperietura sarba. O intreba 
pe Bea daca Rusia avea sa apere Serbia impotriva austriecilor. 

- Sper ca nu! rosti Bea alarmata. Nu vreau ca fratele meu sa piece la razboi. 

Se aflau in sala mica de mese. Maud i§i amintea cum lua aici micul dejun cu Fitz §i cu Walter, in 
vacan^ele lor, cand ea avea 12 ani, iar ei 17. Baiefii aveau un apetit remarcabil, i§i amintea ea, 
devorand in fiecare dimineat;! oua, carnal! §i mormane imense de paine prajita cu unt inainte de a se 
duce sa calareasca sau sa inoate in lac. Walter era un personaj atat de fermecator - era chipe§ §i 
strain. O trata la fel de curtenitor ca pe cineva de varsta lui, ceea ce era extrem de magulitor pentru o 
feti^a - §i, realiza ea acum, era o cale mai subtila de a flirta. 

In timp ce se pierdea in amintiri, majordomul Peel intra §i o §oca de-a dreptul cand ii spuse 
prin^esei Bea: 

- Herr von Ulrich este aici, Inalfimea Voastra. 

Walter nu avea cum sa fie aici, se gandi Maud naucita. Oare sa fi fost Robert? La fel de pufin 
probabil. 

O clip! mai tarziu, Walter intr! in earner!. 

Maud era prea contrariat! ca s! mai poat! scoate vreo vorb!. Bea ins! zise: 

- Ce surpriz! pl!cut!, Herr von Ulrich! 

Walter purta un costum sub^ire de var!, din tweed albastru-cenu§iu. Cravata sa albastr! din satin 
avea aceea§i culoare ca ochii lui. Maud i§i dorea s! fi purtat altceva decat rochia simpl! crem, care-i 
p!ruse alegerea perfect! pentru a lua micul dejun cu cumnata ei. 

- Ierta^i-mi intruziunea, princes!, ii spuse Walter lui Bea. A trebuit s! vizitez consulatul nostru din 
Cardiff - o chestiune plictisitoare legat! de ca^iva marinari germani care au avut necazuri cu poli^ia 
local!. 

Ce minciun!! Walter era ata§at militar: nu era treaba lui s! scoat! marinarii de la inchisoare. 

- Bun! diminea^a, Lady Maud, rosti el, strangandu-i mana. Ce surpriz! pl!cut! s! v! g!sesc aici! 

Alt! minciun!, se gandi ea. Venise aici s! o vad!. Ea plecase din Londra pentru ca el s! nu o mai 

poat! g!si, ins! in adancul inimii nu putea s! nu se bucure de insistent lui de a veni dup! ea pan! 
acolo. Fastacit!, nu spuse decat: 

- Bun! ziua. Ce mai facet!? 

Bea rosti: 

- Bet! o cafea cu noi, Herr von Ulrich. Contele este plecat la c!l!rie, dar se va intoarce in curand. 

Presupusese c! Walter venise s! il vad! pe Fitz. 

- V! mulfumesc. 

Walter se a§ez!. 

- R!mane^i la pranz? 



- Mi-ar face mare placere. Apoi va trebui sa prind trenul spre Londra. 

Bea se ridica. 

- Ar trebui sa vorbesc cu bucatareasa. 

Walter sari in picioare §i ii trase scaunul. 

- Vorbip intre timp cu Lady Maud, rosti Bea in timp ce ie§ea din camera. !nveselip-o! Este foarte 
ingrijorata din cauza situapei internationale. 

Walter ridica din sprancene la auzul notei de sarcasm din vocea lui Bea. 

- Top oamenii cu capul pe umeri suntingrijorap din cauza situapei internaponale, zise el. 

Maud se simp stanjenita. Disperata sa spuna ceva, arata spre The Times. 

- Credep ca este adevarat ca Serbia a mobilizat §aptezeci de mii de rezervi§ti? 

- Ma indoiesc ca au §aptezeci de mii de rezervi§ti, rosti Walter pe un ton grav. Insa incearca sa 
ridice miza. Spera ca pericolul unui razboi extins va determina Austria sa acponeze mai prudent. 

- De ce le ia atat de mult timp austriecilor sa trimita guvernului sarb revendicarile lor? 

- In mod oficial, inainte de a face ceva ce ar putea necesita mobilizarea populapei, ar vrea sa 
stranga mai intai recolta. Neoficial, ei §tiu ca pre§edintele Fran{;ei §i ministrul sau de externe se 
intampla sa se afle in Rusia, ceea ce spore§te mult pericolul unui raspuns concertat din partea celor 
doi aliap. Nu va exista nicio solicitare oficiala din partea Austriei pana cand pre§edintele Poincare 
nu va pleca din Sankt Petersburg. 

Avea o minte atat de limpede, reflect! Maud. Catil iubea pentru asta! 

Atitudinea sa rezervata se evapora subit. Masca lui de curtoazie formal! cazu §i pe chip i se citi 
suferinta. Rosti deodata: 

- Te rog, intoarce-te la mine! 

Ea deschise gura §i vru sa vorbeasca, dar cuvintele i se oprira in gat de emope §i nu putu sa le 
rosteasca. 

El zise cu nefericire in glas: 

- §tiu ca m-ai parasit de dragul meu, dar nu o sa pna. Te iubesc prea mult. 

Maud i§i regasi cuvintele: 

- Dar tatal tau... 

- Trebuie sa-§i vada de propriul destin. Nuii pot da ascultare... nuin aceasta privinpi. Glasul i se 
transforma in §oapta: Nu pot sa te pierd. 

- Ar putea avea dreptate: un diplomat german nu poate avea o sope englezoaica, cel pupn nu 
acum. 

- Atunci imi voi gasi o alta cariera. Insa nu a§ mai putea gasi pe cineva ca tine. 

Hotararea ei se spulbera §i ochii i se umplura cu lacrimi. 

El se intinse peste masa §i o apuca de mana. 

- Pot vorbi cu fratele tau? 

Ea i§i mototoli §ervetul de panza §i i§i §terse lacrimile cu el. 

- Nu vorbi cu Fitz inca, spuse ea. Mai a§teapta cateva zile, pana trece criza sarbeasca. 

- S-ar putea sa dureze mai mult de cateva zile. 

- In acest caz, ne vom gandi din nou. 

- Voi face cum dore§ti tu, desigur. 

- Te iubesc, Walter. Orice s-ar intampla, vreau sa fiu sopa ta. 

El ii saruta mana. 

- Ip mulfumesc, rosti el pe un ton solemn. M-ai facut un om fericit. 



(Vi) 


O tacere Tncordata se pogorl asupra casei de pe Wellington Row. Mama pregati masa principals, 
iar Tata, Billy §i Bunicul o mancara, dar nimeni nu spuse mare lucru. Billy era ros de o manie pe care 
nu o putea exprima. Dupa-amiaza, urea pe munte §i se plimba kilometri in §ir de unul singur. 

A doua zi diminea^a, gandurile i se Intoarsera la pilda lui Isus §i a femeii adultere. Stand In 
bucatarie in hainele sale de duminica, a§teptand sa mearga Tmpreuna cu parin^ii §i cu Bunicul la 
Capela Bethesda pentru slujba de frangere a painii, deschise Biblia la Evanghelia dupa loan §i gasi 
capitolul 8. Citi §i reciti pilda. Parea sa se refere exact la genul de criza prin care trecea familia sa. 

Continua sa se gandeasca la aceasta §i in capela. Se uita Imprejur la prietenii §i la vecinii sai: 
doamna Dai Ponei, John Jones Pravalie, doamna Ponti §i cei doi fii mai mari ai sai, Suet Hewitt... 
§tiau cu to^ii ca Ethel plecase ieri de la Ty Gwyn §i ca i§i cumparase un bilet catre Paddington; §i, 
de§i nu §tiau motivul, puteau sa-1 intuiasca. In mintea lor o judecau deja. Insa Isus nu o judeca. 

In timpul imnurilor §i al rugaciunilor improvizate, decise ca Sfantul Duh 11 indemna sa citeasca 
acele versete. Spre sfar§itul slujbei, se ridica In picioare §i !§i deschise Biblia. 

Se auzi un murmur de surprindere. Era pu^in cam tanar ca sa conduca congrega^ia. Totu§i, nu 
exista o limita de varsta: Duhul Sfant putea sa ac^ioneze prin oricine. 

- Cateva versete din Evanghelia lui loan, Tncepu el. Avea un u§or tremur in voce §i Incerca sa §i-l 
alunge. „Au zis Lui: Inva^atorule, aceasta femeie a fost prinsa asupra faptului de adulter.” 

Capela Bethesda se cufunda brusc In tacere: nimeni nu se mai foi, nu mai §u§oti sau tu§i. 

Billy citi mai departe: 

- „Iar Moise ne-a poruncit in Lege ca pe unele ca acestea sa le ucidem cu pietre. Dar Tu ce zici? 
§i aceasta ziceau, ispitindu-L, ca sa aiba de ce sa-L invinuiasca. Iar Isus, plecandu-Se In jos, scria cu 
degetul pe pamant. §i staruind sa-L Tntrebe, El S-a ridicat §i le-a zis...” 

Aici Billy facu o pauza §i I§i ridica privirea. 

Cu o emfaza atent aleasa, el zise: 

- „Cel fara de pacat dintre voi sa arunce cel dintai piatra asupra ei.” 

Toate privirile din Tncapere erau a^intite asupra lui. Nimeni nu se mi§ca. 

Billy continua: 

- „Iara§i plecandu-Se, scria pe pamant. Iar ei auzind aceasta §i mustra^i fiind de cuget, ie§eau unul 
cate unul, Incepand de la cei mai batrani §i pana la cel din urma, §i a ramas Isus singur cu femeia, 
stand In mijloc. §i ridicandu-Se Isus §i nevazand pe nimeni decat pe femeie, i-a zis: Femeie, unde 
sunt para^ii tai? Nu te-a osandit niciunul? Iar ea a zis: Niciunul, Doamne.” 

Billy !§i ridica privirea din carte. Nu avea nevoie sa citeasca ultimul verset: 11 §tia pe de rost. Se 
uita spre chipul impietrit al tatalui sau §i rosti apasat: 

- „§i Isus i-a zis: nu te osandesc nici Eu. Mergi, de acum sa nu mai pacatuie§ti.” 

Dupa o clipa Tndelungata, inchise Biblia cu un zgomot ce rasuna ca un tunet In tacere. 

- Acesta este Cuvantul Domnului, rosti el. 

Nu se a§eza la loc. Porni spre ie§ire. Enoria§ii 11 priveau fascina^i. Deschise u§a mare de lemn §i 
ie§i afara. 

Nu se mai Intoarse niciodata. 



Capitolul 9 

Sfar§itul lunii iulie 1914 


Walter von Ulrich nu pntea interpreta ritmurile de jazz. 

Putea reda melodiile, care erau simple. Putea interpreta acordurile distincte, care foloseau de 
obicei intervalul septimei in bemol. §i le pntea reda pe ambele in acela§i timp - dar nu suna a jazz. 
Ritmul ii scapa. Ceea ce ie§ea semana mai mult cu ceva ce-ai fi putut auzi la o fanfara dintr-un pare 
berlinez. Pentru cineva care putea interpreta sonatele lui Beethoven fara nicio problema era foarte 
frustrant. 

Maud incercase sa il inve{;e, in acea diminea^a de sambata de la Ty Gwyn, la pianul Bechstein 
aflat intre palmierii in glastre din salona§, cu soarele de vara trimi^andu-§i razele prin ferestrele 
inalte. Statusera lipi^i unul de celalalt pe scaunelul de langa pian, iar Maud rasese de eforturile sale 
nereu§ite. Fusese un moment de minunata fericire. 

Starea de spirit i se intunecase atunci cand ea ii explicase felul in care o convinsese tatal lui sa se 
desparta de el. Daca §i-ar fi intalnit tatal in seara aceea, la intoarcerea la Londra, ar fi izbuenit un 
scandal monstru. Insa Otto plecase la Viena, iar Walter fusese nevoit sa i§i 1;ina in frau mania. De 
atunci nu-§i mai vazuse tatal. 

Acceptase propunerea lui Maud de a-§i pastra logodna secreta pana la incheierea crizei balcanice. 
Aceasta era in plina desfa§urare, de§i lucrurile se mai calmasera. Trecusera aproape patru saptamani 
de la asasinatul din Sarajevo, insa imparatul Austriei nu trimisese inca sarbilor solicitarea oficiala la 
care lucra de atata vreme. Intarzierea aceasta il facu pe Walter sa spere ca nervii se mai potolisera §i 
ca sfaturile moderate avusesera ca§tig de cauza in Viena. 

A§ezat la marele pian din salona§ul apartamentului sau din Piccadilly, el se gandea la toate 
solufiile pe care le aveau austriecii in afara razboiului, pentru a pedepsi Serbia §i a-§i alina orgoliul 
ranit. De exemplu, puteau sili guvernul sarb sa inchida ziarele anti-austriece §i sa ii dea afara pe to{;i 
naiionali§tii din armata §i din serviciul public. Sarbii ar fi putut accepta asta: era umilitor, dar era o 
varianta mai buna decat un razboi pe care nu il puteau ca§tiga. 

Apoi conducatorii marilor puteri europene se puteau relaxa, concentrandu-se asupra problemelor 
interne. Ru§ii puteau inabu§i greva generala, englezii ii puteau pacifica pe protestan^ii irlandezi 
razvratill, iar francezii puteau savura procesul doamnei Caillaux, care il impu§case pe redactorul de 
la Figaro pentru ca publicase scrisorile de dragoste ale sopilui ei. 

Iar Walter se putea casatori cu Maud. 

Asupra acestui lucru se concentra acum. Cu cat se gandea mai mult la dificulta^i, cu atat mai 
hotarat era sa treaca peste ele. Dupa cateva zile in care contemplase perspectiva dezolanta de a-§i 
petrece via^a fara ea, era §i mai sigur ca vrea sa o ia in casatorie, indiferent de preful pe care 1-ar fi 
putut plati amandoi. In timp ce urmarea cu infrigurare jocul diplomatic desfa§urat pe tabla de §ah a 
Europei, cantarea fiecare mi§care din punctul de vedere al consecinielor pe care le-ar fi putut avea 
asupra lui §i a lui Maud, §i abia dupa aceea asupra Germaniei §i asupra lumii. 

Avea sa o vada azi, la cina §i la balul organizat de ducesa de Sussex. I§i pusese deja cravata alba 
§i fracul. Era timpul sa piece. Dar, exact cand inchidea clapeta pianului, auzi soneria de la u§a §i 
valetul sau il anun^a pe contele Robert von Ulrich. 

Robert parea ursuz. Era o expresie obi§nuita pe chipul sau. Robert fusese un tanar tulburat §i 
nefericit in studen^ia lor, la Viena. Sentimentele sale il atrageau irezistibil catre un grup pe care 



fusese crescut sa il considere drept decadent. Apoi, cand se intorcea acasa dupa o seara petrecuta in 
compania barba^ilor ca el, avea pe chip acea expresie vinovata, dar sfidatoare. Descoperise cu 
timpul ca homosexualitatea, ca §i adulterul, era condamnata oficial, dar - cel pulln in cercurile 
sofisticate - era tolerata in mod neoficial; §i se impacase cu ceea ce era. Astazi, avea pe chip acea 
expresie dintr-un alt motiv. 

- Tocmai am vazut textul solicitarii imparatului, incepu Robert, fara vreo alta introducere. 

Inima lui Walter tresari cu speran^a. Ar fi pntut fi rezolvarea pa§nica pe care o a§tepta cu atata 
infrigurare. 

- Ce zice? 

Robert ii inmana o foaie de hartie. 

- Am copiat ce-i mai important. 

- A fost trimisa guvernului sarb? 

- Da, la ora §ase, ora Belgradului. 

Erau zece revendicari. Primele trei erau in linia celor anticipate de Walter, vazu el cu u§urare: 
Serbia trebuia sa inchida ziarele liberale, sa destrame societatea secreta numita Maria Neagra §i sa o 
lase mai moale cu propaganda nationalist!. Poate ca modera^ii din Viena avusesera ca§tig de cauza, 
se gandi el u§urat. 

Punctul patru parea rezonabil la inceput - austriecii cerusera eliminarea na^ionali§tilor din 
serviciul public sarbesc -, insa asta nu era tot: austriecii aveau sa furnizeze o lista de nume. 

- Pare pu{;in cam drastic, rosti Walter nelini§tit. Guvernul sarb nu-i poate concedia pe to^i cei 
indicall de austrieci. 

Robert ridica din umeri. 

- Va trebui sa o faca. 

- Da, presupun ca da. 

De dragul pacii, Walter spera ca a§a avea sa se intample. 

Insa raul abia acum urma. 

Punctul cinci cerea ca Austria sa ajute guvernul sarb in zdrobirea elementelor subversive, iar 
punctul §ase, citi Walter deznadajduit, insista ca oficialii austrieci sa ia parte la ancheta judiciara 
intreprinsa de Serbia in cazul asasinatului. 

- Dar Serbia nu poate accepta a§a ceva! protesta Walter. Ar insemna sa renun^e la suveranitate. 

Chipul lui Robert se intuneca §i mai mult. 

- Nici chiar a§a, rosti el morocanos. 

- Nicio {;ara din lume nu poate accepta o asemenea condi^ie. 

- Serbia o va face. Trebuie, altminteri va fi nimicita. 

- !ntr-un razboi? 

- Daca va fi necesar. 

- Care ar cuprinde intreaga Europa! 

Robert i§i flutura degetul. 

- Nu §i daca celelalte guverne reac^ioneaza ra^ionaL 

„Spre deosebire de al tau”, gandi Walter, dar pastra remarca mu§catoare pentru sine §i citi mai 
departe. Punctele ramase erau exprimate in termeni arogan^i, dar sarbii puteau probabil sa se impace 
§i cu acestea: arestarea conspiratorilor, prevenirea traficului ilegal de arme pe teritoriul austriac §i 
limitarea declara^iilor anti-austriece ale oficialilor sarbi. 

Insa raspunsul trebuia dat in cel mult 48 de ore. 

- Dumnezeule, dar sunt condi^ii dure, exclama Walter. 



- Toll cei care T1 sfideaza pe imparatul austriac trebuie sa se a§tepte la o riposta dura. 

- §tiu, §tiu, dar nici macar nu le-a lasat timp la dispozi^ie ca sa mai salveze aparen^ele. 

- De ce ar fi trebuit sa o faca? 

Walter lasa sa i se vada exasperarea. 

- Pentru numele lui Dumnezeu, chiar vrea razboi? 

- Familia imparatului, dinastia de Habsburg, a guvernat regiuni vaste din Europa timp de sute de 
ani. Imparatul Franz Josef §tie ca este voia lui Dumnezeu ca el sa domneasca asupra popoarelor slave 
inferioare. Este destinul lui. 

- Sa ne apere Domnul de oamenii predestina^i, bombani Walter. Cei de la ambasada mea au vazut 
documentul? 

- O sa-1 vada, dintr-o clipa intr-alta. 

Walter se intreba cum aveau sa reac^ioneze ceilalfi. Aveau sa accepte asta, cum facea Robert, sau 
aveau sa fie revolta^i, ca Walter? Avea sa se porneasca un vuiet de proteste international sau doar 
ridicari neputincioase din umeri? Urma sa afle in seara aceea. Se uita la ceasul de pe poli^a. 

- Amintarziat la cina. Vii la balul ducesei de Sussex? 

- Da. Ne vedem acolo. 

Ie§ira din cladire §i se despar^ira in Piccadilly. Walter se indrepta spre casa lui Fitz, unde urma sa 
cineze. Se sim^ea far a aer, de parca ar fi fost doborat la pamant. Razboiul de care se temuse atat se 
apropiase periculos de mult. 

Sosi la timp ca sa se incline in fa^a prin^esei Bea, imbracata intr-o rochie de seara violacee, 
impodobita cu funde de matase, §i ca sa dea mana cu Fitz, extrem de chipe§ in cama§a sa cu guler 
scrobit §i cu papion alb; apoi fu anun^ata cina. Fu bucuros sa descopere ca el era cel care trebuia sa o 
escorteze pe Maud pana in sala de mese. Ea purta o rochie stacojie dintr-un material moale, lipita de 
corp, cumii placea lui Walter. Cand ii trase scaunul, ii spuse: 

- Ce rochie de seara atragatoare! 

- Paul Poiret, spuse ea; numele acestui creator de moda era atat de celebru, incat pana §i Walter 
auzise de el. !§i cobori u§or glasul: M-am gandit eu ca o sa-^i placa. 

De§i doar u§or intima, remarca ei ii provoca un fior, urmat imediat de un altul, de data aceasta de 
teama, la gandul ca inca ar fi putut sa o piarda pe aceasta femeie fermecatoare. 

Casa lui Fitz nu era chiar un palat. Sala lunga de mese, aflata in coltul strazii, dadea spre doua 
§osele aglomerate. Candelabrele electrice erau aprinse, in ciuda serii de vara stralucitoare de afara, 
iar reflexiile luminii scanteiau in paharele de cristal §i in tacamurile de argint din fa^a fiecarei 
persoane. Aruncand o privire in jurul mesei, catre celelalte invitate, Walter se minima din nou de 
piepturile dezvaluite atat de generos la cina de englezoaicele din clasa de sus. 

Asemenea observalii erau adolescentine - era timpul sa se insoare. 

De indata ce se a§eza, Maud i§i scoase un picior din pantof §i i-1 strecura pe sub pantalon. De§i ii 
zambi, ea sesiza imediat ca el era cu mintea aiurea. 

- Ce s-a intamplat? intreba ea. 

- Porne§te o conversa^ie despre ultimatumul Austriei, murmura el. Spune ca ai auzit ca a fost 
trimis. 

Maud i se adresa lui Fitz, aflat in capul mesei. 

- Cred ca solicitarea imparatului Austriei a fost trimisa in sfar§it la Belgrad, zise ea. Ai auzit ceva 
despre asta, Fitz? 

Fitz lasa j os lingura de supa. 

- Ce-ai auzit §i tu. Dar nimeni nu §tie precis ce scrie in aceasta. 



Walter rosti: 

- Cred ca este foarte aspra. Austriecii insista sa participe la procesul juridic din Serbia. 

- Sa participe! exclama Fitz. Daca premierul sarb accepta una ca asta, va fi nevoit sa 
demisioneze. 

Walter incuviinia. Fitz prevedea acelea§i consecin^e ca §i el. 

- Este ca §i cum austriecii ar vrea razboi. 

Era periculos de aproape de punctul in care ar fi vorbit necuviincios despre unul dintre alia^ii 
Germaniei, insa era atat de nelini§tit, incat nu-i mai pasa. Surprinse privirea lui Maud. Era palida §i 
tacuta. §i ea simldse imediat ameniniarea. 

- Franz Josef este de compatimit, desigur, rosti Fitz. Subversiunea nationalists poate destabiliza 
un imperiu daca nu prime§te un raspuns pe masura. 

Walter i§i dadu seama ca Fitz se gandea la militan^ii pentru independent Irlandei §i la burii din 
Africa de Sud care ameninlau Imperiul Britanic. 

- Insa nu ai nevoie de un baros ca sa spargi o nuca, incheie el. 

Valefii luara castroanele de supa §i turnara un alt vin in pahare. Walter nu bau nimic. Urma sa fie 
o seara lunga §i avea nevoie de o minte limpede. 

Maud rosti incet: 

- L-am vazut pe premierul Asquith astazi. Mi-a spus ca s-ar putea ajunge la o adevarata 
apocalipsa. Parea speriata cand adauga: Ma tern ca nu l-am crezut, insa acum vad ca s-ar putea sa fi 
avut dreptate. 

Fitz spuse: 

- De asta ne temem cu to^ii. 

Ca de obicei, Walter era impresionat de relafiile lui Maud. Era prietena la catarama cu cei mai 
puternici oameni din Fondra. Walter i§i aminti cum, pe vremea cand ea era doar o feti^a de 11-12 
ani, iar tatal ei ministru intr-un guvern conservator, obi§nuia sa ii ia la intrebari cu un aer solemn pe 
colegii lui de cabinet afla^i in vizita la Ty Gwyn; §i, chiar §i atunci, acei oameni o ascultau cu aten^ie 
§i ii raspundeau cu rabdare. 

Ea continua: 

- Daca e sa privim partea buna a lucrurilor, in caz de razboi, Asquith crede ca Marea Britanie nu 
este obligata sa intervina. 

Inima lui Walter tresalta. Daca Marea Britanie nu se implica, razboiul nu 1-ar fi despar^it de 
Maud. 

Insa Fitz nu parea sa fie de acord. 

- Serios? facu el. Chiar daca... Se uita la Walter. Iarta-ma, von Ulrich, chiar daca Franca este 
invadata de Germania? 

Maud replica: 

- Vom ramane simpli spectatori, zice Asquith. 

- Dupa cum ma temeam, rosti Fitz pompos, guvernul nu inielege ideea de balania a puterilor in 


Europa. 

Fiind conservator, nu avea incredere in guvernul liberal §i il detesta pe Asquith, care slabise 
Camera Forzilor; insa, cel mai important, nu era complet ingrozit de perspectiva unui razboi. In unele 
privin^e, se temea Walter, ar fi putut chiar sa se delecteze cu acest gand, cum o facea Otto. §i era clar 
ca prefera sa fie razboi decat sa vada slabita puterea britanica. 

Walter spuse: 

- E§ti atat de sigur, dragul meu Fitz, ca o victorie germana asupra Fran^ei ar rasturna balan^a 



puterilor? 

Aceasta direcfie a discutlei era relativ sensibil! pentru o cina, ins! chestiunea era prea important! 
ca s! fie ascuns! sub pre§ul scump al lui Fitz. 

Fitz raspunse: 

- Cu tot respectul pe care-1 am fa\a de onorabila ta 1;ar! §i fa\a de Majestatea Sa, kaizerul 
Wilhelm, m! tern ca Marea Britanie nu i-ar putea Tngadui Germaniei sa preia controlul asupra 
Fran^ei. 

Aici era problema, se gandi Walter, straduindu-se din rasputeri sa nu-§i arate mania §i frustrarea 
pe care i le provocau aceste vorbe superficiale. Un atac german asupra aliatului Rusiei, Franca, ar fi 
fost in realitate defensiv - ins! englezii vorbeau de pare! Germania ar fi incercat s! domine Europa. 
Silindu-se s! zambeasc! amabil, el zise: 

- Am invins Franca acum 43 de ani, in conflictul pe care voi il numill r!zboiul franco-prusac. 
Marea Britanie a r!mas spectatoare atunci. §i nu a$i avut de suferit de pe urma victoriei noastre. 

Maud ad!ug!: 

- A§a a spus §i Asquith. 

- Exist! o diferen^!, rosti Fitz. In 1871, Franca a fost invins! de Prusia §i de un grup de mici regate 
germane. Dup! r!zboi, acea coalite a devenit o singur! 1;ar!, Germania modern! - §i sunt sigur c!-mi 
vei da dreptate, von Ulrich, vechiul meu prieten, cand spun c! Germania de azi este un stat mult mai 
impumtor decat vechea Prusie. 

Oamenii ca Fitz erau atat de periculo§i, se gandi Walter. Cu bunele lor maniere f!r! de cusur, erau 
gata s! imping! lumea la nimicire. Se str!dui s! p!streze un ton deta§at cand replic!: 

- Ai dreptate, desigur, dar poate c! impun!tor nu este totuna cu ostil. 

- Aceasta este intrebarea, nu-i a§a? 

In cel!lalt cap!t al mesei, Bea tu§i cu repro§. F!r! indoial! c! socotea acest subiect mult prea 
controversat pentru o conversable politicoas!. Rosti pe un ton destins: 

- A§tepta^i cu ner!bdare balul ducesei, Herr von Ulrich? 

Walter sim^i mustrarea din spatele vorbelor ei. 

- Sunt sigur c! balul va fi absolut splendid, se gr!bi el s! spun!, iar Bea il r!spl!ti cu o privire 
recunosc!toare. 

M!tu§a Herm ad!ug!: 

- E§ti un dansator atat de bun...! 

Walter ii zambi cu c!ldur! b!tranei. 

- Poate c! imi veil acorda onoarea primului dans, Fady Hermia! 

Ea se simll m!gulit!. 

- O, Doamne, eu sunt prea b!tran! ca s! mai dansez. In plus, tinerii din ziua de azi au ni§te pa§i 
care nici nu existau pe vremea cand eram eu domni§oar!. 

- Acum e la mod! cearda§ul. Este un dans popular maghiar. Poate c! ar trebui s! v! inv!^ pa§ii. 

Fitz rosti: 

- Oare ar fi considerat un incident diplomatic? 

De§i nu era foarte amuzant, toat! lumea rase §i conversa^ia se intoarse spre alte subiecte 
neinsemnate, dar sigure. 

Dup! cin!, urcar! in tr!suri ca s! strnbat! cei patru sute de metri pan! la Sussex House, palatul 
ducelui din Park Lane. 

Se l!sase noaptea §i lumina str!lucea la toate ferestrele: ducesa cedase in cele din urm! §i 
instalase electricitatea. Walter urc! treptele sc!rii mari §i intr! in prima dintre cele trei s!li mari de 



receptle. Orchestra interpreta cea mai popular! melodie a ultimilor ani: Alexander’s Ragtime Band. 
Mana lui stanga zvacni: sincopa era elementul crucial. 

!§i pastra promisiunea §i dansa cu matu§a Herm. Spera ca ea sa aiba cat mai multi parteneri: voia 
sa oboseasca §i sa atlpeasca intr-o camera alaturata, astfel incat Maud sa ramana nesupravegheata. 
!§i tot amintea ce facusera in biblioteca acestei case cu doar cateva saptamani in urma. Mainile ii 
ardeau din cauza nerabdarii de a o atinge prin acea rochie mulata. 

Insa mai intai avea de lucru. Se inclina in fat;a matu§ii Herm, lua un pahar cu §ampanie roz de la un 
valet §i incepu sa se plimbe prin incapere. Trecu prin sala mica de bal, prin salon §i apoi prin sala 
mare de bal, discutand cu politicienii §i cu diplomatli prezenti. Fusesera invitati tot;i ambasadorii din 
Londra §i mult;i venisera, inclusiv §eful lui Walter, prin^ul Lichnowsky. Se aflau acolo §i numero§i 
membri ai parlamentului. Majoritatea erau conservatori, ca ducesa, dar erau §i cativa liberali, 
inclusiv cativa membri ai guvernului. Robert era prins intr-o conversatle cu lordul Remarc, un 
secretar adjunct de la Biroul de Razboi. Nu se vedea niciun parlamentar laburist: ducesa se considera 
o femeie deschisa la minte, dar chiar §i ea avea limitele sale. 

Walter aba ca austriecii trimisesera copii dupa ultimatumul lor tuturor ambasadelor importante 
din Viena. Acesta avea sa fie telegrafiat §i tradus la Londra in timpul nop^ii §i, pana diminea^a, toata 
lumea avea sa afle ce contbne. Cei mai mulfi erau §ocat;i din cauza revendicarilor, dar nimeni nu §tia 
ce sa faca in aceasta privin^a. 

Pana la unu noaptea abase cam tot ce se putea, a§a ca se duse sa o caute pe Maud. Cobori treptele 
§i ie§i in gradina, unde cina era intinsa sub un pavilion vargat. Se servea atata mancare in inalta 
societate englezeasca! O gasi pe Maud jucandu-se cu ni§te struguri. Din fericire, matu§a Herm nu se 
vedea nicaieri. 


Walter i§i lasa deoparte grijile. 

- Cum pute^i voi, englezii, sa manca^i atat de mult? o intreba el jucau§ pe Maud. Cei mai multi 
dintre oamenii a§tia au servit un mic dejun copios, un pranz cu vreo cinci-§ase feluri de mancare, ceai 
cu sandviciuri §i prajituri §i o cina cu cel putin opt feluri de mancare. Chiar mai au nevoie de supa, 
prepelife umplute, homari, piersici §i inghe^ata? 

Ea pufni in ras. 

- Crezi ca suntem vulgari, nu-i a§a? 

Nu credea asta, dar o tachina prefacandu-se ca se gande§te la acest lucru. 

- Ei bine, ce cultura au englezii? 

O lua de brat; §i, de parca ar fi mers la intamplare, o scoase din cort. Copacii erau plini cu 
luminit;e palide ce nu raspandeau prea multa lumina. Pe aleile §erpuite dintre tufe mai erau §i alte 
cupluri care se plimbau §i vorbeau, unele tinandu-se discret de mana in penumbra. Walter il zari pe 
Robert tot cu lordul Remarc §i se intreba daca §i intre ei se infiripase vreo poveste de dragoste. 

- Compozitori englezi?? spuse el, tachinand-o in continuare pe Maud. Gilbert §i Sullivan. Pictori? 
In bmp ce impresioni§tii francezi schimbau felul in care se vede lumea, englezii pictau copii rumeni 
in obraji jucandu-se cu cat;elu§i. Opera? Toata italiana, atunci cand nu este germana. Balet? Rus. 

- §i totu§i, noi stapanim jumatate din lume, rosti ea cu un suras zedemitor. 

El o lua in brat;e. 

- §i putefi canta jazz. 

- Este u§or, dupa ce prinzi ritmul. 


- Tocmai asta este partea care mi se pare mie grea. 

- Ai nevoie de lec^ii. 

El i§i lipi gura de urechea ei §i murmura: 




- Vrei s! m! Tnve^i, te rog? 

Murmurul se preschimb! Tntr-un geamat atunci cand ea il saruta, iar dup! aceea nu mai scoaser! 
nicio vorba. 


(n) 

Asta se intampla in primele ore ale dimine^ii de vineri, 24 iulie. In seara acelei zile, cand Walter 
particip! la o alt! cina §i la un alt bal, toata lumea spunea c! sarbii urmau sa accepte revendicarile 
austriecilor, cu excepfia punctelor cinci §i §ase, pe care le voiau clarificate. In niciun caz austriecii 
nu puteau respinge un asemenea raspuns infrico§at, se gandi Walter entuziasmat. Decat daca i§i 
doreau razboi cu orice pre£. 

Pe drumul de Intoarcere spre casa, in zorii zilei de sambata, se opri pe la ambasad! ca sa scrie un 
raport despre cele aflate in seara aceea. Se afla la biroul lui cand ambasadorul insu§i, prinptl 
Lichnowsky, aparuin haine imaculate de dimineal;!, purtand pe cap un joben cenu§iu. Speriat, Walter 
sari in picioare §i zise: 

- Buna diminea^a, Excelen^a. 

- E§ti foarte devreme aid, von Ulrich, spuse ambasadorul. Apoi, remarcand llnuta de seara a lui 
Walter, se corecta: Sau, mai bine zis, foarte tarziu. 

Era chipe§, in ciuda trasaturilor sale cam colptroase, avand un nas mare §i coroiat deasupra 
mustapi. 

- Tocmai v! scriam un mic raport cu privire la barfa din aceasta seara. Pot face ceva pentru 
Excelen^a Voastra? 

- Am fost convocat la Sir Edward Grey. Poll veni cu mine ca sa consemnezi, daca ai o alta haina. 

Walter era incantat. Ministrul britanic de externe era unul dintre cei mai puternici oameni de pe 

pamant. Walter il cunoscuse, binein^eles, in cercul restrans al diploma^iei londoneze, dar nu 
schimbase mai mult de cateva cuvinte cu el. Acum, la invita^ia non§alanta a lui Lichnowsky, Walter 
urma sa fie prezent la o intalnire informal! dintre doi oameni care decideau soarta Europei. Gottfried 
von Kessel avea sa moara de ciuda, se gandi el. 

Se admonesta singur pentru acest gand meschin. Ar fi putut fi o intalnire crucial!. Spre deosebire 
de imp!ratul Austriei, era posibil ca Grey s! nu-§i doreasc! r!zboiul. Oare intalnirea era menit! s! 
previn! mzboiul? Grey era imprevizibil. In ce direc^ie avea s! vireze? Dac! se opunea r!zboiului, 
Walter avea s! profite de orice ocazie ca s!-l ajute. 

Avea o redingot! in cuierul din spatele u§ii, exact pentru urgen^e ca aceasta. !§i d!du jos fracul de 
sear! §i i§i incheie la nasturi haina de zi peste vesta sa alb!. Lu! un carnet §i p!r!si cl!direa al!turi 
de ambasador. 

Cei doi b!rba^i traversar! Parcul St. James in aerul r!coros al dimine^ii. Walter ii relat! §efului 
s!u zvonul legat de sarbi. Ambasadorul avea §i el un zvon de imp!rt!§it. 

- Albert Ballin a cinat cu Winston Churchill asear!. 

Ballin, un magnat al flotei comerciale germane, era un apropiat al kaizerului, in ciuda faptului c! 
era evreu. Churchill se afla la conducerea Marinei Regale. 

- A§ vrea s! §tiu ce s-a discutat, incheie Lichnowsky. 

Era evident c! se temea ca nu cumva kaizerul s! treac! peste capul lui §i s! le trimit! mesaje 
britanicilor prin Ballin. 

- Voi incerca s! aflu, rosti Walter, bucuros de oportunitatea ivit!. 



Intrara in Ministerul de Externe, o cladire in stil neoclasic, care il duse pe Walter cu gandul la un 
tort de nunta. Fura condu§i in biroul opulent al ministrului. Britanicii sunt cei mai boga^i oameni de 
pe pamant, parea sa transmita cladirea, §i putem face tot ce vrem cu restul lumii. 

Sir Edward Grey era un barbat slab, cu o fa^a ce parea un craniu. Nu ii placeau strainii §i nu 
calatorea aproape niciodata in afara grani^elor; in opinia britanicilor, asta T1 facea perfect pentru 
pozi^ia de ministru de externe. 

- Va mulfumesc ca a^i venit, spuse el politicos. 

In incapere se mai afla doar un asistent cu un carnebel. De indata ce se a§ezara, trecu la subiect: 

- Trebuie sa facem tot posibilul sa calmam spiritele in Balcani. 

Walter sim^i cum ii cresc speranbele. Era o declarable pa§nica. 

Grey nu voia razboi. 

Lichnowsky incuviinba. Prinbul facea parte din fracfiunea pacifist! a guvernului german. El 
trimisese o telegram! incisiv! la Berlin, indemnandu-i pe cei de acasa sa pondereze Austria. Nu era 
de acord cu tatal lui Walter §i cu ceilalfi care credeau ca acela era, pentru Germania, momentul 
potrivit pentru declan§area razboiului, §i nu mai tarziu, cand Rusia §i Franca aveau sa fie mai 
puternice. 

Grey continua: 

- Orice ar face austriecii, nu trebuie sa fie un lucru atat de ameninbator pentru Rusia incat sa 
determine o riposta militara din partea barului. 

„Exact”, se gandi Walter entuziasmat. 

Era limpede ca Lichnowsky ii imparta§ea punctul de vedere. 

- Daca pot spune asta, domnule ministru, abi pus punctul pe i. 

Grey nu lua in seama complimentele. 

- A§ sugera ca Domniile Voastre §i noi, adica Germania §i Marea Britanie, sa cerem impreuna 
austriecilor sa prelungeasca termenul-limita. 

Arunca o privire meditativa spre ceasul de pe perete: abia trecuse de ora §ase dimineaba. 

- Au cerut un raspuns pana diseara la ora §ase, ora Belgradului. Nu vad cum ar putea refuza sa le 
mai acorde sarbilor inca o zi. 

Walter era dezamagit. Sperase ca ministrul Grey avea un plan de salvare a lumii. Aceasta amanare 
era mult prea neinsemnata. Era posibil sa nu faca nicio diferenba. §i, din punctul de vedere al lui 
Walter, austriecii erau atat de arbago§i, incat ar fi putut refuza cu u§urinba cererea, oricat de 
neinsemnata ar fi fost aceasta. Totu§i, nimeni nu ii ceruse parerea, iar in aceasta companie elevata nu 
putea sa vorbeasca decat daca i se adresa cineva. 

- O idee splendida, rosti Lichnowsky. O voi transmite la Berlin impreuna cu aprobarea mea. 

- Va mulfumesc, zise Grey. Insa, daca propunerea nu are succes, mai am o alta. 

Deci, se gandi Walter, Grey nu era prea convins ca austriecii aveau sa le acorde sarbilor mai mult 
timp. 

Grey continua: 

- Propun ca Marea Britanie, Germania, Italia §i Franba sa acbioneze concertat ca mediatori, 
intalnindu-se la o conferinba a acestor patru mari puteri, in ideea de a veni cu o solubie care sa 
mulbumeasca Austria fara sa ameninbe Rusia. 

A§a mai merge, se gandi Walter inviorat. 

- Desigur, Austria nu va accepta in avans sa fie constransa de decizia conferinbei, continua Grey. 
Insa nici nu este nevoie de asta. I-am putea cere imparatului austriac sa nu intreprinda nicio acbiune 
pana nu aude ce are de spus conferinba. 



Walter era Tncantat - Austriei i-ar fi venit greu sa refuze un plan oferit atat de alia^ii sai, cat §i de 
rivali. 

Lichnowsky parea la fel de mul^umit. 

- Voi recomanda Berlinului din toata inima aceasta propunere. 

Grey spuse: 

- Ma bucur ca a\i putut veni sa ma vedeti atat de devreme. 

Lichnowsky lua aceste cuvinte drept sfar§itul discutiei §i se ridica in picioare. 

- Nicio problema, rosti el. Plecaii in Hampshire astazi? 

Pasiunile lui Grey erau pescuitul §i privitul pasarilor §i cel mai bine se sim^ea la casu^a lui de pe 
raul Itchen din Hampshire. 

- Diseara, sper, zise Grey. Este o vreme minunata pentru pescuit. 

- Sper sa ave^i o duminica odihnitoare, spuse Lichnowsky, apoi plecara. 

!ntorcandu-se prin pare, Lichnowsky zise: 

- Englezii sunt uimitori. Europa este in pragul unui razboi, iar ministrul de externe se duce la 
pescuit. 

Walter era entuziasmat. Chiar daca Grey parea sa nu aprecieze corect gravitatea situa^iei, era 
totu§i prima persoana care venise cu o solute func^ionala. 

Walter Ti era recunoscator. „L-a§ invita la nunta mea §i i-a§ mul^umi in discurs”, se gandi el. 

Cand ajunsera inapoi la ambasada, fu surprins sa il gaseasca acolo pe tatal sau. 

Otto li facu semn lui Walter sa intre in biroul lui. Gottfried von Kessel statea langa serin. Walter 
ardea de nerabdare sa il confrunte pe tatal sau cu privire la Maud, dar nu avea de gand sa vorbeasca 
despre asemenea lucruri de fa^a cu von Kessel, a§a ca spuse: 

- Cand ai ajuns aid? 

- Acum cateva minute. Am venit azi-noapte cu trenul §i cu vasul de la Paris. Ce faceai cu 
ambasadorul? 

- Am fost convoca^i de Sir Edward Grey. 

Walter se bucura sa vada expresia de invidie de pe chipul lui von Kessel. 

Otto zise: 

- §i ce-a avut el de spus? 

- A propus o conferin^a a cel or patru mari puteri, care sa medieze intre Austria §i Serbia. 

Von Kessel rosti: 

- Pierdere de vreme. 

Walter il ignora §i i§i intreba tatal: 

- Ce parere ai? 

Otto i§i miji ochii. 

- Interesant, spuse el. Grey este iscusit. 

Walter nui§i putea ascunde entuziasmul. 

- Crezi ca imparatul Austriei va fi de acord? 

- In niciun caz. 

Von Kessel chicoti infundat. 

Walter se sim^ea devastat. 

- De ce nu? 

Otto zise: 

- Daca la conferin^a este propusa o solute §i Austria o respinge? 

- Grey a pomenit aceasta posibilitate. A zis ca Austria nu ar fi obligata sa accepte recomandarea 



conferin^ei. 

Otto clatina din cap. 

- Sigur ca nu, dar atunci ce se va intampla? Daca Germania ia parte la o conferin^a care face o 
propunere de pace §i Austria respinge aceasta propunere, cnm am mai pntea noi sa-i sprijinim pe 
austrieci cand va izbucni razboiul? 

- Nu am mai putea. 

- Deci scopul lui Grey, cand a facut aceasta sugestie, a fost sa bage un fitil intre Austria §i 
Germania. 

- Ah... 

Walter se sim^ea !n§elat. Nu vazuse nimic din toate astea. Optimismul sau pieri brusc. Nefericit, 
rosti: 

- Deci nu vom sus^ine planul de pace propus de Grey? 

- In niciun caz, confirma tatal sau. 



Propunerea lui Sir Edward Grey nu se materialize, iar Walter §i Maud urmarira, cu fiecare ceas 
care trecea, cum lumea se apropia tot mai mult de dezastru. 

Ziua urmatoare fu duminica §i Walter se intalni cu Anton. Din nou, toata lumea era disperata sa 
afle ce vor face ru§ii. Sarbii cedasera la aproape toate revendicarile austriecilor, solicitand doar 
ceva mai mult timp pentru a discuta cele mai aspre doua clauze; insa austriecii anun^asera ca a§a ceva 
era inacceptabil, iar Serbia Tncepuse sa T§i mobilizeze micu^a armata. Avea sa se ajunga la un 
conflict armat, dar urma sa se implice §i Rusia? 

Walter se duse la biserica St. Martin-in-the-Fields - care nu se afla pe camp, ci in Trafalgar 
Square, cea mai aglomerata intersec^ie din Londra. Biserica era o cladire din secolul al XVIII-lea in 
stil paladian, iar Walter reflecta la faptul ca intalnirile sale cu Anton Ti ofereau, pe langa informa^iile 
legate de inten^iile ru§ilor, §i o educate in istoria arhitecturii engleze§ti. 

Urea treptele §i trecu printre coloanele mari, pana in naos. Se uita Tmprejur nelini§tit: chiar §i in 
cele mai bune momente, se temea ca Anton ar putea sa nu apara - iar acesta era, cu siguran^a, cel mai 
nepotrivit moment in care omul sa-§i piarda curajul. Interiorul era puternic luminat de o fereastra 
vene^iana mare aflata in capatul estic §i il zari pe Anton imediat. U§urat, se a§eza langa spionul 
razbunator cu cateva secunde inainte de inceperea slujbei. 

Ca de obicei, vorbira doar in timpul imnurilor. 

- Consiliul de Mini§tri s-a intrunit vineri, ii zise Anton. 

Walter §tia deja asta. 

- Ce au decis? 

- Nimic. Ei fac doar recomandari. Jarul decide. 

Walter §tia §i asta. !§i stapani nerabdarea. 

- Scuza-ma. Ce au recomandat? 

- Sa permita inceperea pregatirilor de mobilizare in patru districte militare din Rusia. 

- Nu! 

Strigatul lui Walter fu involuntar §i persoanele din apropiere se intoarsera §i se holbara la el. 
Acesta era primul pas preliminar catre razboi. Calmandu-se cu mult efort, Walter intreba: 

- §i 1;arul a acceptat? 



- A ratificat decizia ieri. 

Disperat, Walter Tntreba: 

- Ce districte? 

- Moscova, Kazan, Odessa §i Kiev. 

In timpul rugaciunilor, Walter T§i imagina harta Rusiei. Moscova §i Kazan se aflau in mijlocul 
acelei lari imense, la peste o mie de mile de hotarele europene, Tnsa Odessa §i Kiev se aflau in sud- 
vest, aproape de Balcani. La urmatorul imn, el spuse: 

- Se mobilizeaza impotriva Austriei. 

- Nu este mobilizare - este pregatire de mobilizare. 

- In^eleg asta, rosti Walter rabdator. Insa ieri discntam despre Austria atacand Serbia, un conflict 
balcanic minor. Astazi discutam despre Austria §i Rusia, ceea ce poate declan§a un razboi care sa 
cuprinda toata Europa. 

Imnul se Tncheie §i Walter il a§tepta cu nerabdare pe urmatorul. Fusese crescut de o mama 
protestanta foarte credincioasa §i sim^ea de fiecare data o mustrare de con§tiin1;a pentru ca folosea 
slujbele drept acoperire pentru munca lui clandestine. Rosti o scurta rugaciune pentru iertarea 
pacatelor. 

Cand enoria§ii Tncepura sa cante din nou, Walter Tntreba: 

- De ce sunt atat de zori^i sa Tnceapa aceste pregatiri de razboi? 

Anton ridica din umeri. 

- Generalii li zic {;arului: „Fiecare zi in care amanall li ofera inamicului un avantaj.” A§a se 
Tntampla mereu. 

- Nu in^eleg ca pregatirile nu fac decat sa sporeasca riscul unui razboi? 

- Solda^ii vor sa ca§tige razboaie, nu sa le evite. 

Imnul se Tncheie §i slujba se termina. Cand Anton se ridica, Walter T1 apuca de brap 

- Trebuie sa te vad mai des, Ti spuse el. 

Anton parea panicat. 

- Am mai discutat asta... 

- Nu-mi pasa. Europa este Tn pragul razboiului. Tu zici ca ru§ii se pregatesc de mobilizare Tn 
cateva districte. Daca autorizeaza pregatiri §i Tn alte districte? Ce al{;i pa§i vor face? Cand se va 
transforma pregatirea Tn ceva real? Trebuie sa am rapoarte zilnice. Din ora Tn ora ar fi §i mai bine. 

- Nu pot sa-mi asum riscul. 

Anton Tncerca sa-§i elibereze brapil din stransoare. 

Walter Tl stranse §i mai tare. 

- Ne Tntalnim la Westminster Abbey Tn fiecare diminea^a, Tnainte sa te duci la ambasada. In Colful 
Poe^ilor, Tn transeptul de sud. Biserica este atat de mare, meat nimeni nu ne va observa. 

- In niciun caz. 

Walter ofta. Trebuia sa recurga la ameniniari §i asta nu-i placea deloc, nu Tn ultimul rand pentru ca 
risca sa-§i piarda de tot spionul. Insa trebuia sa ri§te. 

- Daca nu e§ti acolo maine, voi veni la ambasada voastra §i voi Tntreba de tine. 

Anton se albi la fa{;a. 

- Nu po^i face asta! Ma vor omorT! 

- Trebuie sa ob^in informaiiile acestea! Incerc sa previn un razboi. 

- Eu sper sa se ajunga la razboi, rosti funcllonarul cu salbaticie. Vocea i se preschimba Tntr-un 
§uierat: Sper ca ^ara mea sa fie nimicita §i facuta una cu pamantul de catre armata germana. 

Walter se holba la el, uluit. 



- Sper ca {;arul sa fie ucis in mod brutal, alaturi de intreaga sa familie. §i sper sa ajunga cu to$ii in 
iad, dupa cum merita. 

Se intoarse pe calcaie §i ie§i din biserica, pierzandu-se in aglomeratla din Trafalgar Square. 



Prin^esa Bea era „acasa” in dupa-amiezile de marfi, la ora ceaiului. Acesta era momentul in care 
treceau prietenele ei ca sa discute despre petrecerile pe la care fusesera §i sa faca parada cu finutele 
lor de zi. Maud era obligata sa participe, la fel ca §i matu§a Herm, fiind amandoua rude sarace care 
traiau din generozitatea lui Fitz. Conversatia i se parea lui Maud §i mai ridicola astazi, cand tot ce-§i 
dorea ea era sa afle daca va izbucni sau nu un razboi. 

Salona§ul din casa de pe Mayfair era modern. Bea cauta sa ramana mereu in pas cu moda 
amenajarilor interioare. Scaune §i canapele din bambus, asortate, erau aranjate pentru a forma mici 
grupuri de discutii, cu spa^iu suficient intre ele, astfel ca oamenii sa se mi§te fara probleme. 
Tapi^eria avea un model mov, discret, iar covorul era maro deschis. Peretii nu erau acoperitl cu 
tapet, ci vopsi^i intr-un bej odihnitor. Nu se vedea nicio ingramadeala victoriana de fotografii 
inramate, ornamente, perne §i vaze. Oamenii cu gust spuneau ca nu trebuie sa-^i ara^i prosperitatea 
aglomerandu-fi camerele cu obiecte. Maud era de acord. 

Bea vorbea cu ducesa de Sussex despre amanta premierului, Venetia Stanley. Ar fi trebuit sa fie 
ingrijorata, se gandi Maud; daca Rusia avea sa intre in razboi, fratele ei, prinpil Andrei, era nevoit sa 
mearga la lupta. Insa Bea parea complet lipsita de griji. Ba chiar arata deosebit de stralucitoare in 
ziua aceea. Poate ca avea un amant. Nu era ceva neobi§nuit in cercurile inaltei societal, unde multe 
casatorii erau aranjate. Unii oameni ii dezaprobau pe adulteri - ducesa ar fi taiat pentru totdeauna de 
pe lista invita^ilor o asemenea femeie -, insa alfii inchideau ochii. Totu§i, Maud nu credea ca Bea ar 
fi genul de femeie care sa aiba un amant. 

Fitz intra pentru ceai - dupa ce scapase din Camera Lorzilor vreme de o ora - §i Walter il urma 
indeaproape. Erau amandoi elegan^i in costumele lor cu veste gri. Fara sa vrea, Maud §i-i inchipui pe 
amandoi in uniforme militare. Daca razboiul se extindea, ar fi trebuit sa lupte amandoi - aproape 
sigur fiecare de alta parte a baricadei. Ar fi fost ofi^eri, dar niciunul dintre ei nu ar fi cautat sa ob^ina 
un post sigur la cartierul general: amandoi ar fi vrut sa-§i conduca oamenii in batalie. Cei doi barba^i 
pe care ii iubea ar fi putut sfar§i impu§candu-se unul pe celalalt. Se cutremura. Nici nu voia sa se 
gandeasca la a§a ceva. 

Maud ii evita privirea lui Walter. Avea senza^ia ca femeile mai intuitive din cercul lui Bea 
observasera cat de mult timp i§i petrecea vorbind cu el. Nu o deranjau suspiciunile lor - oricum 
aveau sa afle adevarul cat de cur and -, insa nu voia ca zvonul sa ajunga la urechile lui Fitz inainte de 
a fi anun^at oficial. S-ar fi putut sim^i extrem de jignit. A§a ca incerca sa i§i ascunda sentimentele. 

Fitz se a§eza langa ea. Cautand un subiect de conversatie care sa nu-1 implice pe Walter, se gandi 
la Ty Gwyn §i intreba: 

- Ce s-a intamplat cu menajera ta galeza, Williams? A disparut deodata §i, cand i-amintrebat pe 
ceilalfi servitori, mi-au raspuns in termeni cat se pate de vagi. 

- A trebuit sa ma descotorosesc de ea, rosti Fitz. 

- O! facu Maud surprinsa. Nu §tiu de ce, dar mi se paruse ca i^i place de ea. 

- Nu in mod deosebit. 

Fitz parea stanjenit. 



- Ce a facut ca sa te supere? 

- A suferit consecin^ele pierderii castita^ii. 

- Fitz, nu mai fi a§a pompos! rase Maud. Vrei sa spui ca a ramas insarcinata? 

- Vorbe§te mai meet, te rog. §tii cum este ducesa. 

- Biata Williams! Cine este tatal? 

- Draga mea, chiar crezi ca amintrebat? 

- Nu, sigur ca nu. Sper sa „ii fie alaturi”, cum se zice. 

- Nu am de unde sa §tiu. Este o servitoare, pentru numele lui Dumnezeu! 

- In mod normal, nu e§ti atat de nepasator fa^a de servitorii tai. 

- Imoralitatea nu trebuie rasplatita. 

- Mie imi placea de Williams. Era mai inteligenta §i mai interesanta decat majoritatea acestor 
femei de societate. 

- Nu fi absurda! 

Maud nu mai insista. Dintr-un motiv anume, Fitz pretindea ca nu ii pasa de Williams. Insa nu-i 
placea niciodata sa se explice §i era inutil sa il presezi. 

Walter veni langa ei, straduindu-se sa {;ina Intr-o mana o cea§ca cu o farfurioara §i o farfurie cu o 
prajitura. !i zambi lui Maud, dar i se adresa lui Fitz: 

- II §tii pe Churchill, nu-i a§a? 

- Pe micul Winston? rosti Fitz. Sigur ca da. §i-a Tnceput cariera politica in partidul meu, dar a 
trecut la liberali. Cred ca in adancul sufletului a ramas totu§i conservator. 

- Vinerea trecuta a luat cina cu Albert Ballin. A§ vrea sa §tiu ce a avut Ballin de zis. 

- I$i pot spune eu - Winston a spus tuturor, oricum. In caz de razboi, Ballin a spus ca, daca Marea 
Britanie nu intervine, Germania promite sa lase Franca intacta dupa terminarea conflagra^iei, fara sa 
mai ia teritorii suplimentare - spre deosebire de data trecuta, cand a anexat Alsacia §i Forraine. 

- Aha, spuse Walter satisfacut. Ifi mulfumesc. De cateva zile tot Tncerc sa aflu asta. 

- Ambasada voastra nu §tia? 

- Acest mesaj a fost gandit astfel meat sa ocoleasca orice canal diplomatic normal, evident. 

Maud era intrigata. Parea sa fie o formula incurajatoare prin care Marea Britanie sa ramana in 

afara oricarui razboi european. Poate ca Fitz §i Walter nu aveau sa se impu§te unul pe celalalt, pana 
la urma urmei. Ea interveni in discu^ie: 

- Ce a raspuns Winston? 

- Nu s-a angajat cu nimic, spuse Fitz. A transmis conversa^ia celorlalfi membri ai cabinetului, dar 
nu a fost discutata. 


Maud fu cat pe ce sa intrebe indignata de ce nu, cand i§i facu apari^ia Robert von Ulrich, cu o 
infa^i§are ingrozita, de parca tocmai ar fi aflat de moartea cuiva drag. 

- Ce naiba a pa^it Robert? rosti Maud cand el se inclina in fa^a lui Bea. 

El se intoarse pentru a se adresa tuturor celor dinincapere. 

- Austria a declarat razboi Serbiei, anun^a el. 

Pentru o clipa, Maud simld ca lumea s-a oprit in loc. Nimeni nu se mi§ca §i nimeni nu scoase o 
vorba. Ea se uita la gura lui Robert, sub acea musta^a rasucita, §i i§i dori ca el sa i§i retraga 
cuvintele. Apoi, ceasul de pe poli^a anun^a ora exacta §i un murmur de consternare se inal^a dintre 
barba^ii §i femeile din camera. 


Facrimile ii umplura ochii lui Maud. Walter ii oferi o batista alba, impaturita cu grija. Ea ii zise 


lui Robert: 


- Va trebui sa merged la lupta. 



- Cu sigurant;!, raspunse Robert. 

De§i o spuse pe un ton energic, de pare! ar fi confirmat o evident;!, parea totu§i speriat. 

Fitz se ridica in picioare. 

- Mai bine m! intorc la Camera s! aflu ce se petrece. 

§i alfii se scuzara §i i§i luara ramas-bun. In inv!lm!§eala general!, Walter Ti spuse incet lui Maud: 

- Propunerea lui Albert Ballin a devenit de zece ori mai important!. 

Maud era de aceea§i p!rere. 

- Putem s! facem ceva? 

- Trebuie s! §tiu ce crede cu adev!rat guvernul britanic despre aceast! propunere. 

- Voi incerca s! aflu. 

Era bucuroas! c! i se oferea o §ans! de a face ceva. 

- Trebuie s! m! intorc la ambasad!. 

Maud Tl urm!ri pe Walter cum pleac!, dorindu-§i s!-l fi putut s!ruta de r!mas-bun. Majoritatea 
invitatllor plecar! in acela§i timp, iar Maud se retrase in camera ei de la etaj. 

!§i scoase rochia §i se Tntinse pe pat. Gandul c! Walter va merge la r!zboi o f!cu s! plang! 
neputincioas!. Dup! o vreme adormi plangand. 

Cand se trezi, era deja vremea s! piece. Fusese invi tat! la serata muzical! a lui Lady Glenconner. 
Era tentat! s! r!man! acas!, apoi realiz! c! ar fi putut da peste un ministru sau doi in casa familiei 
Glenconner. Ar fi putut afla ceva folositor pentru Walter. Se ridic! §i se imbr!c!. 

Ea §i m!tu§a Herm luar! tr!sura lui Fitz §i pornir! prin Hyde Park spre Queen Anne’s Gate, unde 
locuia familia Glenconner. Printre oaspetl se num!ra §i prietenul lui Maud, Johnny Remarc, secretar 
adjunct la Biroul de R!zboi; ins! §i mai important era c! se afla acolo Sir Edward Grey. Maud se 
hot!ri s! vorbeasc! imediat cu el despre Albert Ballin. 

Muzica incepu inainte s! apuce s-o fac! §i ea se a§ez! ca s! asculte. Campbell Mclnnes interpreta 
fragmente din Handel - un compozitor german care i§i petrecuse aproape toat! viat;a la Londra, se 
gandi Maud cu o ironie amar!. 

II urm!ri pe ascuns pe Sir Edward in timpul recitalului. Nu il pl!cea prea mult: f!cea parte dintr- 
un grup politic numit Imperiali§tii Liberali, mai traditionalist §i mai conservator decat restul 
partidului. Totu§i, sim^ea o u§oar! compasiune pentru el. Nu era niciodat! prea voios, ins! in aceast! 
sear! chipul s!u cadaveric era de-a dreptul livid, ca §i cum ar fi purtat povara intregii lumi pe umerii 
s!i - ceea ce chiar a§a §i era, binein^eles. 

Mclnnes interpreta bine §i Maud se gandi cu regret cat de mult i-ar fi pl!cut lui Walter dac! nu ar 
fi fost prea ocupat ca s! vin!. 

De indat! ce se termin! partitura, ea il abord! pe ministrul de externe. 

- Domnul Churchill mi-a spus c! v-a transmis un mesaj interesant din partea lui Albert Ballin, 
rosti ea. 

V!zu cum Grey se crispeaz!, dar insist!: 

- Dac! nu intervenim intr-un r!zboi european, germanii promit s! nu anexeze niciun teritoriu 
francez. 

- Ceva de genul acesta, zise Grey cu r!ceal!. 

Era limpede c! Maud atinsese un subiect nepl!cut - eticheta ii cerea s! il incheie imediat. Ins! 
aceasta nu era o simpl! manevr! diplomatic!: era vorba despre intrarea lui Fitz §i a lui Walter in 
r!zboi. A§a c! st!rui: 

- In^eleg c! principala noastr! preocupare este ca balan^a puterilor din Europa s! nu fie tulburat!, 
a§a c! m-am gandit c! §i propunerea lui Herr Ballin ne-ar putea mulfumi. M-amin§elat? 



- Absolut, rosti el. Este o propunere infama! zise el de-a dreptul revoltat. 

Maud se simti descumpanita. Cumputea sa o respinga? Oferea un Hear de speran^a! 

Ii zise: 

- Vre^i sa-i explica^i unei simple femei, care nu in^elege aceste chestiuni la fel de u§or ca 
dumneavoastra, de ce spune^i asta pe un ton atat de definitiv? 

- Daca am face ce a sugerat Ballin, ar Tnsemna sa inlesnim invadarea Fran^ei de catre Germania. 
Am fi complici. Ar fi o tradare sordida a unui prieten. 

- Ah, spuse ea, cred ca in^eleg. Este ca §i cumcineva ar spune: „0 sa-^i jefuiesc vecinul, dar daca 
nu intervii, promit sa nu-i ard §i casa.” A§a este? 

Grey deveni ceva mai cald. 

- O analogie reu§ita, rosti el cu un suras scheletic. O voi folosi §i eu. 

- Va mulfumesc, zise Maud. 

Se sim^ea extrem de dezamagita §i §tia ca asta i se cite§te pe chip, insa nu se putea abiine. Rosti pe 
un ton sumbru: 

- Din pacate, asta ne lasa periculos de aproape de razboi. 

- Ma tern ca da, incuviinia ministrul de externe. 

(V) 


La fel ca majoritatea parlamentelor din lume, Parlamentul Marii Britanii avea doua camere. Fitz 
facea parte din Camera Lorzilor, care cuprindea marea nobilime, episcopii §i judecatorii in varsta. 
Camera Comunelor era constituita din reprezenta^i ale§i cunoscufi drept membri ai parlamentului. 
Ambele camere se Intruneau in Palatul Westminster, o cladire construita in stil gotic Victorian, cu un 
turn cu ceas. Ceasul se numea Big Ben, de§i Fitz atragea cu drag atentia tuturor ca acesta era de fapt 
numele marelui clopot. 

Cand Big Ben batu ceasul amiezii, miercuri, pe 29 iulie, Fitz §i Walter comandara un vin de Xeres 
inainte de pranz, pe terasa de langa Tamisa cea urat mirositoare. Fitz privea cu satisfac^ie palatul, la 
fel ca intotdeauna: era extraordinar de mare, bogat §i solid, la fel ca imperiul condus de pe 
coridoarele §i din camerele sale. Cladirea parea sa poata rezista o mie de ani - insa avea sa reziste 
oare §i imperiul tot atat? Fitz tremura cand se gandea la toate ameniniarile cu care se confrunta: 
sindicali§ti care agitau gloatele, mineri grevi§ti, kaizerul, Partidul Laburist, irlandezii, feministele 
militante - chiar propria sa sora. Totu§i, nu dadea glas unor asemenea ingrijorari, mai ales ca 
oaspetele sau era un strain. 

- Locul asta este ca un club, rosti el pe un ton destins. Are baruri, sali de mese §i o biblioteca pe 
cinste; §i numai oamenii potrivip au voie inauntru. 

Un parlamentar laburist trecu pe langa ei exact in acel moment, impreuna cu un coleg liberal, §i 
Fitz adauga: 

- De§i uneori mai sunt §i scursuri care scapa de vigilenia portarului. 

Walter fierbea sa-i imparta§easca vestea. 

- Ai auzit? zise el. Kaizerul a facut stanga-imprejur. 

Fitz nu auzise. 

- In ce sens? 

- Spune ca replica sarbilor nu mai lasa loc de razboi §i ca austriecii trebuie sa se opreasca la 
Belgrad. 



Fitz era suspicios in privin^a planurilor de pace. Principala lui grija era ca Marea Britanie sa i§i 
men^ina pozi^ia de prima pntere a lumii. Se temea ca guvernul liberal ar fi putut pierde aceasta 
pozille, dintr-o credin^a stupida cum ca toate nallunile lumii aveau acela§i drept de suveranitate. Sir 
Edward Grey era destul de rezonabil, insa putea fi cople§it de aripa stanga a partidului - condusa de 
Lloyd George, cel mai probabil - §i atunci orice ar fi devenit posibil. 

- Sa se opreasca la Belgrad, rosti el, cazut pe ganduri. 

Capitala se afla la gramma: ca sa o ocupe, armata austriaca nu ar fi trebuit sa se aventureze mai 
mult de o mila in interiorul teritoriului Serbiei. Ru§ii ar fi putut fi convin§i sa priveasca incidentul 
drept o ac^iune poli^ieneasca locala care nu ii amenin^a cu nimic. 

- Ma intreb... 

Fitz nu voia razboi, insa o parte din el se bucura de aceasta perspective. Ar fi fost §ansa lui de a-§i 
dovedi curajul. Tatal sau se remarcase in confruntari navale, insa Fitz nu intrase niciodata in focul 
luptei. Erau anumite lucruri pe care trebuia sa le faci inainte sa te poll numi barbat, iar razboiul 
pentru rege §i patrie se numara printre acestea. 

Se apropie de ei un mesager in llnuta de curte - pantaloni scurtl, pana la genunchi, §i ciorapi albi 
de matase. 


- Buna ziua, domnule conte Fitzherbert, spuse el. Invita^ii dumneavoastra au sosit §i s-au dus 
direct in sala de mese, Inalfimea Voastra. 

Dupa ce pleca, Walter il intreba: 

- De ce ii obligati sa se imbrace a§a? 

- Este o traditle, raspunse Fitz. 

I§i golira paharele §i intrara inauntru. Pe coridor se afla un covor ro§u, iar peretli erau captu§ifi cu 
panza. Mersera in sala de mese a pairilor. Maud §i matu§a Herm erau deja acolo. 

Acest pranz fusese ideea lui Maud: Walter nu fusese niciodata in palat, zisese ea. Cand Walter se 
inclina, iar Maud ii zambi cu caldura, un gand razle^ ii trecu prin minte lui Fitz: oare sesiza o urma de 
tandre^e intre cei doi? Nu, era ridicol. Maud putea face ce voia ea, desigur, insa Walter era mult prea 
rational ca sa se gandeasca la o casatorie anglo-germana in acele vremuri tensionate. In plus, erau ca 
ni§te frail. 

Cand se a§ezara, Maud spuse: 

- Am fost la clinica ta de copii azi-diminea^a, Fitz. 

El ridica din sprancene. 

- Este clinica mea? 


- De vreme ce tu plate§ti pentru ea... 

- Din cate-mi amintesc, tu ai fost cea care mi-a spus ca ar trebui sa existe o clinica in East End 
pentru mamele cu copii, fara un barbat care sa le intre^ina, iar eu am spus ca sunt de acord, chiar ar 
trebui sa existe una. De-atunci au inceput sa-mi vina facturile. 

- E§ti atat de generos! 

Pe Fitz nu-1 deranja asta. Un omin pozi^ia lui trebuia sa intreprinda §i ac^iuni caritabile §i faptul 
ca Maud facea toata treaba il ajuta mult. Nu le spuse celorlalfi ca majoritatea mamelor nu erau 
casatorite §i nici nu fusesera vreodata: nu voia ca matu§a sa, ducesa, sa se simta ofensata. 

- N-o sa ghice§ti cine a venit acolo azi-diminea^a, continua Maud. Williams, menajera de la Ty 
Gwyn. 

Lui Fitz ii inghefa sangele in vine. Maud adauga pe un ton voios: 

- Doar ce-am vorbit de ea azi-noapte! 

Fitz incerca sa-§i pastreze pe chip o expresie de indiferen^a rece. Insa Maud, ca majoritatea 



femeilor, se pricepea destul de bine sa-1 citeasca. Nu voia ca sora lui sa banuiasca adevarata sa 
relate cu Ethel: era mult prea stanjenitor. 

§tia ca Ethel se afla in Londra. !§i gasise o casa in Aldgate §i Fitz T1 Tnsarcinase pe Solman sa o 
cumpere in numele ei. Fitz se temuse de situatia jenanta in care ar fi putut da ochii cu Ethel pe strada, 
dar iata ca Maud fusese cea care se intalnise cu ea. 

De ce se dusese la clinica? Spera ca nu pa^ise nimic. 

- Sper ca nu este bolnava, rosti el, incercand sa-§i faca intrebarea sa sune doar curtenitor, nu §i 
iscoditor. 

- Nimic gray, ii zise Maud. 

Fitz §tia ca femeile insarcinate pot suferi mici neplaceri. Bea sangerase pu^in §i se ingrijorase, 
insa profesorul Rathbone ii spusese ca asta se poate intampla adeseori pe la trei luni §i ca, de obicei, 
nu inseamna nimic, dar ca ar fi fost mai bine sa nu se extenueze - nu ca ar fi existat pericolul ca Bea 
sa faca asta. 

Walter zise: 

- Imi amintesc de Williams - par carlion^at §i zambet neobrazat. Cine este so^ul? 

Maud raspunse: 

- Un valet care a vizitat Ty Gwyn impreuna cu stapanul lui acum cateva luni. Numele sau este 
Teddy Williams. 

Fitz se sim^i u§or fastacit. Deci Ethel i§i numise sopil fictiv Teddy! !§i dorea ca Maud sa nu o fi 
intalnit. Voia sa o uite pe Ethel. Insa ea pur §i simplu nu disparea. Pentru a-§i ascunde stanjeneala, se 
facu ca se uita dupa un chelner. 

!§i zise ca nu are de ce sa fie atat de afectat. Ethel era o servitoare, iar el era conte. Oamenii de 
rang inalt profitasera dintotdeauna de orice prilej de desfatare. Asemenea lucruri se intamplau de 
sute, probabil chiar de mii de ani. Ce prostie sa se emo^ioneze din aceasta cauza! 

Schimba subiectul, repetand pentru doamne ve§tile primite de la Walter in legatura cu kaizerul. 

- §i eu am auzit asta, confirma Maud. Doamne, sper ca austriecii sa il asculte, adauga ea cu 
fervoare. 

Fitz ridica din sprancene. 

- De ce e§ti atat de patima§a? 

- Nu vreau sa fii impu§cat! spuse ea. §i nu vreau ca Walter sa ne fie du§man. 

Glasul i se poticni. Femeile erau atat de emotive... 

Walter rosti: 

- Se intampla cumva sa §ti^i, Lady Maud, cum a fost primita sugestia kaizerului de catre Asquith §i 
Grey? 

Maud i§i veni in fire. 

- Grey spune ca, in combina^ie cu propunerea sa de organizare a unei conferin^e a celor patru 
puteri, ar putea preveni razboiul. 

- Excelent! exclama Walter. Asta §i speram. 

Era nerabdator ca un baie^andru, iar expresia de pe chipul lui ii amintea lui Fitz de vremea in care 
fusesera colegi de §coala. Walter avusese aceea§i expresie §i cand ca§tigase Premiul pentru Muzica 
in Ziua Discursului. 

Matu§a Herm rosti: 

- A\i vazut ca acea ingrozitoare doamna Caillaux a fost declarata nevinovata? 

Fitz era uluit. 

- Nevinovata? Dar 1-a impu§cat pe omul acela! S-a dus intr-un magazin, a cumparat o arma, a 



incarcat-o, s-a dus la biroul ziarului Le Figaro, a cerut sa il vada pe redactor §i 1-a impu§cat - cum 
sa nu fie vinovata? 

Matu§a Herm raspunse: 

- Ea a zis: „Armele acestea se declan§eaza din senin.” Sincer va spun! 

Maud rase. 

- Probabil ca asta a placut juriului, rosti Fitz. 

Era deranjat ca Maud radea. Juriile capricioase erau o amenin^are la adresa unei societal 
disciplinate. Crima nu trebuia tratata cu atata u§urin^a. 

- Specific franpizesc, adauga el dezgustat. 

- Eu o admir pe doamna Caillaux, rosti Maud. 

Fitz mormai dezaprobator. 

- Cum po^i spune a§a ceva despre o criminal!? 

- Cred ca oamenii ar trebui sa impu§te mai mul^i redactori de ziare, explica Maud pe un ton voios. 
Poate ca a§a s-ar mai Tmbunata^i calitatea presei. 



Walter era Tnca plin de speran^a in ziua urmatoare, joi, cand se duse sa il vada pe Robert. 

Kaizerul ezita tocmai acum, in pragul razboiului, in ciuda presiunii exercitate de oameni ca Otto. 
Ministrul de razboi Erich von Falkenhayn ceruse o declarable Zustand drohender Kriegsgefahr, un 
document preliminar care ar fi aprins scanteia razboiului - ins! kaizerul refuzase, considerand ca un 
conflict general ar fi putut fi evitat daca austriecii se opreau la Belgrad. Iar cand barul Rusiei 
ordonase mobilizarea armatei, Wilhelm ii trimisese o telegram! personal!, prin care il ruga sa 
reexamineze situapa. 

Cei doi monarhi erau veri. Mama kaizerului §i soacra barului erau surori, ambele fiind fiice ale 
reginei Victoria. Kaizerul §i barul comunicau in engleza, spunandu-§i „Nicky’ §i „Wiliy’. Jarul 
Nicolae fusese induplecat de mesajul varului sau Willy, hotarand sa contramandeze ordinul de 
mobilizare. 

Daca ar fi ramas amandoi fermi pe pozipe, atunci viitorul ar fi putut fi luminos atat pentru Walter 
§i Maud, cat §i pentru alte milioane de oameni care voiau doar sa traiasca in pace. 

Ambasada Austriei se afla intr-una dintre cele mai impunatoare case din prestigioasa Belgrave 
Square. Walter fu condus in biroul lui Robert. Mereu i§i imparta§eau ve§tile unul altuia. Nici nu 
aveau de ce sa n-o faca: popoarele lor erau abate. 

- Kaizerul pare hotarat sa faca sa funcponeze planul sau de „oprire la Belgrad”, rosti Walter pe 
cand se a§eza. Apoi pot fi rezolvate toate problemele ramase. 

Robert nuii imparta§ea optimismul. 

- Planul nu are sorp de izbanda, zise el. 

- De ce nu? 

- Nu avem de gand sa ne oprim la Belgrad. 

- Pentru Dumnezeu! exclama Walter. E§ti sigur? 

- Este un subiect care va fi discutat de mini§trii din Viena maine dimineaba, dar ma tern ca 
rezultatul este stabilit dinainte. Nu ne putem opri la Belgrad fara garanbii din partea Rusiei. 

- Garanbii? spuse Walter indignat. Trebuie sa va opribi din lupta §i apoi sa discutabi despre 
probleme. Nuputebi cere garanbii dinainte! 



- Ma tem ca noi nu vedem lucrurile a§a, rosti Robert ba^os. 

- Dar noi suntem alia^ii vo§tri! Cumputefi sa ne respingetl planul de pace? 

- Foarte u§or. Gande§te-te pu{;in! Ce pnte^i face voi? Daca Rusia se mobilizeaza, va sim^i^i 
ameninfafi §i sunteti silifi sa va mobiliza^i §i voi. 

Walter era gata sa protesteze, insa i§i dadu seama ca Robert avea dreptate. Armata rusa, odata 
mobilizata, reprezenta o amenin^are mult prea mare. 

Robert continua fara scrupule: 

- Trebuie sa lupta^i de partea noastra, fie ca vre^i, fie ca nu. Arbora o expresie spa§ita: Iarta-ma 
daca par arogant. Nu fac decat sa spun lucrurilor pe nume. 

- La dracu’, zise Walter. 

Ii venea sa planga. Se aga^ase de acest firicel de speran^a, Tnsa cuvintele sumbre ale lui Robert i-1 
spulberasera. 

- Lucrurile se Tndreapta in direc^ia gre§ita, nu-i a§a? spuse el. Cei care i§i doresc pacea vor 
pierde. 

Glasul lui Robert se schimba §i el paru sa se Intristeze brusc. 

- Eu am §tiut asta de la bun Tnceput, rosti el. Austria trebuie sa atace. 

Robert paruse pana acum nerabdator, nu trist. Ce se schimbase? Tatonand terenul, Walter zise: 

- Ai putea sa fii silit sa parase§ti Londra. 

- La fel §i tu. 

Walter dadu din cap aprobator. Daca Marea Britanie intra in razboi, to^i angaja^ii ambasadelor 
Austriei §i Germaniei trebuiau sa se intoarca imediat acasa. I§i cobori vocea: 

- E cineva... de care o sa-^i fie dor in mod deosebit? 

Robert Tncuviin^a §i lacrimile ii umplura ochii. 

Walter se hazarda, Tncercand sa ghiceasca: 

- Lordul Remarc? 

Robert rase fara haz. 

- Este atat de evident? 

- Numai pentru cineva care te cunoa§te. 

- Eu §i cu Johnny credeam ca suntem discrefi. Robert clatina din cap, nefericit: Macar tu te po^i 
casatori cu Maud. 

- A§ vrea sa fi putut. 

- De ce nu? 

- O casatorie intre un german §i o englezoaica acum, cand popoarele noastre sunt in razboi? To^i 
cei care o cunosc s-ar feri de ea. §i eu a§ paid la fel. Pe mine unul nu ma afecteaza atat de tare, dar nu 
i-a§ putea impune in veci o asemenea soarta ei. 

- Face^i-o in secret. 

- La Londra? 

- Casatori^i-va in Chelsea. Nimeni nu va §tie acolo. 

- Nu trebuie sa fii rezident ca sa faci asta? 

- Trebuie sa oferi un plic cu numele tau §i cu o adresa locala. Eu locuiesc in Chelsea - i^i pot da o 
scrisoare adresata domnului von Ulrich. 

Scotoci printr-un sertar al biroului §i spuse: 

- Poftim. O factura de la croitorul meu, adresata domnului Von Ulrich. Ei cred ca Von este 
prenumele meu. 

- S-ar putea sa nu mai fie timp. 



- Poll ob^ine un certificat special. 

- O, Doamne! exclama Walter. 

Era uluit. 

- Ai dreptate. Chiar II pot obiine. 

- Trebuie sa mergi la primarie. 

- Da. 

- Vrei sa te conduc? 

Walter ramase o clipa pe ganduri, apoi rosti: 

- Da, te rog. 



- Generalii au ca§tigat, rosti Anton, stand in picioare In fa{;a cavoului lui Edward Confesorul, In 
Westminster Abbey, vineri, 31 iulie. Jarul a cedatieri dupa-amiaza. Ru§ii se mobilizeaza. 

Era ca o condamnare la moarte. Walter sim^i cumli Tnghea^a inima. 

- Este Inceputul sfar§itului, continua Anton, iar Walter zari In ochii lui sclipirea razbunarii. Ru§ii 
cred ca sunt puternici pentru ca au cea mai mare armata din lume. Dar au o conducere slaba. O sa fie 
apocalipsa pentru ei. 

Era a doua oara In saptamana aceea cand Walter auzea acest cuvant. Insa de data asta §tia ca este 
cat se poate de justificat. Peste cateva saptamani, armata rusa de §ase milioane de solda^i - §ase 
milioane - avea sa ajunga la granit;ele Germaniei §i ale Ungariei. Niciun conducator din Europa nu 
putea ignora o asemenea amenin^are. Germania era nevoita sa se mobilizeze: kaizerul nu mai avea de 
ales. 

Walter nu mai putea face nimic. La Berlin, statul-major al armatei insista ca Germania sa I§i 
mobilizeze trupele, iar cancelarul, Theobald von Bethmann-Hollweg, promisese ca va lua o decizie 
pana In ziua aceea, la amiaza. Aceasta veste insemna ca nu mai putea lua decat o singura decizie. 

Walter trebuia sa informeze imediat Berlinul. Se despar|:i abrupt de Anton §i ie§i din impunatoarea 
biserica. Merse cat putu de repede pe stradu^a Storey’s Gate, mari pasul in marginea de est a 
Parcului St. James, apoi urea in fuga treptele de langa memorialul ducelui de York §i pe cele de la 
intrarea In ambasada germana. 

U§a ambasadorului era deschisa. Prin^ul Lichnowsky statea la birou, iar Otto se afla in picioare, 
langa el. Gottfried von Kessel vorbea la telefon. Mai erau in Incapere Inca o duzina de oameni, iar 
secretarii intrau §i ie§eau zori^i. 

Walter I§i trase rasuflarea. Gafaind, II Intreba pe tatal sau: 

- Ce se Intampla? 

- Berlinul a primit un mesaj telegrafic de la ambasada noastra din Sankt Petersburg, In care se 
spune doar atat: „Prima zi de mobilizare - 31 iulie”. Berlinul Incearca sa confirme raportul. 

- Ce face von Kessel? 

- Jine deschisa linia telefonica spre Berlin ca sa putem afla imediat. 

Walter trase adanc aer In piept §i facu un pas In fa^a. 

- Excelen^a, li zise el prinpilui Lichnowsky. 

- Da? 

- Va pot confirma eu mobilizarea ru§ilor. Sursa mea mi-a dat vestea acum nici jumatate de ora. 

- In regula. 



Lichnowsky Tntinse mana dupa telefon §i von Kessel i-1 dadu. 

Walter se uita la ceas. Mai erau zece minute pana la ora 11 - la Berlin, asta Insemna ora 12, 
termenul-limita. 

Lichnowsky rosti in receptor: 

- Mobilizarea ru§ilor a fost confirmata de o sursa de Incredere de aid. 

Asculta cateva clipe. Incaperea se cufunda in tacere. Nimeni nu se mi§ca. 

- Da, zise Lichnowsky, Tntr-un final. Am In^eles. In regula. 

Tranti receptorul cu un zgomot ca de tunet. 

- Cancelarul a decis, spuse el, apoi repeta cuvintele de care se temuse atat de mult Walter: 
Zustand drohender Kriegsgefahr. Pregati^i-va de un razboi iminent! 



Capitolul 10 

1-3 august 1914 


Maud era innebunita de Tngrijorare. In diminea{;a de sambata statea la masa in casa de pe Mayfair, 
fara sa manance nimic. Soarele de vara stralucea prin ferestrele inalte. Decorul ar fi trebuit sa fie 
odihnitor - covoare persane, vopsea galben-verzuie, perdele albastre - insa nimic nu o putea calma. 
Venea razboiul §i nimeni nu parea in stare sa il opreasca: nici kaizerul, nici £arul, nici Sir Edward 
Grey. 

Bea intra, purtand o rochie de vara transparent^ §i un §al de dantela. Grout, majordomul, ii turna 
cafea cu mainile lui inmanu§ate, iar ea lua o piersica dintr-un bol. 

Maud se uita in ziar, Tnsa nu putea trece mai departe de tiduri. Era prea nelini§tita ca sa se poata 
concentra. Azvarli ziarul deoparte. Grout T1 ridica §i il impaturi cu grija. 

- Nu va facet griji, Inalfimea Voastra, rosti el. O sa le administram o corecfie pe cinste 
germanilor daca trebuie. 

Ea se uita urat la el, dar nu zise nimic. Nu avea rost sa te cert cu servitorii - ei sfar§eau mereu 
prin a-fi da dreptate, din considerate. 

Matu§a Herm scapa de el cu tact. 

- Sunt sigur ca ai dreptate. Grout, rosti ea. Fii dragut; §i mai adu-ne ni§te cornuri fierbint- 

Fitz intra. O Tntreba pe Bea cum se simte, iar ea ridica din umeri. Maud simt;i ca ceva se 
schimbase in relata lor, dar era prea distrasa ca sa se gandeasca la asta. II intreba imediat pe Fitz: 

- Ce s-a intamplat azi-noapte? 

§tia ca el participase la o conferinia a liderilor conservatori intr-o casa de {;ara numita Wargrave. 

- F.E. ne-a adus un mesaj de la Winston. 

F.E. Smith, un parlamentar conservator din Camera Comunelor, era prieten apropiat al liberalului 
Winston Churchill. 

- El a propus formarea unui guvern de coalite liberal-conservator. 

Maud era §ocata. De obicei §tia ce se petrece in cercurile liberale, insa premierul Asquith 
pastrase secreta aceasta informate. 

- Este revoltator! exclama ea. Nu face decat sa sporeasca riscul de razboi. 

Cu un calm enervant, Fitz i§i lua ni§te carnat de pe bufetul lateral. 

- Aripa stanga a Partidului Liberal este formata din pacifi§ti. Imi inchipui ca Asquith se teme ca 
ace§tia vor incerca sa-1 lege la maini. Dar nu are suficient sprijin in propriul partid ca sa ii reduca la 
tacere. La cine poate apela pentru ajutor? Numai la conservatori. Ceea ce explica propunerea unei 
coaliti. 

De asta se temuse Maud. 

- Cum a raspuns Bonar Law la aceasta oferta? 

Andrew Bonar Law era liderul conservator. 

- A refuzat-o. 

- Slava Domnului! 

- §i eu 1-am sprijinit. 

- De ce? Nu vrei ca Bonar Law sa aiba un loc in cabinet? 

- Eu sper sa obtnem mai mult de atat. Daca Asquith vrea razboi §i Lloyd George porne§te o 
rebeliune a aripii stangi, liberalii ar putea ajunge prea dezbinat pentru a mai conduce. §i atunci ce se 



va intampla? Noi, conservatorii, va trebui sa preluam fraiele puterii - iar Bonar Law devine prim- 
mi nistru. 

Furioasa, Maud zise: 

- Nu vezi cum pare sa duca totul spre razboi? Asquith vrea o coalite cu conservatorii pentru ca ei 
sunt mai agresivi. Daca Lloyd George porne§te o rebeliune impotriva lui Asquith, conservatorii vor 
prelua oricum puterea. Toata lumea cauta sa ob^ina pozi^ii inalte in loc sa militeze pentru pace! 

- Dar tu? rosti Fitz. Ai fost la Halkyn House aseara? 

Casa contelui de Beauchamp era cartierul general al frac^iunii pacifiste. 

Maud se lumina la fa^a. Exista pana la urma o raza de speran^a. 

- Asquith a convocat o §edin^a a cabinetului azi-diminea^a. 

Era ceva neobi§nuit pentru o zi de sambata. 

- Morley §i Burns vor o declarable ca Marea Britanie nu va lupta cu Germania indiferent de 
circumstanbe. 

Fitz clatina din cap. 

- Nu pot pune problema a§a. Grey §i-ar da demisia. 

- Grey ameninba mereu cu demisia, dar nu §i-o scrie niciodata. 

- Totu§i, nu pobi risca sa pierzi un membru al cabinetului acum, cand partidul meu a§teapta pe 
turnanta, gata sa preia puterea. 

Maud §tia ca Fitz are dreptate. !i venea sa urle de frustrare. 

Bea scapa cubitul §i scoase un sunet ciudat. 

Fitz spuse: 

- E§ti bine, draga mea? 

Ea se ridica, binandu-se de stomac. Era palida la faba. 

- Scuzabi-ma, rosti ea, ie§ind in fuga din camera. 

Maud se ridica §i ea, ingrijorata. 

- Mai bine ma due la ea. 

- Ma due eu, zise Fitz, luand-o prin surprindere. Tutermina-bi micul dejun. 

Curiozitatea lui Maud nu li permitea sa lase lucrurile astfel. Cand Fitz se Tndrepta spre u§a, ea 
spuse: 

- Bea sufera cumva de greburi matinale? 

Fitz se opri in prag. 

- Sa nu spui nimanui, spuse el. 

- Felicitari! Ma bucur mult pentru voi. 

- Mulbumesc. 

- Dar copilul... 

Fui Maud i se puse un nod in gat. 

- O! zise matu§a Herm, pricepand intr-un final. Ce dragub! 

Maud continua cu un efort: 

- Copilul o sa se nasca in plin razboi? 

- O, vai! exclama matu§a Herm. Nu m-am gandit la asta. 

Fitz ridica din umeri. 

- Un nou-nascut nu va face diferenba. 

Maud simbi ca-i dau lacrimile. 

- Cand trebuie sa se nasca bebelu§ul? 

- In ianuarie, rosti Fitz. De ce e§ti atat de tulburata? 



Fitz, zise Maud, care plangea acumin hohote. Fitz, o s! mai fii In vial;! atunci? 



In diminea^a de sambata, ambasada german! era cuprins! de frenezie. Walter se afla in biroul 
ambasadorului, raspunzand la telefon, aducand telegrame §i luand notice. Ar fi trebuit sa fie cea mai 
minunat! experien^a din via^a lui, dac! nu ar fi fost atat de Tngrijorat in privin^a viitorului s!u alaturi 
de Maud. Ins! nu putea savura senza^ia de participant direct la un joc international al puterii, pentru 
c! era torturat de teama ca nu cumva el §i femeia pe care o iubea sa devina du§mani in razboi. 

Nu se mai schimbau mesaje prietenoase intre Willy §i Nicky. In dupa-amiaza precedents, guvernul 
german transmisese un ultimatum sec ru§ilor, oferindu-le douasprezece ore pentru a opri mobilizarea 
monstruoasei lor armate. 

Termenul-limita trecuse, iar de la Sankt Petersburg nu sosise niciun raspuns. 

Totu§i, Walter tot mai credea ca razboiul ar putea fi restrans la Europa de Est, astfel Incat 
Germania §i Marea Britanie sa ramana In relafii amicale. Ambasadorul Lichnowsky li Tmp!rt!§ea 
optimismul. Pan! §i Asquith spusese ca Franca §i Marea Britanie pot ramane spectatoare. La urma 
urmei, niciuna dintre t;!ri nu era prea interesat! de viitorul Serbiei §i al regiunii balcanice. 

Franca era de fapt cheia. Berlinul trimisese un al doilea ultimatum in dupa-amiaza precedent!, de 
data aceasta la Paris, cerandu-le francezilor sa i§i declare neutralitatea. Era o speran^a firava, dar 
Walter se aga^a de ea cu disperare. Ultimatumul expirase la amiaza. Intre timp, §eful statului-major, 
Joseph Joffre, ceruse mobilizarea imediat! a armatei franceze, iar cabinetul se Intrunea In acea 
dimineat;! pentru a lua o decizie. La fel ca §i In celelalte \aii, se gandi Walter sumbru, ofi^erii !§i 
presau stapanii politici sa faca primii pa§i spre razboi. 

Era frustrant de dificil sa ghice§ti In ce direc^ie o vor apuca francezii. 

La unsprezece fara un sfert, cand mai erau doar 75 de minute pana la expirarea termenului-limita 
acordat Fran^ei, Lichnowsky primi o vizita nea§teptata: Sir William Tyrrell. Oficial important, cu o 
experienta indelungata In relafiile externe, Tyrrell era secretarial particular al lui Sir Edward Grey. 
Walter 11 conduse imediat in biroul ambasadorului. Lichnowsky li facu semn lui Walter sa ramana. 

Tyrrell vorbi In germana: 

- Ministrul de externe mi-a cerut sa va informez ca §edin^a Consiliului de Mini§tri, ce se 
desfa§oara chiar In aceste clipe, ar putea avea ca rezultat o declarable din partea Domniei Sale. 

Era evident un discurs repetat, iar germana lui Tyrrell era fara cusur, dar - cu toate acestea - 
In^elesul vorbelor sale li scapa lui Walter. Se uita la Lichnowsky §i vazu ca §i acesta era nedumerit. 

Tyrrell continua: 

- O declarable care s-ar putea dovedi de ajutor In prevenirea marii catastrofe. 

Asta parea sa le dea ceva speran^e, de§i Inca foarte vag. Lui Walter li venea sa-i spuna: „Treci 
odata la subiect!” 

Lichnowsky replica cu aceea§i formalitate diplomatic! incordat!: 

- Ce indica^ii Tmi pute^i da cu privire la conllnutul declara^iei, Sir William? 

„Pentru numele lui Dumnezeu, se gandi Walter, e o chestiune de via^! §i de moarte la mijloc!” 

Funcllonarul vorbi cu o precizie calculat!: 

- Declara^ia ar putea stipula c!, dac! Germania s-ar ab^ine s! atace Franca, atunci atat Franca, cat 
§i Marea Britanie ar putea s! mai chibzuiasc! dac! sunt intr-adev!r obligate s! intervin! In conflicted 
din Europa de Est. 



Walter fu atat de §ocat, meat scapa creionul din mana. Franca §i Marea Britanie neimplicate in 
razboi - era exact ce-§i dorea el. Se uita la Lichnowsky. §i ambasadorul parea surprins §i vizibil 
incantat. 

- Este datator de speran^e, rosti el. 

Tyrrell ridica o mana de atenbionare. 

- Va rog sa inbelegebi ca nu fac nicio promisiune. 

„Bine, se gandi Walter, dar nici n-ai venit aici ca sa vorbim vrnte §i nevrute.” 

Lichnowsky zise: 

- Atunci daii-mi voie sa va spun ca o propunere de restrangere a razboiului la partea de est a 
continentului ar fi examinata cu mare interes de Majestatea Sa kaizerul Wilhelm §i de guvernul 
german. 

- Va mul^umesc. 

Tyrrell se ridica in picioare. 

- !i voi transmite spusele dumneavoastra lui Sir Edward. 

Walter il conduse afara pe Tyrrell. Era incantat. Daca Franca §i Marea Britanie ar fi putut fi binute 
in afara razboiului, nu ar mai fi existat nimic care sa il opreasca sa se casatoreasca cu Maud. Era 
oare un bel atat de ireal? 

Reveni in biroul ambasadorului. Inainte sa apuce sa discute declara^ia lui Tyrrell, suna telefonul. 
Walter ridica receptorul §i auzi o voce familiara rostind in engleza: 

- Grey la telefon. Pot vorbi cu Excelen^a Sa? 

- Desigur, domnule. 

Walter ii dadu telefonul ambasadorului. 

- Sir Edward Grey. 

- Lichnowsky aici. Buna diminea^a... Da, Sir William tocmai a plecat... 

Walter se holba la ambasador, sorbind cu nesab jumatatea de conversable pe care o auzea §i 
incercand sa-i citeasca restul pe chip. 

- O sugestie foarte interesanta... Permitebi-mi sa clarific pozibia noastra. Germania nu are nimic 
de imparbit cu Franba sau cu Marea Britanie. 

Parea ca Sir Grey tocmai repeta ce le zisese deja Tyrrell. Era clar ca englezii vorbeau serios. 

Lichnowsky spuse: 

- Mobilizarea ru§ilor este o ameninbare ce nu poate fi ignorata, insa ea reprezinta o ameninbare la 
graniba noastra de est §i la graniba estica a aliatului nostru, Austro-Ungaria. Noi am cerut Franbei o 
garanbie a neutralitabii. Daca Franba ne ofera asta - sau daca Marea Britanie poate garanta 
neutralitatea Franbei - nu va exista niciun motiv de razboi in vestul Europei... Va mulbumesc, 
domnule ministru. Perfect, va voi suna la trei §i jumatate in aceasta dupa-amiaza. 

Inchise apoi telefonul. 

Il privi pe Walter. !§i zambira amandoi triumfatori. 

- Ei bine, facu Lichnowsky, la asta chiar ca nu ma a§teptam! 

(Hi) 


Maud se afla la Sussex House, unde un grup de parlamentari conservatori influenbi din ambele 
camere se adunasera sa ia ceaiul in salona§ul ducesei, cand Fitz intra fierband de manie. 

- Determinarea lui Asquith §i a lui Grey se farama! rosti eh 



Arata spre platoul argintiu cu prajituri. 

- Se farama precum biscuitul acela strivit. Vor sa ne tradam prietenii. Imi este ru§ine sa fiu 
britanic. 

Maud se temuse de asta. Fitz nu §tia sa faca compromisuri. Credea ca Marea Britanie trebuie sa 
dea ordine §i lumea sa se supuna. Detesta ideea ca guvernul trebuia sa negocieze cu a\\ii de pe picior 
de egalitate. §i erauingrijorator de multi cei care erau de acord cu punctul sau de vedere. 

Ducesa spuse: 

- Calmeaza-te, draga Fitz, §i spune-ne ce s-a intamplat. 

Fitz explica: 

- Asquith i-a trimis o scrisoare lui Douglas azi-diminea^a. 

Maud presupuse ca se referea la generalul Sir Charles Douglas, §eful statului-major imperial. 

- Premierul nostru vrea sa se consemneze faptul ca guvernul nu s-a angajat niciodata sa trimita 
trupe britanice in Franca in caz de razboi cu Germania! 

Maud, fiind singura liberala prezenta, se sim^i obligata sa ia apararea guvernului: 

- Dar este adevarat, Fitz. Asquith nu face decat sa precizeze ca avem §i alte optluni. 

- §i atunci care naiba a mai fost rostul discutiilor purtate cu armata franceza? 

- Ne exploramposibilitatlle! Faceam planuri de rezerva! Discu^iile nu sunttotuna cu contracted - 
mai ales in politica international!. 

- Prietenii sunt prieteni. Marea Britanie este un lider mondial. O femeie nu in^elege perfect aceste 
lucruri, dar lumea se a§teapta ca noi sa fim alaturi de vecinii no§tri. Ca oameni de onoare, detestam §i 
cea mai marunta urma de in§elaciune §i ar trebui sa procedam la fel §i ca 1;ara. 

Genul acesta de vorbe putea inca sa implice Marea Britanie intr-un razboi, se gandi Maud cu un 
fior de panic!. Nu putea s!-§i faca fratele sa in^eleaga primejdia. Iubirea dintre ei fusese mereu mai 
puternic! decat diferen^ele de opinii politice, insa acum erau atat de manio§i, incat s-ar fi putut certa 
serios. §i cand Fitz racea rela^iile cu cineva, nu le mai repara niciodata. Totu§i, el era cel care ar fi 
fost nevoit sa lupte §i care ar fi putut sa moara, impu§cat, sfartecat cu baioneta sau spulberat de un 
obuz - Fitz §i Walter. De ce nu putea Fitz sa vada asta? fi venea sa urle de frustrare. 

In timp ce se straduia sa-§i gaseasca cuvintele potrivite, un alt invitat vorbi. Maud il recunoscu pe 
redactorul sec^iunii externe din The Times, un individ pe nume Steed. 

- Eu va pot spune ca exista o incercare financiara interna^ionala murdara, ini^iata de evrei §i de 
germani, de a intimida ziarul la care lucrez astfel incat sa militeze pentru neutralitate. 

Ducesa se imbufna: nuii placea limbajul presei de scandal. 

- Ce va face sa spune^i asta? il intreba Maud cu raceala pe Steed. 

- Lordul Rothschild a vorbit ieri cu redactorul nostru de la financiar, explica jurnalistul. Vrea sa 
moderamtonul antigerman al articolelor noastre, in scopul men^inerii pacii. 

Maud il cuno§tea pe Natty Rothschild, care era liberal, a§a ca zise: 

- §i ce parere are lordul Northcliffe despre cererea lui Rothschild? 

Northcliffe era proprietarul publica^iei The Times. 

Steed ranji. 

- Ne-a ordonat sa publicam articole §i mai dure astazi. 

Ridica o copie a ziarului de pe un bufet §i o flutura. 

- Pacea nu este interesul nostru de capatai, cita el. 

Maud nu se putea gandi la nimic mai demn de dispre^ decat incurajarea deliberate a razboiului. 
Observa ca pana §i Fitz era dezgustat de atitudinea frivola a jurnalistului. Fu cat pe ce sa spuna ceva, 
cand Fitz, cu curtoazia lui caracteristica, pe care o arata pana §i fa^a de brute, schimba subiectul. 



- Tocmai 1-am vazut pe ambasadorul francez, Paul Cambon, ie§ind din Ministerul de Externe, rosti 
el. Era alb ca fa^a aceea de masa. A zis: 17s vont nous lacker. „Ne vor lasa singuri.” Se intalnise cu 
Grey. 

Ducesa intreba: 

- §tii cumva ce a spus Grey de 1-a suparat atat de tare pe monsieur Cambon? 

- Da, mi-a zis Cambon. Se pare ca germanii sunt dispu§i sa lase Franca in pace daca Franca 
promite sa nu intervina in razboi - §i, daca francezii refuza aceasta oferta, britanicii nu se vor sim1;i 
obligati sa ajute la apararea Fran^ei. 

Fui Maud ii parea rau pentru ambasadorul francez, insa inima ii tresalta cu speran^a la sugestia ca 
Marea Britanie ar putea ramane neimplicata In razboi. 

- Dar Franca trebuie sa refuze aceasta oferta, rosti ducesa. Are un tratat cu Rusia, conform caruia 
trebuie sa se ajute reciproc in caz de razboi. 

- Exact! spuse Fitz manios. Care mai este rostul alianielor internationale daca acestea sunt 
incalcate in momentul izbucnirii unei crize? 

- Prostii, zise Maud, §tiind ca era nepoliticoasa, dar nemaipasandu-i de asta. Aliantele 
Internationale sunt incalcate oricand este convenabil. Nuasta este problema. 

- §i care ar fi problema, ma rog? spuse Fitz pe un ton inghetat. 

- Cred ca Asquith §i Grey incearca pur §i simplu sa-i sperie pe francezi cu o doza de realitate. 
Franca nu poate invinge Germania fara ajutorul nostru. Daca vor crede ca raman pe cont propriu, 
poate ca francezii vor incepe §i ei sa militeze pentru pace, punand presiune asupra alialilor lor ru§i 
sa nu porneasca razboi impotriva Germaniei. 

- §i cum ramane cu Serbia? 

Maud rosti: 

- Chiar §i in acest punct, inca nu este prea tarziu pentru ca Rusia §i Austria sa se a§eze la masa 
negocierilor §i sa ajunga la o solufie pentru Balcani, care sa le impace pe amandoua. 

Urma o tacere de cateva secunde, apoi Fitz zise: 

- Ma indoiesc ca se va intampla a§a ceva. 

- Dar asta nu inseamna ca nu trebuie sa ne pastram speran^a vie, nu? replica Maud, auzindu-§i 
disperarea din glas chiar in timp ce vorbea. 



Maud statea in camera ei §i nu putea sa-§i adune fortele ca sa se schimbe in hainele de seara. 
Camerista ii intinsese pe pat o rochie §i ni§te bijuterii, insa Maud se uita la acestea fara sa faca 
nimic. 

Mergea la dineuri aproape in fiecare seara in timpul sezonului londonez, pentru ca o mare parte 
din politica §i diplomalia care o fascinau atat de mult se discuta la aceste evenimente sociale. Dar, in 
aceasta seara, sim^ea ca nu poate s-o faca - ca nu poate sa fie fermecatoare §i incantatoare, ca nu 
poate vraji barba^ii puternici astfel incat sa-i dezvaluie ce gandesc, ca nu poate sa le schimbe 
parerile fara ca ei sa banuiasca macar ce se intampla. 

Walter se va duce la razboi. !§i va pune o uniforma §i va avea o arma, iar trupele inamice vor 
trage obuze, mortiere §i rafale de mitraliera in el, incercand sa il omoare sau sa il raneasca atat de 
grav, incat sa nu se mai poata \ine pe picioare. !i era greu sa se gandeasca la altceva §i ii venea sa 
planga intruna. Avusese chiar §i un schimb de replici dur cu fratele ei mult iubit. 



Se auzi apoi un ciocanit la u§a. Era Grout. 

- Herr von Ulrich este aici, Inal^imea Voastra, rosti el. 

Maud era §ocata. Nu il a§tepta pe Walter. De ce venise? 

Observandu-i surpriza de pe chip, Grout adauga: 

- Cand i-am spus ca stapanul nu este acasa, a intrebat de dumneavoastra. 

- Mulflimesc, spuse Maud, apoi trecu pe langa Grout §i coborT treptele. 

Grout striga dupa ea: 

- Herr von Ulrich este in salona§. O voi ruga pe Lady Hermia sa vi se alature. 

Pana §i Grout §tia ca Maud nu trebuie sa ramana singura cu un tanar, insa matu§a Herm nu se mi§ca 
prea repede, a§a ca aveau sa treaca minute bune pana sa soseasca. 

Maud dadu buzna in salona§ §i se azvarli in bra^ele lui Walter. 

- Ce-o sa facem? se tangui ea. Walter, ce-o sa facem? 

El o stranse cu putere in bra^e, apoi o privi sobru. Era pamantiu §i tras la fa^a. Arata de parca 
tocmai ar fi aflat de moartea cuiva. Ii zise: 

- Franca nu a raspuns la ultimatumul german. 

- Nu au spus absolut nimic? striga ea. 

- Ambasadorul nostra de la Paris a insistat sa primeasca un raspuns. Mesajul premierului Viviani 
a fost: „Fran^a i§i va urmari propriile interese.” Nu vor promite neutralitatea. 

- Dar ar mai putea sa fie Tnca timp... 

- Nu. Au hotarat sa se mobilizeze. Joffre a ca§tigat disputa - a§a cum au facut ofi^erii din toate 
^arile. Telegramele au fost trimise la ora patru dupa-amiaza, ora Parisului. 

- Trebuie sa pute^i face ceva! 

- Germania nu mai are de ales, rosti el. Nu ne putem lupta cu Rusia avand in spate o Franca ostila, 
inarmata §i nerabdatoare sa redobandeasca Alsacia §i Lorena. A§a ca trebuie sa atacam Franca. 
Planul Schlieffen a intrat deja in func^iune. In Berlin, mul^imile canta pe strazi imnul kaizerului. 

- Va trebui sa te intorci la regimentul tau, zise ea, fara sa-§i mai poata ^ine in frau lacrimile. 

- Fire§te. 

Ea se §terse la ochi. Batista ei era prea mica, o bucata stupida de panza brodata. !§i folosi maneca. 

- Cand? intreba ea. Cand va trebui sa parase§ti Londra? 

- Nu chiar in urmatoarele zile. 

Se straduia §i el sa i§i inabu§e lacrimile, observa ea. 

El adauga: 

- Exista vreo §ansa ca Marea Britanie sa nu se implice in razboi? Macar atunci nu a§ lupta 
impotriva ^arii tale. 

- Nu §tiu, raspunse ea. Maine vom afla. II trase mai aproape. Te rog, ^ine-ma strans. 

!§i rezema capul de umarul lui §i i§i inchise ochii. 



Fitz se infurie cand vazu demonstra^ia impotriva razboiului din Trafalgar Square, duminica dupa- 
amiaza. Vorbea Keir Hardie, un parlamentar laburist, imbracat intr-un costum de tweed - precum un 
paznic de vanatoare, se gandi Fitz. Omul statea pe soclul Columnei lui Nelson, racnind grosolan cu 
accentul sau de sco^ian, profanand amintirea eroului care murise pentru Marea Britanie in batalia de 
la Trafalgar. 



Hardie spunea ca iminentul razboi avea sa fie cea mai mare catastrofa pe care o cunoscuse lumea. 
El reprezenta o circumscripbie electorala de mineri - Merthyr, din apropiere de Aberowen. Era fiul 
nelegitim al unei cameriste §i fusese miner inainte de a intra in politica. Ce §tia el despre razboi? 

Fitz trecu mai departe, dezgustat, ducandu-se sa ia ceaiul la ducesa. In sala cea mare dadu peste 
Maud, cufundata intr-o conversable cu Walter. Criza il indeparta de amandoi, spre profundul sau 
regret. !§i iubea sora §i binea la Walter, insa Maud era liberala, iar Walter era german §i, in vremuri 
ca acelea, ii era greu pana sa le §i vorbeasca. Totu§i, facu tot posibilul sa para amabil cand i se 
adresa lui Maud: 

- Am auzit ca §edinba de dimineaba a cabinetului a fost furtunoasa. 

Ea incuviinba. 

- Churchill a mobilizat flota azi-noapte fara sa intrebe pe nimeni. John Burns §i-a dat demisia azi- 
dimineaba in semn de protest. 

- Nu pot sa mint §i sa spun ca-mi pare rau. 

Burns era un vechi radical, manifestand cea mai ferventa atitudine impotriva razboiului. 

- Deci tobi ceilalbi au fost de acord cu acbiunea lui Winston. 

- Fara tragere de inima. 

- Trebuie sa ne mulbumim §i cu pubin. 

Era ingrozitor, se gandi Fitz, ca in acele momente de primejdie nabionala guvernul sa se afle in 
mainile acelor stangi§ti nehotarabi. 

Maud zise: 

- Insa au refuzat solicitarea lui Grey de a ne angaja sa aparam Franba. 

- Inca se poarta ca ni§te la§i, atunci, rosti Fitz. 

§tia ca este nepoliticos cu sora lui, dar era prea inver§unat ca sa se mai abbina. 

- Nu chiar, spuse Maud pe un ton echilibrat. Au acceptat sa impiedice flota germana sa treaca prin 
Canalul Manecii ca sa atace Franba. 

Fitz se mai lumina un pic la faba. 

- Macar atat. 

Walter interveni: 

- Guvernul german a replicat ca nu are nicio intenbie sa trimita nave in Canalul Manecii. 

Fitz ii zise lui Maud: 

- Vezi ce se intampla cand ramai tare pe pozibie? 

- Nu te umfla in pene, Fitz, riposta ea. Daca se va ajunge la razboi, asta va fi din cauza ca oameni 
ca tine nu s-au straduit indeajuns ca sa il previna. 

- A, da? zise el ofensat. Ei bine, da-mi voie sa-bi spun ceva. Am vorbit cu Sir Edward Grey 
aseara, la clubul Brooks’s. El le-a cerut atat francezilor, cat §i germanilor sa respecte neutralitatea 
Belgiei. Francezii au acceptat imediat. 

Fitz il privi provocator pe Walter. 

- Germanii nu au raspuns inca. 

- Este adevarat. 

Walter ridica din umeri, cerandu-§i parca scuze. 

- Dragul meu Fitz, ca soldat cred ca ibi dai seama ca noi nu puteam raspunde la aceasta intrebare 
intr-un fel sau altul fara sa nu ne dam de gol planurile de razboi. 

- Imi dau seama, dar a§ vrea sa §tiu, binand cont de asta, de ce sora mea crede ca eu sunt cel care 
indeamna la razboi, iar tu cel care incearca sa faca pace. 

Maud evita intrebarea. 



- Lloyd George crede ca Marea Britanie ar trebui sa intervina numai daca armata germana Tncalca 
teritoriul Belgiei in mod substantial. S-ar putea sa faca aceasta sugestie in §edin^a de cabinet de 
diseara. 

Fitz §tia ce inseamna asta. Furios, zise: 

- Deci vor da voie Germaniei sa atace Franca prin colpil sudic al Belgiei? 

- Cred ca exact asta inseamna. 

- §tiam eu, facu Fitz. Tradatorii! Planuiesc sa se eschiveze de la datorie. Vor face tot posibilul sa 
evite razboiul! 

- Sper sa ai dreptate, spuse Maud. 



Maud fu nevoita sa se duca la Camera Comunelor luni dupa-amiaza, ca sa il asculte pe Sir 
Edward Grey adresandu-se membrilor parlamentului. Discursul sau avea sa reprezinte un moment de 
cotitura, toata lumea era de acord. Matu§a Herm veni cu ea. Pentru prima oara, Maud se bucura sa fie 
lnso^ita de batrana doamna. 

Soarta lui Maud urma sa fie decisa in acea dupa-amiaza, alaturi de soarta a mii de oameni ap^i de 
lupta. In functie de ce spunea Grey §i de felul in care avea sa reac^ioneze parlamentul, femei din toata 
Europa puteau ajunge vaduve, iar copiii lor orfani. 

Maud incetase sa mai fie manioasa - o obosise deja aceasta stare. Acum era doar inspaimantata. 
Razboi sau pace, casatorie sau singuratate, via^a sau moarte: destinul ei. 

Era zi de sarbatoare, a§a ca to^i func^ionarii publici §i bancari, avoca^ii, agen^ii de bursa §i 
negustorii aveau zi libera. Majoritatea pareau sa se fi adunat in apropierea ministerelor importante 
din Westminster, sperand sa afle primii ve§tile. §oferul i§i croi incet drum cu Cadillacul de §apte 
locuri al lui Fitz prin vastele mulfimi din Trafalgar Square, Whitehall §i Pia^a Parlamentului. Vremea 
era innorata, dar calda, iar tinerii, mai in pas cu moda, purtau palarii de paie. Maud zari un afi§ de la 
Evening Standard pe care scria: IN PRAGUL CATASTROFEI. 

Mulfimea izbucni in urale cand ma§ina opri in fa^a Palatului Westminster, apoi urma un murmur de 
dezamagire cand din ea coborara doar doua doamne. Privitorii voiau sa-§i vada eroii, oameni ca 
Lloyd George §i Keir Hardie. 

Palatul era un exemplu stralucit al maniei victoriene pentru decora^ii, se gandi Maud - piatra era 
cioplita in mod minu^ios, captu§elile de panza erau peste tot, dalele de pe pardoseala erau 
multicolore, la ferestre existau vitralii, iar covoarele aveau modele. 

De§i era sarbatoare. Camera se afla in sesiune §i locul era ticsit de membri ai parlamentului §i 
pairi, imbraca^i majoritatea in uniforma parlamentara, ce consta in costumul negru de diminea^a §i 
jobenul negru de matase. Numai parlamentarii laburi§ti sfidau codul vestimentar purtand costume din 
tweed sau de plimbare. 

Frac^iunea pro-pace de^inea inca majoritatea in cabinet, dupa cum §tia Maud. Lloyd George i§i 
impusese punctul de vedere in seara precedents, iar guvernul nu avea sa se implice daca Germania nu 
incalca decat tehnic teritoriul belgian. 

Mai mult, italienii i§i declarasera neutralitatea, spunand ca tratatul lor cu Austria ii obliga sa o 
ajute pe aceasta doar intr-un razboi defensiv, in vreme ce ac^iunea Austriei impotriva Serbiei era clar 
agresiva. Pana acum, se gandi Maud, Italia era singura ^ara care daduse dovada de o judecata 
sanatoasa. 



Fitz §i Walter a§teptauin Sala Central! de Recepfie, o incapere octogonala. Maud spuse imediat: 

- Nu am auzit ce s-a intamplat la §edin^a de cabinet de azi-diminea^a - tu ai aflat ceva? 

- Inca trei demisii, rosti Fitz. Morley, Simon §i Beauchamp. 

Toll trei erau impotriva razboiului. Maud se sim^i descurajata §i nedumerita. 

- Nu §i Lloyd George? 

- Nu. 

- Bizar. 

Maud sim^i un fior de rau augur. Oare se produsese o scindare in frac^iunea pro-pace? 

- Ce-o fi punand la cale Lloyd George? 

Walter zise: 

- Nu §tiu, dar pot ghici. 

Avea pe chip o expresie solemn!. 

- Azi-noapte, zise el, Germania a cerut drept de libera trecere prin Belgia pentru trupele noastre. 

Maud scapa un icnet. 

Walter continua: 

- Cabinetul belgian s-a aflat in §edinl! de la noua seara pan! la patru diminea^a, apoi a respins 
solicitarea §i a spus c! va lupta la nevoie. 

Era cumplit. 

Fitz rosti: 

- Deci Lloyd George s-a in§elat - armata german! nu are de gand s! comita o simpla incalcare 
tehnica de teritoriu. 

Walter nu zise nimic, ci doar i§i intinse bra^ele in semn de neputinl!. 

Maud se temea ca ultimatumul german brutal §i sfidarea nesabuita oferita drept raspuns de 
guvernul belgian ar fi putut fi cauza scindarii din tabara pro-pace din cadrul cabinetului. Belgia §i 
Germania aduceau prea mult a David §i Goliat. Lloyd George avea fler in privinla opiniei publice: 
simtlse oare ca starea de spirit a englezilor era pe punctul de a se schimba? 

- Trebuie sa ne ocupam locurile, rosti Fitz. 

Plina de team!, Maud intra printr-o u§if! §i urea o scara lunga ce dadea in Galeria Strainilor, in 
partea de sus a Camerei Comunelor. Aici era instalat guvernul suveran al Imperiului Britanic. In 
aceasta incapere, chestiuni de via^a §i de moarte erau decise pentru cele 444 de milioane de oameni 
care traiau sub vreo forma sau alta de stapanire britanica. De fiecare data cand venea aici, Maud era 
uimita de spa^iul restrans, mai neincapator decat o biserica londoneza medie. 

Guvernul §i opozi^ia stateau fa^a in fa^a, pe randuri de banci etajate, separate de un spa^iu liber 
care, conform legendei, era de doua lungimi de spada, astfel ca adversarii sa nu se poata lupta. La 
majoritatea dezbaterilor Camera era aproape goala, cu doar vreo zece-cincisprezece membri intin§i 
confortabil pe tapi^eria verde din piele. Astazi insa bancile erau pline ochi, iar parlamentarii care nu 
mai gasisera locuri stateau in picioare la intrare. Numai primele randuri erau libere, acele locuri 
fiind rezervate in mod traditional mini§trilor, pe partea guvernului, §i liderilor opozitiei, pe cealalta 
parte. 

Era semnificativ, se gandi Maud, ca dezbaterea din acea zi se desfa§ura in Camera Comunelor §i 
nu in Camera Lorzilor. De fapt, mulfi dintre pairi se aflau in galerie, la fel ca §i Fitz, privind. Camera 
Comunelor avea autoritatea oferita de votul popular - chiar daca doar vreo jumatate dintre barbati 
aveau drept de vot, iar femeile nu-1 aveau deloc. Asquith i§i petrecuse o mare parte din mandatul sau 
de prim-ministru ciondanindu-se cu lorzii, mai ales in privin^a planului lui Lloyd George de a le 
acorda tuturor batranilor o mica pensie. Bataliile fusesera aprige, insa de fiecare data Camera 



Comunelor avusese ca§tig de cauza. Motivul pentru care se Tntampla asta era, dup! parerea lui Maud, 
faptul c! aristocra^ia engleza era ingrozit! de gandul c! revolu^ia francez! s-ar fi putut repeta aici, 
a§a ca in cele din urm! accepta un compromis. 

Cei care urmau s! ia loc In primele banci intrara in Tncapere, iar Maud observa imediat aUnosfera 
din randul liberalilor. Prim-ministrul Asquith zambea la ceva spus de quakerul Joseph Pease, iar 
Lloyd George vorbea cu Sir Edward Grey. 

- O, Doamne, murmur! Maud. 

Walter, aflat langa ea, o Intreba: 

- Ce este? 

- Uita-te la ei, rosti ea. Sunt to£i buni prieteni. Au trecut peste diferende. 

- Nu poll sa-{;i dai seama doar dintr-o privire. 

- Ba pot. 

Intra pre§edintele Camerei, purtand pe cap o peruca demodata, §i se a§ez! pe tronul Inal^at. II 
anun^a pe ministrul de externe, iar Grey se ridica in picioare, cu chipul sau supt, palid §i ros de griji. 

Nu avea calita^i de orator. Discursul sau era lung §i greoi. Cu toate acestea, parlamentarii se 
Tnghesuir! unul Intr-altul pe banci, iar spectatorii din galeria ticsita ascultar! Tntr-o tacere atenta, 
a§teptand cu rabdare cea mai important! parte. 

El vorbi trei sferturi de ora inainte sa pomeneasc! de Belgia. Apoi, In cele din urma, dezvalui 
detaliile ultimatumului german de care Walter li zisese lui Maud cam cu o ora In urma. Parlamentarii 
luara foe. Maud In^elese ca, a§a cum se temuse, asta schimba complet datele problemei. Ambele 
tabere din Partidul Liberal - imperiali§tii de aripa dreapta §i aparatorii drepturilor micilor naliuni 
din aripa stanga - erau revolta^i. 

Grey 11 cita pe Gladstone, intreband daca, „date fiind imprejurarile, aceasta ^ara, harazita dupa 
cum era cu influenza §i putere, va sta lini§tita deoparte §i va ramane martora la savar§irea celei mai 
crunte mi§elii ce a patat vreodata paginile istoriei, devenind astfel complice intru pacat”. 

Ni§te prostii, se gandi Maud. Invadarea Belgiei nu putea fi cea mai crunta mi§elie din istorie - 
cum ramanea atunci cu masacrul de la Cawnpore? Cum ramanea cu nego^ul cu sclavi? Marea Britanie 
nu intervenea de fiecare data cand era invadata o ^ara. Era ridicol sa spui ca o asemenea lipsa de 
ac^iune i-ar fi facut pe britanici complici intru pacat. 

Insa pu^ini dintre cei prezen^i vedeau lucrurile la fel ca ea. Parlamentari din ambele tabere 
izbuenira in urale. Maud se holba consternata la prima banca a guvernului. To^i mini§trii care se 
opusesera cu ardoare razboiului mai ieri Tncuviin^au acum dand din cap: tanarul Herbert Samuel, 
Lewis „Lulu” Harcourt, quakerul Joseph Pease, pre§edintele Societa^ii pentru Pace, §i, cel mai 
dureros, Lloyd George Tnsu§i. Faptul ca Lloyd George 11 sprijinea pe Grey Insemna ca batalia 
politic! se Incheiase, realiz! Maud cu disperare. Amenin^area german! la adresa Belgiei unise 
taberele adverse. 

Grey nu §tia s! apeleze la emoliile publicului, precum Lloyd George, nici nu putea s! vorbeasc! 
precum un proroc din Vechiul Testament, cum f!cea Churchill; Ins! ast!zi nici nu avea nevoie de 
asemenea calit!^i, reflect! Maud: faptele li f!ceau toat! treaba. Se intoarse spre Walter §i li §opti cu 
Incrancenare: 

- De ce? De ce a f!cut Germania asta? 

Chipul lui se schimonosi Tntr-o expresie de agonie. Ins! li r!spunse cu logica sa calm!: 

- La sud de Belgia, grani^a dintre Germania §i Franca este puternic fortificat!. Dac! atac!m acolo, 
am ca§tiga, dar ne-ar lua prea mult timp - Rusia ar avea vreme s! se mobilizeze §i s! ne atace din 
spate. Singura modalitate care ne asigur! o victorie rapid! este s! trecemprin Belgia. 



- Dar asta va determina §i intrarea Marii Britanii in razboi impotriva voastra! 

Walter Tncuviin^a. 

- Da, insa armata britanica este mica. Voi va baza^i pe flota, iar acesta nu este un razboi dus pe 
mare. Generalii no§tri cred ca Marea Britanie nu va influenza prea mult desfa§urarea ostilita^ilor. 

- §i tu e§ti de acord cu asta? 

- Eu cred ca nu este niciodata Tn^elept sa-^i faci du§man un vecin bogat §i puternic. Insa am pierdut 
acea disputa. 

Iar asta se Tntamplase in mod repetat in ultimele doua saptamani, se gandi Maud cu disperare. In 
fiecare l;ara, cei care se Impotriveau razboiului fusesera invin§i. Austriecii atacasera Serbia, de§i s- 
ar fi putut ab^ine; ru§ii se mobilizasera in loc sa negocieze; germanii refuzasera sa participe la o 
conferva international! care sa lamureasca problema; francezilor li se oferise §ansa de a ramane 
neutri §i ii dadusera cu piciorul; iar acum britanicii erau pe punctul de a intra in razboi, de§i ar fi 
putut ramane cu u§urint;a pe margine. 

Grey ajunsese sa peroreze. 

- Am prezentat faptele esen^iale in fa^a Camerei §i daca, dupa cum nu mai pare atat de improbabil, 
suntem silifi - §i inca repede - sa luam pozitle in aceste chestiuni, atunci - de vreme ce fara 
realizeaza care este miza, care sunt adevaratele lucruri aflate in joc, magnitudinea pericolelor ce 
pandesc vestul Europei, pe care m-am straduit sa le descriu in fa^a Camerei - cred ca noi vom primi 
sprijin deplin, nu doar de la Camera Comunelor, ci §i din determinarea, hotararea, curajul §i 
rezisten^a intregii ^ari. 

Se a§eza in mijlocul uralelor venite din toate parole. Nu se votase, iar Grey nici macar nu 
propusese ceva anume; insa era clar din reac^ia parlamentarilor ca erau gata de razboi. 

Liderul opozi^iei, Andrew Bonar Law, se ridica sa spuna ca guvernul se poate baza pe sprijinul 
conservatorilor. Maud nu era surprinsa: ace§tia fusesera dintotdeauna mai razboinici decat liberalii. 
Insa fu uimita, la fel ca restul lumii, cand liderul naiionali§tilor irlandezi spuse acela§i lucru. Maud 
se sim^ea ca intre nebuni. Oare era singura persoana de pe lume care i§i dorea pacea? 

Numai liderul Partidului Laburist exprima o pozitie diferita. 

- Cred ca dumnealui se in§ala, rosti Ramsay MacDonald, referindu-se la Grey. Cred ca guvernul 
pe care il reprezinta §i in numele caruia vorbe§te se in§ala. Cred ca istoria va dovedi ca s-au in§elat. 

Insa nimeni nu mai asculta. Unii parlamentari paraseau deja incaperea. Galeria se golea §i ea. Fitz 
se ridica in picioare §i restul celor din grupul sau il urmara de indata. Maud se ridica §i ea, 
indiferenta la ce se petrecea injur. Jos, in Camera, MacDonald zicea: 

- Daca bunul §i distinsul domn ar fi venit azi aici ca sa ne spuna ca ^ara noastra este in primejdie, 
nu mi-ar fi pasat carui partid i se adreseaza ori carei clase sociale, noi l-am fi susfinut... Ce rost are 
sa vorbe§ti despre a sari in ajutorul Belgiei cand, de fapt, ne amesteci intr-un razboi european? 

Maud ie§i din galerie §i nu mai auzi nimic. 

Era cea mai groaznica zi din via{;a ei. Jara sa urma sa poarte un razboi fara rost; fratele ei §i 
barbatul pe care il iubea aveau sa-§i ri§te vie^ile, iar ea avea sa fie despar^ita de logodnicul ei, poate 
pentru totdeauna. Pierduse orice speran^a §i era complet deznadajduita. 

Coborara scarile, cu Fitz in fa^a. 

- Foarte interesant, draga Fitz, rosti matu§a Herm politicos, de parca ar fi fost dusa la o expozi^ie 
de arta ce se dovedise a fi mai buna decat se a§teptase. 

Walter o prinse de brat; pe Maud §i o facu sa se opreasca. Ea lasa trei-patru oameni sa treaca 
inaintea lor, pentru ca Fitz sa nu-i poata auzi. Insa nu era deloc pregatita pentru ce urma. 

- Casatore§te-te cu mine, rosti Walter incet. 



Inima ei Tncepu sa bata cu putere. 

- Poftim? §opti ea. Cum? 

- Casatore§te-te cu mine, te rog! Maine. 

- Nu se poate face... 

- Am un certificat special. Batu in buzunarul de la piept al hainei. Am fost vineri la Registrul de 
Evident a Populafiei din Chelsea. 

Ea sim^i cum i se Tnvarte capul. Nu putu sa rosteasca decat atat: 

- Dar am cazut de acord sa a§teptam. 

De indata ce vorbele ii ie§ira pe gura, i§i dori sa nu le fi spus. 

Insa el vorbea deja: 

- Am a§teptat. Criza s-a Tncheiat. Maine sau poimaine, ^arile noastre se vor afla in razboi. Voi fi 
nevoit sa parasesc Marea Britanie. Vreau sa ma casatoresc cu tine inainte sa plec. 

- Nu §tim ce se va Tntampla! zise ea. 

- Intr-adevar, nu §tim. Dar, indiferent ce ne rezerva viitorul, vreau sa fii so^ia mea. 

- Dar... 

Maud se opri brusc. De ce se Impotrivea atat? El avea dreptate. Nimeni nu §tia ce urma sa se 
intample, insa asta nu mai conta acum. Ea voia sa fie so^ia lui §i niciun viitor pe care §i 1-ar fi 
imaginat nu ar fi putut schimba asta. 

Inainte sa poata spune mai multe ajunsera la capatul scarilor §i ie§ira in Sala de Recep^ie 
Centrala, unde o mulfime de oameni sporovaiau febril. Maud voia cu disperare sa-i mai puna cateva 
intrebari lui Walter, insa Fitz insista in mod galant sa le escorteze, pe ea §i pe matu§a Herm, afara din 
cladire, din cauza mulfimilor. In Pia^a Parlamentului, Fitz se asigura ca femeile intra cu bine in 
ma§ina. §oferul intoarse cheia in contact, motorul hurui §i ma§ina demara incet, lasandu-i pe Fitz §i 
pe Walter in urma, alaturi de mulfimea de trecatori care a§teptau sa-§i afle soarta. 



Maud voia sa fie so^ia lui Walter. Era singurul lucru de care era sigura. Jinea cu din^ii de acest 
gand, in timp ce o mulfime de intrebari §i speculafii ii goneau nebune§te prin minte. Sa accepte planul 
lui Walter sau mai bine sa a§tepte? Daca accepta sa se casatoreasca cu el a doua zi, cui avea sa-i 
spuna despre asta? Unde s-ar fi dus dupa ceremonie? Ar fi locuit impreuna? Daca da, atunci unde? 

In acea seara, inainte de cina, camerista ei ii aduse un plic pe o tava de argint. Acesta con^inea o 
singura foaie de hartie crem, acoperita cu scrisul precis §i drept al lui Walter. 

Ora §ase dupa-amiaza. 

Scumpa mea iubita, 

Maine, la ora trei §i jumatate, te voi a§tepta mtr-o ma§ina peste drum de casa lui Fitz. Voi 
aduce cu mine cei doi martori necesari. Am facut o programare la ofi^erul starii civile pentru ora 
patru. Am un apartament la hotelul Hyde. L-am rezervat deja, ca sa putem merge direct acolo, 
fara sa mai zabovim la recep^ie. Suntem trecu^i ca domnul §i doamna Woolridge. Sa por£i un voal. 

Te iubesc, Maud. 

Logodnicul tau, 

W. 



Cu o mana tremuranda, ea lasa foaia de hartie pe masufa ei de toaleta din mahon lustruit. Avea 
respira^ia intretaiata. Privea fix tapetul cu model floral, incercand sa analizeze cu calm situatia. 

El alesese bine momentul: jumatatea dupa-amiezii reprezenta o perioada lini§tita, in care Maud ar 
fi putut sa se furi§eze neobservata din casa. Matu§a Herm tragea un pui de somn dupa pranz, iar Fitz 
urma sa se afle la Camera Lorzilor. 

Fitz nu trebuia sa afle dinainte, caci ar fi Tncercat sa o opreasca. Ar fi putut sa o Tncuie pur §i 
simplu in camera. Ba chiar ar fi putut sa o interneze intr-un ospiciu. Un barbat bogat din inalta 
societate putea sa se descotoroseasca astfel de o ruda, mai ales daca era femeie, fara prea mare 
bataie de cap. Fitz nu trebuia decat sa gaseasca doi doctori dispu§i sa ii dea dreptate ca sora lui o 
luase razna pentru ca voia sa se casatoreasca cu un german. Nu avea sa spuna nimanui. 

Numele false §i voalul demonstrau ca Walter dorea sa pastreze totul secret. Hyde era un hotel 
discret din Knightsbridge, unde era pu^in probabil sa dea peste cineva cunoscut. Se infiora la gandul 
ca avea sa-§i petreaca noaptea cu Walter. 

Insa ce urmau sa faca in ziua urmatoare? O casatorie nu putea fi pnuta secreta pentru totdeauna. 
Walter ar fi trebuit sa paraseasca Marea Britanie dupa doua-trei zile. Avea sa piece oare cu el? Se 
temea ca asta i-ar putea nenoroci cariera. Cum ar mai fi putut cineva sa aiba Tncredere in el ca va 
lupta pentru ^ara sa daca se casatorea cu o englezoaica? §i daca totu§i lupta, avea sa o faca departe 
de casa - deci ce rost ar fi avut sa se duca §i ea in Germania? 

In ciuda tuturor necunoscutelor, era plina de o nerabdare minunata. 

- Doamna Woolridge, rosti ea in dormitorul gol, apoi se imbra!i§a singura de bucurie. 
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Cand se lumina de ziua, Maud se trezi §i se a§eza la masu{;a de toaleta ca sa scrie o scrisoare. 
Avea In sertar un vraf de foi albastre de la Fitz, iar calimara argintie era umpluta In fiecare zi. 
Scumpul meu, Tncepu ea, apoi se opri o clipa sa se gandeasca. 

Se zari In oglinda ovala. Avea parul rava§it §i cama§a de noapte mototolita. O incruntatura li 
Incre^ea fruntea §i li tragea In jos colpjrile gurii. !§i scoase dintre din^i un fragment dintr-o leguma 
verde. „Daca m-ar vedea acum, se gandi ea, poate ca nici nu ar mai vrea sa se casatoreasca cu mine.” 
Apoi I§i dadu seama ca, daca li accepta planul, el avea sa o vada exact a§a a doua zi diminea^a. Era 
un gand straniu, Inspaimantator §i incitant in acela§i timp. 

Scrise: 

Da, din toata inima, vreau sa ma casatoresc cu tine. Dar care esteplanul tau? Unde vom locui? 

Se gandise la asta jumatate de noapte. Obstacolele pareaude netrecut. 

Daca ramai in Marea Britanie, vei fi trimis Tntr-un lagar de razboi. Daca mergem Tn Germania, 
nu te voi vedea pentru ca vei fi plecat pe front, cu armata. 

Rudele lor le-ar fi putut face chiar mai multe probleme decat autorita^ile. 

Cand le vom spune familiilor noastre despre casatorie? In niciun caz inainte, te rog, altminteri 
Fitz va gasi o cale sa ne opreasca. Chiar §i dupa aceea vor exista dificulta^i cu el §i cu tatal tau. 
Spune-mi ce parere ai. 

Te iubesc din tot sufletul. 

Sigila plicul §i trecu pe el adresa apartamentului lui, care se afla la vreo patru sute de metri 
distan^a. Suna clopo^elul §i cateva minute mai tarziu camerista ciocani la u§a. Sanderson era o fata 
durdulie, cu un zambet larg. Maud li zise: 

- Daca domnul Ulrich este plecat de acasa, te duci la ambasada Germaniei din Carlton House 
Terrace. Orice ar fi, li a§tepii raspunsul. Ai priceput? 

- Da, Inal^imea Voastra. 

- Nu trebuie sa mai spui §i celorlal^i servitori ce faci. 

O expresie ingrijorata strabatu chipul tanar ai lui Sanderson. Multe cameriste erau la curent cu 
intrigile stapanelor lor, insa Maud nu mai avusese niciodata pove§ti de dragoste secrete, iar 
Sanderson nu era obi§nuita cu viclenia. 

- §i ce sa spun cand ma va intreba domnul Grout unde ma due? 

Maud se gandi o clipa. 

- Spune-i ca trebuie sa imi cumperi cateva articole femeie§ti. 

Stanjeneala avea sa-i astampere curiozitatea lui Grout. 

- Am ingles, Inal^imea Voastra. 

Sanderson pleca §i Maud incepu sa se imbrace. 



Nu §tia sigur cum avea s! pastreze aparen^a normalita^ii in fa^a familiei. Poate c! Fitz nu avea sa-i 
bage de seam! starea de spirit - barba^ii rareori o faceau - ins! m!tu§a Herm nu era chiar atat de 
u§or de pacalit. 

Cobori la parter la ora micului dejun, de§i era prea incordat! ca sa simta vreo urma de foame. 
M!tu§a Herm manca pe§te afumat §i mirosul ii provoca grea^a lui Maud. !§i bau cafeaua. 

Fitz aparu un minut mai tarziu. Lua un pe§te afumat de pe bufet §i deschise The Times. „Ce fac eu 
in mod normal? se intreba Maud. Discut politic!. Atunci asta va trebui sa fac §i acum.” 

- S-a intamplat ceva aseara? intreba ea. 

- L-am vazut pe Winston dupa §edin^a cabinetului, ii raspunse Fitz. Vom cere guvernului german 
sa retraga ultimatumul adresat Belgiei. 

Puse un accent disprefuitor pe cuvantul cere. 

Maud nuindraznea sa mai spere. 

- Asta inseamn! ca nu am renun^at complet la men^inerea pacii? 

- Ba e ca §i cum am fi facut-o, zise el cu dispreb Orice ar fi in mintea germanilor, nu se vor 
razgandi doar pentru ca ii rugam noi frumos. 

- Un om care se ineaca se aga^a §i de-un pai. 

- Noi nu ne aga^am de paie. Trecem prin preliminariile obi§nuite inainte de a declara razboi. 

Avea dreptate, se gandi ea, deznadajduita. Toate guvernele vor dori sa spuna ca nu §i-au dorit 

razboiul, dar ca au fost silite sa participe. Fitz nu dadea niciun semn ca ar fi con§tient de pericolul in 
care urma sa se afle, niciun semn ca aceasta manevra diplomatic! ar fi putut sa-i provoace o rana 
mortal!. Ea i§i dorea s!-l ocroteasc! §i, in acela§i timp, ar fi vrut s!-l sugrume pentru inc!p!^anarea 
lui nes!buit!. 

Pentru a-§i lua gandurile de la asta, r!sfoi Manchester Guardian. Acesta con^inea un anunl; de o 
pagin! din partea Ligii pentru Neutralitate, cu sloganul „Britanici, face^i-v! datoria §i nu v! I!sa1;i 
^ara s! intre intr-un r!zboi periculos §i prostesc”. Maud se bucura s! §tie c! inc! mai erau oameni 
care gandeau ca ea, de§i ace§tia nu mai aveau nicio §ans! s! se impun!. 

Sanderson intr! cu un plic pe o tipsie de argint. §ocat!, Maud recunoscu scrisul lui Walter. Se 
sperie la culme. Ce naiba era in mintea cameristei? Oare nu-§i d!dea seama c!, dac! r!va§ul initial 
era secret, la fel trebuia s! r!man! §i r!spunsul? 

Nu putea citi biletul de la Walter in fa^a lui Fitz. Cu inima b!tandu-i nebune§te, il lu! cu o 
nep!sare pref!cut! §i il l!s! lang! farfurie, apoi ii mai ceru lui Grout ni§te cafea. 

Se uita in ziar ca s!-§i ascund! panica. Fitz nu ii cenzura coresponden^a, ins! - din pozi^ia sa de 
cap al familiei - avea dreptul s! citeasc! orice scrisoare adresat! unei femei care locuia in casa lui. 
Nicio femeie respectabil! nu putea obiecta. 

Trebuia s!-§i termine micul dejun cat mai repede posibil §i s! ia biletul de acolo nedesf!cut. 
Incerc! s! m!nance o bucat! de paine pr!jit!, indesandu-§i-o in gadejul uscat. 

Fitz i§i ridic! privirea din ziar. 

- Nu-fi cite§ti scrisoarea? intreb! el. Apoi, spre groaza ei, ad!ug!: Pare a fi scrisul lui von Ulrich. 

Nu mai avea de ales. Desf!cu plicul cu un cufit curat §i incerc! s! afi§eze o expresie neutr! pe 

chip. 

Ora noua diminea^a. 

Scumpa me a iubita, 

Tot personalul ambasadei a fost informat sa i§i faca bagajele, sa i§i plateasca facturile §i sa fie 
gata sa paraseasca Marea Britanie m orice moment. 



Nu ar trebui sa spunem nimanui despre planul nostru. Dupa aceasta noapte, eu ma voi mtoarce 
m Germania §i tu vei rdmdne aid, la fratele tau. 

Toata lumea este de acord ca acest razboi nu poate dura mai mult de cateva saptamani, cel 
mult luni. De mdata ce se va termina, daca vom fi fn continuare m via0, vom da lumii vestea cea 
buna §i ne vom mcepe noua via^a impreuna. 

Iar in caz ca nu voi supravie^ui, te rog sa petreci cu mine o noapte de desfatare ca sot; §i so^ie. 

Te iubesc. 

W. 

P.S. Germania a invadat Belgia acum o ora. 

In mintea lui Maud era un vartej de ganduri. Casatoriti in secret! Nimeni nu va §ti. Superiorii lui 
Walter vor avea in continuare incredere in el, ne§tiind despre casatoria sa cu o femeie din tabara 
inamica, iar el va putea lupta a§a cum i-o cerea onoarea, ba chiar putea lucra la contrainformalii. 
Barba^ii aveau sa o curteze mai departe pe Maud, crezand-o singura, insa avea sa se ocupe ea de ei: 
doar i§i respinsese pretendenjii timp de ataxia ani. Vor fi despar^i pana la sfar§itul razboiului, care 
avea sa vina dupa cel mult cateva luni. 

Fitz ii intrerupse gandurile. 

- Ce zice? 

Maud se pierdu cu firea. Nu-i putea spune nimic din toate astea lui Fitz. Cum putea sa-i raspunda 
la intrebare? Se uita din nou la foaia de hartie crem §i la scrisul drept §i ochii ii cazura pe post- 
scriptum. 

- Zice ca Germania a invadat Belgia azi-dimineala, la ora opt. 

Fitz i§i lasa jos furculifa. 

- Deci asta e! 

Pana §i el parea §ocat. 

Matu§a Hermrosti: 

- Biata Belgie! Cred ca germanii sunt cei mai groaznici batau§i. Apoi avu brusc un aer confuz §i 
adauga: Cu excep^ia lui Herr von Ulrich, desigur. Dumnealui este fermecator. 

Fitz zise: 

- S-a cam ales praful de cererea politicoasa a guvernului britanic. 

- Este o nebunie, rosti Maud dezolata. Mii de oameni vor muri intr-un razboi pe care nu §i-l 
dore§te nimeni. 

- Credeam ca o sa susfii razboiul, spuse Fitz un pic contrariat. La urma urmei, vom apara Franca, 
care este singura democra^ie adevarata din Europa, in afara de a noastra. Iar du§manii no§tri vor fi 
Germania §i Austria, ale caror parlamente alese nu au practic nicio putere. 

- Insa aliatul nostru va fi Rusia, rosti Maud cu amaraciune. Deci vom lupta sa conservam cea mai 
brutala §i inapoiata monarhie din Europa. 

- Ah, in^eleg ce vrei sa zici. 

- To^i cei de la ambasada au primit ordin sa impacheteze, spuse ea. S-ar putea sa nu-1 mai vedem 
niciodata pe Walter. 

Lasa scrisoarea jos, nepasatoare. Dar nu-i merse. Fitz zise: 

- Pot sa vad §i eu? 

Maud inghe^a. Nu putea sa-i arate rava§ul. Nu numai ca ar fi inchis-o undeva: daca ar fi citit 
propozijia despre noaptea de desfatare, ar fi luat pistolul §i 1-ar fi impu§cat pe Walter. 

- Pot? repeta Fitz, cu mana intinsa. 



- Binein^eles, rosti ea. 

Ezita Tnca o secunda, apoi se Tntinse dupa scrisoare. In ultima clipa ii veni inspira^ia §i T§i darama 
cea§ca, varsand cafea peste foaia de hartie. 

- O, la naiba, exclama ea, observand cu u§urare ca, din cauza cafelei, cerneala albastra se 
impra§tiase, iar cuvintele devenisera ilizibile. 

Grout se apropie §i incepu sa faca curat. Prefacandu-se ca il ajuta, Maud ridica scrisoarea §i o 
impaturi, asigurandu-se ca scrisul care nu fusese afectat de cafea era astfel §ters. 

- Imi pare rau, Fitz, zise ea. Dar adevarul este ca nu mai erau §i alte informa^ii. 

- Nicio problema, raspunse el, intorcandu-se la lectura ziarului. 

Maud i§i lasa mainile in poala pentru a le ascunde tremurul. 



Acesta era insa doar inceputul. 

Lui Maud avea sa-i fie greu sa iasa din casa singura. Ca toate doamnele din inalta clasa, nu trebuia 
sa mearga nicaieri neinsolita. Barba^ii pretindeau ca asta se datora grijii lor de a ocroti femeile, insa 
de fapt era o modalitate de control. Fara indoiala ca lucrurile nu aveau sa se schimbe pana cand 
femeile nu ca§tigau dreptul de vot. 

Maud i§i petrecuse jumatate din via^a incercand sa gaseasca modalita^i de a incalca aceasta 
regula. Trebuia sa se furi§eze din casa fara sa fie vazuta. Asta urma sa fie insa destul de greu de 
realizat. De§i in casa lui Fitz din Mayfair locuiau doar patru membri ai familiei, mai erau inca o 
duzina de servitori la orice ora. 

§i apoi, trebuia sa-§i petreaca noaptea in alta parte fara ca nimeni sa-§i dea seama. 

!§i pregati planul cu aten^ie. 

- Ma doare capul, zise ea dupa ce termina pranzul. Bea, te superi pe mine daca nu cobor diseara 
la cina? 

- Sigur ca nu, rosti Bea. Te pot ajuta cu ceva? Vrei sa trimit dupa profesorul Rathbone? 

- Nu, mulfumesc, nu-i nimic grav. 

O durere de cap care nu era grava reprezenta eufemismul obi§nuit pentru ciclul menstrual §i toata 
lumea accepta scuza fara vreun alt comentariu. 

Pana acum, toate bune. 

Urea in camera ei §i suna dupa camerista. 

- Ma due sa ma intind in pat, Sanderson, spuse ea, incepand un discurs pe care §i-l pregatise cu 
grija. Probabil ca o sa stau acolo toata ziua. Te rog sa le spui celorlalfi servitori ca nu vreau sa fiu 
deranjata pentru nimic in lume. S-ar putea sa sun pentru cina, dar ma indoiesc: simt ca a§ putea dormi 
o zi intreaga. 

Astfel, absen^a ei avea sa treaca neobservata tot restul zilei. 

- Sunte^i bolnava, Inal^imea Voastra? intreba Sanderson, parand ingrijorata. 

Unele doamne cadeau des la pat, insa pentru Maud era ceva rar. 

- Este bataia de cap a femeilor, doar ca acum este mai rau decat de obicei. 

Sanderson nu o credea, i§i dadu Maud seama. Deja o trimisese azi pe camerista cu un mesaj 
secret, ceea ce nu se mai intamplase inainte. Sanderson §tia ca se petrecea ceva neobi§nuit. Insa 
cameristele nu aveau voie sa-§i ia stapanele la intrebari, a§a ca Sanderson avea sa ramana cu 


mirarea. 




- §i nu ma trezi diminea^a, adauga Maud. 

Nu §tia la cat urma sa se intoarca sau cum urma sa se strecoare neobservata in casa. 

Sanderson pleca. Era trei §i un sfert. Maud se dezbraca repede, apoi se uita in garderoba. 

Nu era obi§nuita sa-§i scoata singura hainele - in mod normal, Sanderson se ocupa de asta. Rochia 
ei neagra de plimbare avea o palarie cu voal, insa nu putea purta negru la nunta. 

Se uita la ceasul de pe poli^a: trei §i douazeci. Nu mai avea timp de pierdut. 

!§i alese o llnuta eleganta, franpizeasca. !§i puse o bluza mulata de dantela cu guler Tnalt, care sa-i 
scoata in evident^ gatul lung. Pe deasupra imbraca o rochie de un bleu atat de deschis, incat parea 
aproape alb. Dupa ultima moda, care presupunea un pic de indrazneala, aceasta se oprea la ca^iva 
centimetri deasupra gleznelor. Adauga o palarie din paie cu boruri largi de un albastru-inchis, cu un 
voal de aceea§i culoare, §i o umbrela de soare albastra, cu captu§eala alba. Avea o po§eta din catifea 
albastra care se asorta la aceasta {;inuta. !§i puse in ea un pieptene, o sticlufa de parfum §i o pereche 
curata de chilofi. 

Ceasul batu ora trei §i jumatate. Walter era deja afara, probabil, a§teptand-o. !§i sim^i inima 
batand cu putere. 

!§i lasa voalul peste fa^a §i se privi intr-o oglinda mare. Nu era tocmai o rochie de mireasa, dar 
probabil ca avea sa arate bine intr-un oficiu al starii civile. Nu mai fusese niciodata la o cununie 
civila, a§a ca nu era sigura. 

Scoase cheia din broasca §i ramase langa u§a inchisa, ascultand. Nu voia sa dea ochii cu nimeni 
care sa o ia la intrebari. Poate ca n-ar fi contat daca ar fi fost vazuta de vreun lacheu sau de vreun 
lustragiu, carora nu le-ar fi pasat ce face ea, insa toate cameristele aflasera pana acum ca ea nu se 
sim^ea bine, iar daca dadea peste cineva din familie, in§elatoria la care recursese avea sa fie data in 
vileag instantaneu. Nu-i pasa de situa^ia jenanta, dar se temea ca ar fi incercat sa o opreasca. 

Era gata sa deschida u§a cand auzi pa§i grei §i sim^i un u§or miros de fum. Probabil era Fitz, 
fumandu-§i inca trabucul de dupa masa de pranz, plecand spre Camera Lorzilor sau poate la Clubul 
White’s. A§tepta nerabdatoare. 

Dupa cateva momente de tacere, scoase capul pe u§a. Holul larg era pustiu. Ie§i din camera, 
inchise u§a, o incuie §i puse cheia in po§eta de catifea. Daca cineva ar fi incercat u§a, ar fi presupus 
ca ea doarme. 

Porni incet pe holul cu covor pana in capul scarilor §i se uita jos. Nu era nimeni in sala de la 
intrare. Cobori repede treptele. Cand ajunse la jumatatea scarilor, auzi un zgomot §i incremeni. U§a 
de la pivni^a se deschise §i de acolo ie§i Grout. Maud i§i ^inu respira^ia. Se uita de sus la chelia lui 
Grout, in vreme ce acesta strabatea sala ducand doua clondire cu coniac. Era cu spatele la scari §i 
intra in sala de mese fara sa-§i ridice privirea. 

Cand u§a se inchise in spatele lui, ea alerga pe ultimele trepte ramase, renun^and complet la orice 
urma de pruden^a. Deschise u§a din fa^a, ie§i §i o tranti cu putere in urma ei. De indata ce facu asta, 
i§i dori sa o fi inchis mai incet. 

Lini§tita strada Mayfair dogorea sub soarele de august. Ea se uita in susul §i-n josul strazii §i vazu 
cotiga unui negustor de pe§te, o dadaca cu un carucior §i un taximetrist schimband roata de la ma§ina. 
O suta de metri mai incolo, pe cealalta parte a strazii, se afla o ma§ina alba cu capota albastra. Lui 
Maud ii placeau ma§inile §i recunoscu imediat modelul - era un Benz 10/30 care ii apar^inea varului 
lui Walter, Robert. 

Cand traversa strada, Walter ie§i din ma§ina, iar ea sim^i cum i se umple inima de bucurie. El 
purta un costum de diminea^a, gri-deschis, cu o garoafa alba in piept. Privirile li se intalnira §i ea 
pricepu, din expresia lui, ca pana in clipa aceea el nu fusese sigur ca ea va veni. Gandul acesta ii 



aduse lacrimi in ochi. 

Acum insa, chipul i se lumina de fericire. Ce ciudat §i cat de minunat era sa po^i face pe cineva 
atat de fericit, se gandi ea. 

Arunca o privire tematoare inapoi spre casa. Grout era in pragul u§ii, uitandu-se in susul §i in 
josul strazii cu o expresie nedumerita. !§i intoarse chipul in fa^a, sigura pe ea, §i gandul care-i trecu 
prin cap fu: „!n sfar§it, libera!” 

Walter Ti saruta mana. Ea voia sa il sarute din toata inima, insa voalul o impiedica. In plus, nu se 
cuvenea sa faca asta inainte de nunta. Nu trebuia sa renun^e la toate normele de buna cre§tere. 

La volan era Robert, remarca ea. El o saluta, atingandu-§i jobenul gri. Walter avea incredere in el, 
a§a ca urma sa fie probabil unul dintre martori. 

Walter deschise portiera §i Maud urea pe bancheta din spate. Cineva era deja acolo, iar Maud o 
recunoscu pe fosta menajera-§efa de la Ty Gwyn. 

-Williams! striga ea. 

Ethel zambi. 

- Ar fi cazul sa-mi spui Ethel de-acum, zise ea. O sa fiu martora la nunta ta. 

- Desigur, iarta-ma. 

Impulsiva, Maud o imbra1;i§a. 

- I^i mulfumesc ca ai venit. 

Ma§ina demara. 

Maud se apleca in fa^a §i-l intreba pe Walter: 

- Cum ai gasit-o pe Ethel? 

- Mi-ai spus ca a trecut pe la clinica. Am facut rost de adresa de la doctorul Greenward. §tiu ca 
aveai incredere in ea, pentru ca ai ales-o sa ne inso^easca atunci cand ne-am plimbat, la Ty Gwyn. 

Ethel ii dadu lui Maud un mic buchet de flori. 

- Buchetul tau. 

Erau trandafiri roz-coral - floarea pasiunii. Oare Walter §tia simbolistica florilor? 

- Cine le-a ales? 

- A fost sugestia mea, rosti Ethel. Iar lui Walter i-a placut cand i-am explicat simbolul. 

Ethel ro§i. Ea §tia cat de patima§i erau, pentru ca ii vazuse sarutandu-se, i§i dadu seama Maud. 

- Sunt perfecte, spuse ea. 

Ethel purta o rochie roz-deschis, ce parea noua, §i o palarie decorata cu caliva trandafiri roz. 
Probabil ca Walter platise pentru ele. Cat de atent era! 

Strabatura Park Lane §i se indreptara spre Chelsea. „Ma casatoresc”, se gandi Maud. In trecut, ori 
de cate ori i§i imaginase nunta sa, crezuse ca va fi la fel ca nun^ile prietenelor ei, o zi lunga de 
ceremonie plictisitoare. Era mult mai bine a§a. Nu planificasera nimic, nu avusesera o lista de 
invita^i §i nici furnizori de mancare. Nu aveau sa fie imnuri, discursuri sau rude bete care sa incerce 
sa o sarute: doar mireasa, mirele §i doi oameni pe care ii placeau §i in care aveau incredere. 

!§i alunga din minte toate gandurile despre viitor. Europa era in razboi §i orice s-ar fi putut 
intampla. Trebuia doar sa se bucure de acea zi - §i de noaptea care urma. 

Intrara pe Kings Road §i deodata deveni agitata. O prinse pe Ethel de mana ca sa-§i recapete 
curajul. Avu o viziune de co§mar cu Fitz, urmarindu-i in Cadillacul sau §i urland: „Opri1;i-o pe femeia 
aceea!” Se uita inapoi - fire§te ca nu era nici urma de Fitz sau de ma§ina sa. 

Oprira in fa^a cladirii in stil clasic a primariei din Chelsea. Robert o lua de bral; pe Maud §i o 
conduse pe treptele de la intrare, iar Walter ii urma impreuna cu Ethel. Trecatorii se oprira sa-i 
priveasca: tuturor le placeau nun^ile. 



In interior cladirea era decorata cat se poate de extravagant, in stil Victorian, cu dale colorate §i 
simeze din ipsos pe perep. Parea locul potrivitin care sa te casatore§ti. 

Fura nevoip sa a§tepte in sala de receppe: la trei §i jumatate fusese o alta nunta, care inca nu se 
terminase. Cei patru formara un mic cere §i niciunul dintre ei nu §tiu ce sa spuna. Maud inspira 
parfumul trandafirilor, iar acesta o facu sa se simta de parca tocmai daduse pe gat un pahar de 
§ampanie. 

Dupa cateva minute ie§ira §i nunta§ii dinaintea lor - mireasa purta o rochie obi§nuita, iar mirele 
uniforma unui sergent de armata. Poate ca §i ei luasera brusc aceasta decizie, din cauza razboiului 
care ameninia sa inceapa. 

Veni apoi randul lor sa intre. Ofperul starii civile statea la o masa simpla, purtand o haina de 
diminea^a §i o cravata argintie. Avea o garoafa prinsa la butoniera, un detaliu dragup se gandi Maud. 
Langa el se afla un funeponar imbracat intr-un costum de plimbare. !§i prezentara numele - domnul 
von Ulrich §i domni§oara Maud Fitzherbert. Maud T§i ridica voalul. 

Ofiierul starii civile spuse: 

- Domni§oara Fitzherbert, va putep atesta identitatea? 

Ea nuinielese la ce se refera omul. 

Vazandu-i expresia nedumerita, acesta adauga: 

- Poate avep certificatul de na§tere? 

Nu avea la ea certificatul de na§tere. Nu §tiuse ca va avea nevoie de el §i, chiar daca ar fi §tiut, tot 
nu 1-ar fi putut obpne, pentru ca Fitz il pnea in seif, alaturi de alte documente ale familiei, precum 
testamentul lui. Simp cum o cuprinde panica. 

Apoi Walter rosti: 

- Cred ca asta va fi suficient. 

Scoase din buzunar un plic §tampilat §i timbrat trimis domni§oarei Maud Fitzherbert pe adresa 
clinicii de copii. Probabil ca il luase atunci cand se dusese sa il vada pe doctorul Greenward. Cat de 
inteligent din partea lui! 

Ofperul starii civile ii inapoie plicul fara vreun alt comentariu. Zise: 

- Este de datoria mea sa va amintesc natura solemna §i constrangatoare a juramintelor pe care 
urmeaza sa le depunep. 

Maud se simp u§or ofensata de sugestia ca nu ar §ti ce urmeaza sa faca, apoi realiza ca era un 
lucru care li se spunea tuturor. 

Walter i§i indrepta spatele. Asta-i momentul, se gandi Maud, nu mai e cale de intoarcere. Era 
suficient de sigura ca vrea sa se casatoreasca cu Walter - insa, mai mult decat atat, era cat se poate 
de sigura de faptul ca ajunsese la 23 de ani fara sa intalneasca un alt barbat pe care sa-1 ia in 
considerare ca potenpal sop Top ceilalp barbap pe care ii cunoscuse le tratau pe femei ca pe ni§te 
copii ceva mai mari. Numai Walter era diferit. Fie era el sopil ei, fie nu mai era nimeni. 

Ofperul starii civile rosti cuvintele pe care trebuia sa le repete Walter: 

- Declar solemn ca nu cunosc niciun impediment legal pentru care eu, Walter von Ulrich, sa nu ma 
pot casatori cu Maud Elizabeth Fitzherbert. 

Walter i§i pronun{;a numele in stil englezesc, cu „u” in loc de „v”-ul din germana. 

Maud ii urmari fa^a in timp ce vorbea. Avea vocea ferma §i clara. 

La randul lui, §i Walter o privi in timp ce ea i§i rostea declarapa. Seriozitatea lui era unul dintre 
lucrurile pe care le iubea atata la el. Majoritatea barbaplor, chiar §i cei de§tepp, se purtau proste§te 
atunci cand vorbeau cu femeile. Walter vorbea cu ea la fel de inteligent precum vorbea cu Robert sau 
cu Fitz §i - chiar §i mai neobi§nuit - el ii asculta intotdeauna raspunsurile. 



Urmara apoi juramintele. Walter o privi in ochi cand o lua de so^ie §i de aceasta data ea simt;i un 
mic tremur de emot;ie in glasul lui. Acesta era un alt lucru pe care T1 iubea la el: §tia ca Ti poate 
submina seriozitatea. II putea face sa tremure de dragoste, de fericire sau de dorin^a. 

Rosti §i ea acela§i juramant. 

- Le cer celor de fa^a sa fie martori ca eu, Maud Elizabeth Fitzherbert, te iau de sol; pe tine, 
Walter von Ulrich. 

Nu avea nicio ezitare in voce §i se sim^ea u§or stanjenita de faptul ca nu era mi§cata in mod vizibil 
- insa nu-i statea in fire. Prefera sa para rece chiar §i atunci cand nu era. Walter in^elegea asta, iar el 
§tia cel mai bine dintre to^i oamenii ce furtuni de pasiune nevazuta ii mistuiau inima. 

- Ave^i un inel? rosti ofit;erul starii civile. 

Maud nici macar nu se gandise la asta - insa o facuse Walter. Scoase o verigheta simpla de aur 
din buzunarul vestei, ii lua mana §i i-o strecura pe deget. Probabil ca incercase sa-i ghiceasca 
marimea, insa inelul era un pic mai mare. Cum casatoria lor trebuia sa ramana secreta, ea nu avea sa- 
1 poarte o vreme dupa ziua aceea. 

- Va declar sol; §i so^ie, spuse ofit;erul starii civile. Pute{;i saruta mireasa. 

Walter o saruta delicat pe buze. Ea i§i incolaci un bral; pe dupa mijlocul lui §i il trase mai 


aproape. 

- Te iubesc, ii §opti ea. 

Ofiierul starii civile spuse: 

- §i acum, pentru certificatul de casatorie. Poate ca dori^i sa luafi loc... doamna Ulrich. 

Walter zambi, Robert chicoti, iar Ethel scoase un mic chiot. Maud i§i dadu seama ca ofiierul starii 
civile se bucura fiindca era prima persoana care i se adresa miresei cu noul sau nume. Se a§ezara cu 
to^ii, iar secretarial incepu sa completeze certificatul. Walter spuse ca tatal sau este ofi^er de armata 
§i ca locul sau de na§tere este Gdansk. Maud i§i trecu tatal drept George Fitzherbert, fermier - chiar 
exista o mica turma de oi la Ty Gwyn, a§a ca descrierea nu era complet falsa -, iar la locul de 
na§tere spuse Londra. Robert §i Ethel semnara ca martori. 

Apoi totul se termina, iar ei ie§ira din incapere §i traversara sala de recep^ie - unde o alta mireasa 
frumu§ica a§tepta, alaturi de un mire agitat, sa faca un angaj ament pe via^a. Cand coborara la bra^ 
scarile spre ma§ina parcata la col^ul strazii, Ethel arunca peste ei o mana de confetti. Printre 
trecatori, Maud observa o femeie din clasa mijlocie, cam de-o seama cu ea, ducand o saco§a de 
cumparaturi. Femeia se uita intens la Walter, apoi i§i intoarse privirea spre Maud, iar Maud ii citi 
invidia in ochi. „Da, se gandi Maud, sunt o fata norocoasa.” 

Walter §i Maud urcara pe bancheta din spate a ma§inii, iar Robert §i Ethel pe scaunele din fa^a. 
Cand demarara, Walter lua mana lui Maud §i i-o saruta. Se uitara unul in ochii celuilalt §i rasera. 
Maud vazuse multe cupluri facand asta - §i crezuse mereu ca era o prostie sentimentala -, insa acum i 
se parea cel mai natural lucru din lume. 

Ajunsera la hotelul Hyde in cateva minute. Maud i§i lasa voalul pe fa^a; Walter o apuca de bra^ §i 
trecura pe la recep^ie, indreptandu-se spre scari. Robert spuse: 

- O sa comand eu §ampania. 

Walter rezervase cel mai bun apartament §i il umpluse cu flori. Probabil ca erau vreo suta de 
trandafiri roz-coraL Lacrimile ii umplura ochii lui Maud, iar Ethel scapa o exclama^ie de uimire. Pe 
un bufet se aflau un bol mare cu fructe §i o cutie cu bomboane de ciocolata. Soarele dupa-amiezii 
stralucea prin ferestrele mari, luminand scaunele §i canapelele tapi^ate in culori vesele. 

- Hai sa ne facem comozi! rosti Walter cu jovialitate. 

In timp ce Maud §i Ethel inspectau apartamentul, Robert intra urmat de un chelner, care aducea pe 



o tava §ampanie §i pahare. Walter scoase dopul sticlei §i turna in pahare. Dupa ce avu fiecare paharul 
plin, Robert zise: 

- A§ dori sa propun un toast. 

!§i drese glasul, iar Maud realiza amuzata ca voia sa tlna un discurs. 

- Varul meu Walter este un om neobi§nuit, incepu el. A parut mereu mai in varsta decat mine, de§i 
suntem de-o seama. Nu s-a imbatat niciodata cat am fost student la Viena. Daca ie§eam in grup in 
ora§, sa vizitam anumite localuri, el ramanea acasa ca sa inve^e. M-am gandit ca poate este genul de 
barbat caruia nu-i plac femeile. 

Robert surase §iret §i spuse: 

- De fapt, eu astfel am fost facut - insa asta este o alta poveste, dupa cum spun englezii. Walter i§i 
iube§te familia §i munca, §i iube§te Germania, insa nu mai iubise niciodata o femeie... pana acum. S- 
a schimbat. 

Robert ranji rautacios. 

- !§i cumpara cravate noi. Imi pune intrebari - cand sa sarutl o fata, ar trebui §i barba^ii sa se dea 
cu parfum, ce culori ii vin bine -, de parca eu a§ §ti ce le place femeilor. §i... ce-i mai cumplit, din 
punctul meu de vedere... - Robert facu o pauza pentru un plus de dramatism... - canta jazz! 

Ceilalfi rasera. Robert ridica paharul. 

- Haide^i sa toastam pentru femeia care a produs asemenea schimbari! In cinstea miresei! 

Sorbira din pahare, apoi, spre surprinderea lui Maud, vorbi Ethel: 

- Mie imi revine sarcina de a propune un toast pentru mire, rosti ea, ca §i cum ar fi limit discursuri 
toata via^a. 

Cum capatase oare o servitoare din Jara Galilor atata incredere in sine? Apoi Maud i§i aminti ca 
tatal ei era predicator §i activist politic, a§a ca avusese un exemplu de urmat. 

- Lady Maud este diferita de oricare alta femeie din clasa ei sociala pe care am cunoscut-o eu, 
incepu Ethel. Cand am inceput sa lucrez ca menajera la Ty Gwyn, ea a fost singura din familie care 
m-a bagat in seama. Aici, la Londra, cand tinerele necasatorite au copii, cele mai venerabile doamne 
bombane despre decaden^a morala - insa Maud le ajuta cat se poate de practic pe femei. In cartierul 
East End din Londra, ea este vazuta ca o sfanta. Totu§i, are §i ea defectele ei, iar acestea sunt grave. 

„Ce mai e acum?”, se intreba Maud. 

- Este prea serioasa ca sa atraga un barbat normal, continua Ethel. Cei mai ravni^i burlaci din 
Londra au fost atra§i de frumusefea §i de personalitatea ei plina de via^a, numai ca sa fie apoi 
speria^i de inteligen^a §i de realismul ei politic. Cu ceva vreme in urma, mi-am dat seama ca doar un 
barbat ie§it din comun o poate ca§tiga. Acesta ar fi trebuit sa fie de§tept, dar deschis la minte; cat se 
poate de moral, dar nu ortodox; puternic, dar nu dominator. Ethel zambi §i adauga: Am crezut ca a§a 
ceva este cu neputin^a. §i apoi, in ianuarie, acel barbat a urcat dealul din Aberowen cu taxiul §i a 
intrat la Ty Gwyn, iar a§teptarea a luat sfar§it. 

!§i ridica paharul. 

- In cinstea mirelui! 

Baura din nou cu to^ii, apoi Ethel il apuca de bral; pe Robert. 

- Acum poll sa ma duci la Ritz pentru cina, Robert, zise ea. 

Walter paru surprins. 

- Credeam ca o sa servimimpreuna cina, aici, rosti el. 

Ethel ii arunca o privire urata. 

- Nu fi prost, omule, spuse ea. 

Se indrepta spre u§a, tragandu-1 pe Robert dupa ea. 



- Noapte buna, zise Robert, de§i era abia ora §ase. 

Cei doi ie§ira §i inchisera u§a in urma lor. 

Maud rase, iar Walter rosti: 

- Menajera asta este extremde inteligenta. 

- Ma in^elege, spuse Maud. 

Se duse la u§a §i Tntoarse cheia in broasca. 

- Acum, zise ea, dormitorul. 

- Preferi sa te dezbraci in intimitate? rosti Walter, parand ingrijorat. 

- Nu chiar, spuse Maud. Nu ai vrea sa ma prive§ti? 

El inghiti in sec, apoi vorbi u§or ragu§it: 

- Ba da, te rog, a§ vrea. 

Ii ^inu deschisa u§a dormitorului §i ea intra inauntru. 

In ciuda indraznelii pe care o afi§a, Maud se simt;i cuprinsa de teama cand se a§eza pe marginea 
patului §i T§i scoase pantofii. Nu o mai vazuse nimeni goala de cand avea opt ani. Nu §tia daca trupul 
ei este frumos, pentru ca nu mai vazuse vreun altul. In comparable cu nudurile de la muzeu, ea avea 
sanii mici §i §oldurile late. §i avea par intre picioare, par care nu aparea niciodata in tablouri. Oare 
lui Walter avea sa i se para urat trupul ei? 

El i§i scoase haina §i vesta, aga^andu-le in cuier cu un gest banal. Ea crezuse ca aveau sa se 
obi§nuiasca cu gandul acelei zile, insa senzatia era oarecum stranie, mai degraba intimidanta decat 
incitanta. 

Maud i§i scoase desuurile, apoi §i palaria. Nu avea nimic in plus. Urmatorul pas era pasul cel 
mare. Se ridica in picioare. 

Walter se opri din desfacutul cravatei. 

Cu repeziciune, Maud i§i desfacu rochia §i o lasa sa cada pe podea. Apoi i§i dadu jos juponul §i 
i§i trase peste cap bluza de dantela. Ramase in chiloii in fa^a lui, urmarindu-i expresia de pe chip. 

- E§ti atat de frumoasa... murmura el. 

Ea zambi. Mereu spunea lucrul potrivit. 

El o lua in bra^e §i o saruta. Ea incepu sa se mai destinda pu^in, aproape relaxandu-se. Ii savura 
atingerea buzelor delicate §i in^epatura musta^ii. Ii mangaie obrazul, ii stranse lobul urechii intre 
degete §i i§i trecu mana peste gatul lui, simiind totul cu o sensibilitate acuta §i gandindu-se: „Toate 
acestea sunt ale mele acum!” 

- Hai sa ne intindemin pat, zise el. 

- Nu, raspunse ea. Nuinca. Se trase de langa el §i spuse: A§teapta. 

!§i scoase cama§a, dezvaluind sutienul de moda noua pe care il purta pe dedesubt. Duse mana la 
spate, desfacu clema §i il azvarli pe podea. II privi sfidatoare, provocandu-1 astfel incat sa poata 
vedea daca ii plac sanii ei. 

El spuse: 

- Sunt frumo§i... pot sa-i sarut? 

- Poii face tot ce dore§ti, rosti ea, sim1;indu-se intr-o dispoziiie zburdalnica. 

El se apleca pana la nivelul sanilor ei, il saruta pe unul, apoi pe celalalt, lasandu-§i buzele sa 
treaca delicat peste sfarcuri, care se intarira brusc, de parca aerul din camera tocmai se racise brusc. 
Ea sim^i deodata dorin^a de a-i face §i lui acela§i lucru §i se intreba daca i se va parea ciudat. 

Walter ar fi putut continua la nesfar§it sa-i sarute sanii. Il impinse cu blande^e. 

- Scoate-ii §i celelalte haine, ii zise ea. Repede. 

El i§i scoase pantofii, ciorapii, cravata, cama§a, maioul §i pantalonii; apoi ezita. 




- Ma simt total lipsit de indrazneala, marturisi el razand. Nu §tiu de ce. 

- Eu prima, atunci, raspunse ea. 

!§i dezlega funda de la chilot §i ii scoase. Cand ridica privirea, vazu ca §i el era gol, apoi 
observa §ocata ca penisul lui se ivea din smocul de par balai de pe pantece. !§i aminti ca i-1 stransese 
prin haine la opera, iar acum voia sa il atinga din nou. 

El spuse: 

- Acum putem sa ne intindem in pat? 

Rosti asta pe un ton atat de corect, meat ea pufni in ras. O expresie ranita strabatu fa^a lui Walter 
§i ea i§i ceru scuze de indata. 

- Te iubesc, §opti ea, iar chipul lui se insenina. Hai sa ne intindemin pat, te rog. 

Era atat de nerabdatoare, incat sim^ea ca explodeaza. 

La inceput ramasera unul langa celalalt, sarutandu-se §i atingandu-se. 

- Te iubesc, spuse ea din nou. Cat de repede te vei plictisi sa ma auzi rostind asta? 

- Niciodata, raspunse el galant. 

Iar ea il credea. 

Dupa o vreme, el spuse: 

- Acum? 

Iar Maud incuviin^a. 

!§i desfacu picioarele, iar el se a§eza deasupra ei, sprijinindu-se in coate. Era incordata ca un arc 
din cauza anticipate!. Rezemandu-se pe brapil stang, el intinse mana dreapta intre coapsele ei, iar ea 
ii simt degetele deschizandu-i labiile umede, apoi simt ceva mai mare. El impinse §i ea simt 
deodata o durere. Jipa. 

- Iarta-ma! rosti el. Te-amranit! Imi pare nespus de rau! 

- A§teapta o clipa, zise ea. 

Durerea nu era foarte mare. Era mai mult §ocata decat speriata. 

- Incearca din nou. Cu grija. 

Ea simt capul penisului atingandu-i din nou labiile §i i§i dadu seama ca nu avea sa patrunda 
inauntru: era prea mare sau locul era mult prea mic, sau poate ambele. Insa il lasa sa impinga, 
sperand ca va merge. O durea, dar de aceasta data stranse din dint §i i§i inabu§i un tpat. Stoicismul 
nu o ajuta insa cu nimic. Dupa cateva momente, el se opri. 

- Nu intra, spuse el. 

- Dar ce nu este in regula? rosti ea nefericita. Credeam ca asta se intampla de la sine. 

- Nuin^eleg, §opti el. Nu amdeloc experienia. 

- Eu nici atat. 


Intinse mana §i ii atinse penisul. Ii placea la nebunie sa il simta in mana, tare §i matasos. Incerca 
sa il ghideze inauntru, ridicandu-§i coapsele ca sa inlesneasca penetrarea; insa, dupa o clipa, el se 
trase inapoi, exclamand: 

- Ah! Imi pare rau, ma doare §i pe mine. 

- Crezi ca e§ti mai mare decat majoritatea barbatlor? rosti ea cu sfiala. 

- Nu. Am vazut mult barbat goi cand eram in armata. Unii tipi erau extrem de mari §i se 
mandreau cu asta, insa eu sunt un tip obi§nuit. §i, oricum, nu am auzit pe niciunul dintre ei sa se 
planga de asemenea dificultat- 

Maud dadu din cap. Singurul penis pe care il vazuse vreodata fusese cel al lui Fitz §i, din cate i§i 
amintea, acesta era cam de aceea§i marime cu cel al lui Walter. 

- Poate ca sunt eu prea stramta. 



El clatina din cap. 

- Cand aveam §aisprezece ani, am stat o perioada la castelul familiei lui Robert, din Ungaria. Era 
acolo o camerista, Greta, foarte... vivace. Nu amTntre^innt raporturi sexuale, insa am experimentat. 
Am atins-o cum te-am atins pe tine in biblioteca Casei Sussex. Sper ca nu te supar dezvaluindu-fi 
asta. 

Ea il saruta pe barbie. 

- Deloc. 

- Greta nu era foarte diferita de tine in zona aceea. 

- Atunci care este problema? 

El ofta §i se ridica de deasupra ei. !§i puse brapil sub capul ei §i o trase spre el, sarutandu-i 
fruntea. 

- Am auzit ca tinerii casatori^i au dificulta^i la inceput. Uneori, barbatul este atat de agitat, incat 
nici nu poate avea erec^ie. Am auzit §i de barball care devin supraexcita^i §i ejaculeaza exact inainte 
de a-§i penetra partenera. Cred ca trebuie sa avemrabdare, sa ne iubim §i sa vedem ce se intampla. 

- Dar nu avem decat o noapte! 

Maud izbucni in lacrimi. Walter o mangaie §i-i §opti „Gata, gata”, insa fara folos. Ea se sim^ea ca 
o ratata. „Ma credeam atat de de§teapta, se gandi ea, pentru ca am scapat de fratele meu §i m-am 
casatorit cu Walter in secret, dar totul s-a transformat acum intr-un dezastru.” Era dezamagita pentru 
ea insa§i, dar mai ales pentru Walter. Cat de cumplit era pentru el sa a§tepte pana la varsta de 28 de 
ani, pentru ca apoi sa se casatoreasca cu o femeie care nuil putea satisface! 

!§i dorea sa poata vorbi cu cineva despre asta, poate cu o alta femeie - dar cu cine? Gandul de a 
discuta subiectul cu matu§a Herm era de-a dreptul ridicol. Unele femei i§i imparta§eau tainele cu 
cameristele, insa Maud nu avusese niciodata o astfel de relate cu Sanderson. Poate ca ar fi putut 
vorbi cu Ethel. Acum, ca se gandea la asta, i§i dadu seama ca Ethel fusese cea care ii spusese ca era 
normal sa aiba par intre picioare. Insa Ethel plecase cu Robert. 

Walter se ridica in capul oaselor. 

- Hai sa comandam cina §i poate o sticla de vin, rosti el. Vom sta la masa ca sol; §i soiie, vorbind 
de una §i de alta. Apoi, mai tarziu, vom incerca din nou. 

Maud nu avea pofta de mancare §i nu-§i putea inchipui cum ar fi putut vorbi „de una §i de alta”, 
dar nu avea nicio idee mai buna, a§a ca accepta. Nefericita, i§i puse hainele la loc. Walter se imbraca 
repede, se duse in camera alaturata §i suna clopo^elul pentru chelner. II auzi comandand aperitive, 
pe§te afumat, salate §i o sticla de risling. 

Ea se duse la fereastra deschisa §i se uita pe strada. Pe un stand de ziare se putea citi 
ULTIMATUM BRITANIC PENTRU GERMANIA. Walter ar fi putut fi ucis in acest razboi. Nu voia 
ca el sa moara virgin. 

Walter o chema dupa ce sosi mancarea §i ea i se alatura in cealalta camera. Chelnerul intinsese o 
fa^a de masa alba, pe care aranjase somon afumat, §unca feliata, salata verde, ro§ii, castrave^i §i 
paine alba feliata. Ei nu ii era foame, dar sorbi din vinul alb pe care Walter i-1 turna §i ciuguli pufin 
somon, ca sa arate ca se straduie§te. 

In cele din urma, chiar ajunsera sa vorbeasca de una §i de alta. Walter i§i aminti unele lucruri 
despre copilaria sa, despre mama sa §i despre perioada petrecuta la Eton. Maud vorbi despre 
petrecerile de la Ty Gwyn, de pe vremea cand tatal ei inca traia. Cei mai puternici oameni din ^ara 
erau invita^i, iar mama sa trebuia sa se ocupe de repartizarea camerelor astfel incat barba^ii sa fie 
aproape de amantele lor. 

La inceput, Maud se stradui sa intre^ina conversa^ia, ca §i cum ar fi fost doi oameni care nu se 



cuno§teau mai deloc; Insa treptat se relaxara, revenind la intimitatea lor obi§nuita, §i ea li spuse tot 
ce-i trecu prin cap. Chelnerul stranse masa §i ei se mutara pe canapea, unde continuara sa vorbeasca, 
^inandu-se de mana. Incepura apoi sa faca speculatli despre via{;a sexuala a altor oameni: parin^ii lor, 
Fitz, Robert, Ethel, chiar §i ducesa. Maud era fascinata sa afle mai multe despre barba^ii ca Robert: 
unde se intalneau, cum se recuno§teau intre ei §i ce faceau. Se sarutau a§a cum saruta barbatii 
femeile, Ti zise Walter, §i faceau ce-i facuse ea lui la opera, precum §i alte lucruri... !i spuse ca nu 
era sigur de detalii, Insa ei i se paru ca el §tia mai multe, doar ca era prea stanjenit sa-i relateze. 

Fu surprinsa cand ceasul de pe polifa batu miezul nop^ii. 

- Hai sa ne intoarcem in pat, li zise ea. Vreau sa stau Intinsa in bra^ele tale, chiar daca lucrurile nu 
se Intampla cum ar trebui. 

- Bine. 

Se ridica In picioare. 

- Te superi daca fac ceva mai Intai? Este un telefon pentru oaspe^i la recep^ie. A§ vrea sa sun la 
ambasada. 

- Sigur ca da. Suna. 

El ie§i din camera. Maud se duse la toaleta din capatul holului, apoi se Intoarse in apartament. I§i 
scoase hainele §i se baga in pat, goala. Aproape ca nu-i mai pasa ce se va Intampla de-acum. Se 
iubeau §i eraulmpreuna §i, daca doar asta putea avea, era Indeajuns. 

Walter reveni peste cateva minute. Era Incruntat §i ea I§i dadu imediat seama ca ve§tile erau 
proaste. 

- Marea Britanie a declarat razboi Germaniei, rosti el. 

- Of, Walter, Imi pare atat de rau! 

- Ambasada a primit informa^ia acum o ora. Tanarul Nicolson a adus-o de Indata de la Ministerul 
de Externe §i 1-a trezit pe prin^ul Lichnowsky. 

§tiusera ca era ceva ce urma sa se Intample, Insa - chiar §i a§a - realitatea tot o izbi din plin pe 
Maud. Putea vedea ca §i Walter era la fel de suparat. 

El I§i scoase apoi hainele In mod mecanic, ca §i cum s-ar fi dezbracat In fa^a ei de ani buni. 

- Maine plecam, li spuse el. 

!§i scoase chilo^ii, iar ea vazu ca penisul lui neerect era mic §i Increfit. 

- Trebuie sa ajung la stadia de pe Liverpool Street, cubagajele facute, pana la ora zece. 

Inchise apoi lumina electrica §i se baga In pat, langa ea. 

Se Intinsera unul langa celalalt, fara sa se atinga, §i pentru o clipa Maud se gandi cu groaza ca el 
avea sa se culce pur §i simplu; apoi el se Intoarse spre ea, o lua In bra^e §i o saruta pe buze. Uitand 
de orice, ea se sim^i cople§ita de o dorin^a fara margini; de fapt, problemele lor pareau sa o faca sa II 
iubeasca §i mai patima§, cu §i mai multa disperare. !i sim^i penisul crescand §i Intarindu-se, lipit de 
pantecul ei moale. Dupa o clipa, el se a§eza din nou deasupra ei. Ca §i Inainte, se rezema In brapil 
stang §i o atinse cu mana dreapta. Ca §i Inainte, o duru - dar numai pentru un moment. De aceasta 
data, reu§i sa o penetreze. 

Urma o alta clipa de rezisten^a, apoi ea I§i pierdu virginitatea; §i deodata, el intra cu totul §i se 
trezira Incle§ta^i In cea mai veche Imbra^i§are. 

- O, slava Domnului! exclama ea, apoi u§urarea lasa loc Incantarii - Incepu sa se mi§te In acela§i 
ritm fericit cu el; iata ca. In cele din urma, faceau dragoste. 



Partea a doua 

Razboiul uria§ilor 
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August 1914 


Katerina era ingrijorata la culme. Cand afi§ele de mobilizare incepura sa impanzeasca Sankt 
Petersburgul, ea izbucni in lacrimi in camera inchiriata de Grigori la han, trecandu-§i mainile prin par 
§i spunand: 

- Ce-o sa ma fac? Ce-o sa ma fac? 

Asta il facea pe Grigori sa tanjeasca sa o ia in brafe §i sa-i sarute lacrimile, promifandu-i ca nu o 
va parasi niciodata. Insa nu putea sa-i promita a§a ceva §i, oricum, ea il iubea pe fratele lui. 

Grigori i§i facuse stagiul militar §i acum era rezervist, deci teoretic era pregatit pentru lupta. Insa 
cea mai mare parte a pregatirii sale constase in mar§uri §i in construcfia de drumuri. Cu toate acestea, 
se a§tepta sa fie printre primii luafi cu arcanul. 

Iar asta il facea sa fiarba de furie. Razboiul era la fel de prostesc §i de inutil ca orice alta acfiune 
de-a farului Nicolae. Din pricina unei crime savar§ite in Bosnia, Rusia era, o luna mai tarziu, in 
razboi cu Germania! Mii de muncitori §i de far ani urmau sa fie uci§i de ambele parfi, fara sa se 
obfina nimic. Era inca o dovada pentru Grigori §i pentru tofi cunoscufii lui ca nobilimea rusa era mult 
prea incapabila sa carmuiasca ^ara. 

Chiar daca supraviefuia, razboiul avea sa-i distruga planurile. Incepuse sa puna bani deoparte 
pentru un alt bilet spre America. Cu salariul pe care il ca§tiga la fabrica Putilov, ar fi strans banii in 
doi-trei ani, insa avand numai solda, i-ar fi luat o ve§nicie. Ca^i ani mai trebuia sa indure nedreptatea 
§i brutalitatea carmuirii ^ariste? 

Era §i mai ingrijorat din cauza Katerinei. Ce-avea ea sa faca daca el pleca la razboi? Ea locuia 
intr-o camera impreuna cu alte trei fete §i lucra la fabrica Putilov - impacheta cartu§e de pu§ca in 
cutii. Insa avea sa fie nevoita sa ia o pauza de la munca dupa na§tere, macar pentru o vreme. Fara 
Grigori, cum avea ea sa se intre^ina, pe sine §i pe bebelu§? Avea sa dispere, iar el §tia ce faceau 
fetele de la fara in Sankt Petersburg cand aveau nevoie disperata de bani! Doamne fere§te sa ajunga 
sa-§i vanda trupul la coif de strada! 

Totu§i, nu fu chemat la oaste nici in prima zi, nici in prima saptamana. Conform ziarelor, doua 
milioane §i jumatate de rezervi§ti fusesera mobilizafi in ultima zi din iulie, insa toate astea erau doar 
scorneli. Era imposibil ca atafia oameni sa fie adunafi, sa primeasca uniforme §i sa fie urcafi in 
trenuri care mergeau spre front intr-o singura zi sau chiar §i intr-o luna. Erau chemafi in grupuri, unii 
mai devreme, alfii mai tarziu. 

Cum primele zile fierbinfi din august treceau, Grigori incepu sa creada ca nu va mai fi convocat. 
Era o posibilitate tentanta. Armata era una dintre cele mai prost administrate institufii dintr-o fara 
complet dezorganizata §i probabil ca mii de oameni aveau sa fie trecufi cu vederea din pricina unei 
incompetenfe erase. 

Katerina i§i facuse obiceiul de a veni in camera lui in fiecare dimineafa, devreme, in timp ce el 
pregatea micul dejun. Era cea mai luminoasa parte a zilei pentru el. Era mereu spalat §i imbracat 
pana atunci, insa ea parea ca poarta cama§ufa in care dormise, avand parul ciufulit intr-un mod 
fermecator §i cascand intruna. Haina ii ramasese mica acum, ca se mai ingra§ase pufin. El estima ca 
sarcina trebuia sa fi ajuns la patru luni §i jumatate. Sanii §i §oldurile i se marisera, iar in pantece i se 
zarea o umflatura mica, dar sesizabila. Voluptatea ei era un chin minunat. Grigori se straduia din 
rasputeri sa nu se holbeze la trupul ei. 



!ntr-o diminea^a, ea intra in timp ce el finea dona oua de gaina deasnpra focului, Intr-o tigaie. Nu 
se mai mulfumea doar cu terci la micul dejun: copilul nenascut al fratelui sau avea nevoie de mancare 
buna ca sa creasca puternic §i sanatos. In cele mai multe zile, Grigori impar^ea cu ea la masa ceva 
hranitor: §unca, heringi sau carna^i, prefera^ii ei. 

Katerina era mereu flamanda. Se a§eza la masa, taie o felie groasa de paine neagra §i incepu sa 
manance, prea nerabdatoare ca sa mai a§tepte. Zise, cu gura plina: 

- Cand este omorat un soldat, cine prime§te restan^ele care i se cuveneau? 

Grigori T§i aminti ca el trecuse numele §i adresa celei mai apropiate rude. 

- In cazul meu. Lev, rosti el. 

- Ma intreb daca a ajuns deja in America. 

- A§a ar trebui. Nu-fi ia mai mult de opt saptamani ca sa ajungi acolo. 

- Sper ca §i-a gasit o slujba. 

- Nu trebuie sa-fi faci griji. O sa fie in regula. Toata lumea il place. 

Grigori sim^i o u§oara invidie manioasa fa{;a de fratele sau. Lev era cel care ar fi trebuit sa fie 
acolo, in Rusia, ocupandu-se de Katerina §i de copilul lor nenascut, facandu-§i griji din cauza 
recrutarii, in vreme ce Grigori ar fi inceput o via^a noua, pe care o planuise §i pentru care pusese 
bani deoparte atata timp. Insa Lev ii rapise aceasta oportunitate. Cu toate acestea insa, Katerina se 
framanta din pricina barbatului care o parasise, nu din cauza celui care ramasese. 

Ea zise: 

- Sunt sigura ca o duce bine in America, dar tot a§ fi vrut sa ne trimita o scrisoare. 

Grigori razui ni§te branza tare peste oua §i adauga sare. Se intreba cu triste^e daca aveau sa 
primeasca vreodata ve§ti din America. Lev nu fusese niciodata prea sentimental §i era genul care ar fi 
putut hotari sa i§i lase in urma trecutul, ca o §oparla ce se leapada de piele. Insa Grigori nu dadu glas 
acestui gand, din grija fa^a de Katerina, care inca spera ca Lev avea sa o cheme la el. 

Ea spuse: 

- Crezi ca vei lupta? 

- Nu, daca line de mine. Pentru ce luptam? 

- Se zice ca pentru Serbia. 

Grigori rasturna ouale pe doua farfurii §i se a§eza la masa. 

- Problema este daca Serbia va fi tiranizata de imparatul austriac sau de farul rus. Ma indoiesc ca 
sarbii il au pe vreunul dintre ei la inima; eu unul §tiu ca nu-i am. 

Incepu sa manance. 

- Pentru 1;ar atunci. 

- A§ lupta pentru tine, pentru Lev, pentru mine sau pentru pruncul tau... dar pentru t;ar? Niciodata. 

Katerina i§i manca repede oul §i §terse farfuria cu o alta felie de paine. 

- Ce nume ^i-ar placea pentru copil daca ar fi baiat? 

- Tatal meu se numea Serghei, iar tatal lui, Tihon. 

- Mie imi place Mihail, rosti ea. Ca arhanghelul. 

- Da, multora le place, de aceea este un nume atat de comun. 

- Poate ca trebui sa-i spun Lev. Sau chiar Grigori. 

Grigori fu mi§cat de asta. Ar fi fost incantat sa aiba un nepot numit dupa el. Insa nu ii placea sa 
pretinda nimic. 

- Lev ar fi frumos, spuse el. 

Sirena fabricii §uiera - un sunet ce putea fi auzit in tot cartierul Narva - §i Grigori se ridica, gata 
de plecare. 



- Spal eu vasele, spuse Katerina. 

Ea T§i incepea serviciul abia la §apte, o ora mai tarziu decat Grigori. 

!§i intoarse obrazul spre el, iar Grigori o saruta. Fu un sarut scurt §i nu-§i ingadui sa zaboveasca 
cu buzele, insa chiar §i a§a, tot savura netezimea pielii ei §i mirosul cald, de dupa somn, al gatului. 

Apoi i§i pnse basca §i ie§i pe u§a. 

Vremea de vara era calda §i umeda, chiar daca era foarte devreme. Grigori Tncepu sa transpire in 
timp ce mergea energic pe strazi. 

In cele doua luni care trecusera de la plecarea lui Lev, Grigori §i Katerina stabilisera o relate de 
prietenie u§or incomoda. Ea se bizuia pe el, iar el ii purta de grija, dar nu era ceea ce i§i doreau. 
Grigori voia dragoste, nu prietenie. Katerina il voia pe Lev, nu pe Grigori. Insa Grigori gasea un soi 
de satisfac{;ie atunci cand se asigura ca ea mananca bine. Era singurul mod in care i§i putea exprima 
iubirea. Cu greu putea fi considerat un aranjament pe termen lung, dar momentan era greu sa se 
gandeasca la orice altceva pe termen lung. Inca planuia sa scape din Rusia §i sa ajunga in 1;ara 
fagaduin^ei - America. 

La poarta fabricii fusesera lipite noi afi§e §i barba^ii se Tnghesuiau in jurul lor - cei care nu §tiau 
sa citeasca li rugau pe ceilalfi sa citeasca cu voce tare. Grigori ajunse langa Isaak, capitanul echipei 
de fotbal. Erau de-o seama §i fusesera rezervi§ti impreuna. Grigori parcurse anun^urile, cautand 
numele unita^ii lor. 

Astazi era trecut pe lista. 

Se mai uita o data, dar nu era nicio gre§eala: regimentul Narva. 

Se uita in josul listei §i i§i gasi numele. 

Nu crezuse ca se va intampla totu§i. Insa se amagise. Avea 25 de ani, era bine facut §i puternic, 
exact ce i-ar fi trebuit unui soldat. Sigur ca era luat la razboi. 

Ce avea sa se intample cu Katerina §i cu copilul ei? 

Isaak injura cu glas tare. §i numele lui era pe lista. 

O voce din spatele lor spuse: 

- Nu trebuie sa va facefi griji. 

Se intoarsera §i vazura silueta lunga §i sublire a lui Kanin, supraveghetorul amabil al sec^iei de 
turnatorie, un inginer de vreo treizeci §i ceva de ani. 

- Nu trebuie sa ne facem griji? rosti Grigori cu scepticism. Katerina urmeaza sa nasca copilul lui 
Lev §i nu mai este nimeni care sa-i poarte de grija. Ce-o sa ma fac? 

- Am fost sa il vad pe responsabilul cu recrutarile din acest cartier, zise Kanin. Mi-a promis ca 
imi va scuti muncitorii. Doar scandalagiii trebuie sa mearga. 

Inima lui Grigori tresalta din nou cu speran^a. Suna prea bine ca sa fie adevarat. 

Isaak spuse: 

- Ce trebuie sa facem? 

- Pur §i simplu nu va duce^i la cazarma. Va fi totul bine. S-a aranj at deja. 

Isaak era un individ agresiv - fara indoiala ca tocmai acest lucru il facea sa fie un sportiv atat de 
bun - §i nu se mulfumi cu raspunsul lui Kanin. 

- Cum adica s-a aranj at? intreba el. 

- Armata ii da poli^iei o lista cu oamenii care nu se prezinta la ordin, iar polifia trebuie sa ii 
aduca cu for{;a. Numele voastre nu vor aparea pe acea lista §i cu asta basta. 

Isaak bombani nemulfumit. Grigori ii imparta§ea antipatia pentru asemenea aranj amente 
semioficiale - multe puteau merge prost -, insa a§a se desfa§ura mai tot timpul relafia cu stapanirea. 
Kanin fie mituise un oficial, fie facuse vreo alta favoare. Nu avea niciun rost sa fie nerecunoscatori. 



- Grozav, ii zise Grigori lui Kanin. It;i mulpimim. 

- Nu-mi mul$umi$i mie, raspunse Kanin blajin. Am facut-o pentrn mine - §i pentru Rusia. Avem 
nevoie de oameni pricepn^i ca voi doi, care sa faca trenuri, nu sa opreasca gloan{;ele germanilor - un 
1;aran analfabet poate face asta la fel de bine. Guvernul nu §i-a dat seama inca de acest lucru, dar va 
realiza in timp ca am dreptate §i atunci imi va mul^umi. 

Grigori §i Isaak intrara pe por^i. 

- Putem sa avem Tncredere in el, rosti Grigori. Ce-avem de pierdut? 

Se a§ezara la coada de la pontaj, introducand fiecare unpatrat metalic numerotatintr-o cube. 

- Este o veste buna, adauga el. 

Isaak nu era prea convins. 

- Mi-a§ dori sa ma pot sim^i mai sigur, spuse el. 

Se indreptara spre departamentul de roll. Grigori i§i alunga grijile §i se pregati pentru ce avea de 
facut in ziua aceea. Uzinele Putilov produceau mai multe trenuri ca niciodata. Armata trebuia sa 
presupuna ca locomotivele §i vagoanele aveau sa fie distruse de obuze, a§a ca urmau sa aiba nevoie 
de altele in loc de indata ce incepea lupta. Presiunea cadea asupra echipei lui Grigori, care trebuia sa 
produca ro^ile cat mai repede. 

Incepu sa i§i suflece manecile imediat ce intra in departamentul de roll. Era o baraca mica, pe 
care furnalul o facea sa fie foarte fierbinte iarna, iar in toiul verii devenea un adevarat cuptor. 
Metalul scra§nea §i rasuna cand strungurile il forjau §i il netezeau. 

II vazu pe Konstantin stand langa strung §i postura prietenului sau il facu sa se incrunte. Chipul lui 
Konstantin ii transmitea un avertisment: ceva nu era in regula. Isaak observa §i el acest lucru. 
Reac^ionand mai repede decat Grigori, se opri prinzandu-1 de bral; §i zise: 

-Ce...? 


Nu mai apuca sa duca intrebarea pana la capat. 

O silueta intr-o uniforma neagra ie§i din spatele furnalului §i il izbi pe Grigori in fa^a cu un baros. 

El incerca sa evite lovitura, dar reac^ia sa intarzie pu^in §i, de§i se feri, capatul de lemn al 
ciocanului imens il lovi in pomete §i il dobori la pamant. O durere agonizanta ii sageta cutia craniana 
§i incepu sa ^ipe. 

Trecura cateva clipe pana cand privirea i se limpezi. In cele din urma reu§i sa priveasca in sus §i 
vazu silueta indesata a lui Mikhail Pinsky, capitanul local de police. 

Ar fi trebuit sa se a§tepte la asta. Scapase prea u§or dupa acea incaierare din februarie. Poli^i§tii 
nu uitau niciodata asemenea lucruri. 


In acela§i timp, il vazu pe Isaak luptandu-se cu aghiotantul lui Pinsky, Ilya Kozlov, §i cu al{l doi 
poli^i§ti. 

Grigori ramase culcat la pamant. Nu avea de gand sa riposteze, daca acest lucru ar fi fost posibil. 
Daca Pinsky s-ar fi razbunat, poate s-ar fi sim^it satisfacut in cele din urma. 

In urmatoarea secunda insa, nu-§i mai putu men^ine hotararea. 

Pinsky ridica barosul. !ntr-o frac^iune de secunda, Grigori i§i recunoscu propria unealta, pe care o 
folosea pentru baterea modelelor in nisipul de formare. Apoi, aceasta cobori spre capul sau. 

Se rostogoli spre dreapta, insa Pinsky i§i curba lovitura, a§a incat unealta din lemn masiv de stejar 
se napusti peste umarul stang al lui Grigori. Acesta racni de durere §i de manie. In timp ce Pinsky i§i 
recapata echilibrul, Grigori sari in picioare. Brapil stang ii era inert §i nefolositor, insa nu avea nimic 
la dreptul, a§a ca §i-l trase in spate ca sa il pocneasca pe Pinsky, indiferent de consecin^e. 

Insa nu mai apuca sa dea lovitura. Doua siluete pe care nu le remarcase pana atunci ie§ira ca din 
pamant in ambele par^i, purtand acelea§i uniforme negre cu verde §i il in§facara de bra^e, ^inandu-1 



bine. El incerca sa se elibereze din stransoare, dar nu izbuti. II vazu ca prin cea^a pe Pinsky ducand 
ciocanul in spate §i lovindu-1. Lovitura il nimeri in piept §i T§i sim^i coastele rupandu-se. Urmatoarea 
lovitura veni ceva mai jos, in burta. Spasmele il facura sa-§i vomite micul dejun. Apoi, o alta lovitura 
il nimeri in tampla. !§i pierdu cuno§tin^a o clipa §i, cand i§i reveni, atarna fara vlaga in stransoarea 
celor doi polish. Isaak era ^inut §i el la fel de alfi doi. 

- Ei, te-ai mai calmat? rosti Pinsky. 

Grigori scuipa sange. Il durea tot trupul §i sim^ea ca nu mai poate gandi. Ce se intampla? E drept 
ca Pinsky il ura, dar trebuie ca se intamplase ceva care declan§ase acel atac. In plus, era o dovada de 
indrazneala din partea lui Pinsky sa ac^ioneze astfel chiar in mijlocul fabricii, inconjurat de muncitori 
care nu aveau niciun motiv sa-i placa pe poli^i§ti. Trebuie sa fi existat un motiv pentru care se sim^ea 
atat de sigur pe sine. 

Pinsky legana barosul in mana, cu o expresie ganditoare pe chip, de parca ar fi cantarit avantajele 
unei noi lovituri. Grigori se pregati suflete§te §i se lupta cu ispita de a cere indurare. Apoi Pinsky il 
intreba: 


- Cum te nume§ti? 

Grigori incerca sa vorbeasca. La inceput ii ie§i din gura doar sange. In cele din urma izbuti sa 
bolboroseasca: 


- Grigori Sergheievici Peshkov. 

Pinsky il lovi din nouin stomac. Grigori gemu §i vomita sange. 

- Mincinosule, rosti Pinsky. Cum te nume§ti? 

!§i ridica din nou barosul. Konstantin facu un pas de langa strung §i ie§i in fa^a. 

- Domnule capitan, acest om este Grigori Peshkov! protesta el. Il §tim cu to^ii de ani de zile! 

- Nu ma min^i, zise Pinsky. Ridica ciocanul §i spuse: Sau o incasezi §i tu. 

Mama lui Konstantin, Varya, interveni §i ea: 

- Nu-i nicio minciuna, Mikhail Mihailovici, spuse ea. 

Faptul ca ii folosea al doilea nume arata ca il cunoa§te bine pe Pinsky. 

- Chiar este cine spune ca este. 

!§i puse mainile in san, parand ca il provoaca pe poli^ist sa se indoiasca de ea. 

- Atunci explica-mi asta, §uiera Pinsky, sco^and din buzunar o foaie de hartie. Grigori 
Sergheievici Peshkov a plecat din Sankt Petersburg acum doua luni, la bordul vasului Arhanghelul 
Gabriel. 


Kanin, supraveghetorul, aparu §i intreba nedumerit: 

- Ce se petrece aici? De ce nu lucreaza nimeni? 

Pinsky arata spre Grigori. 

- Acest om este Lev Peshkov, fratele lui Grigori, cautat pentru uciderea unui ofi^er de police! 

Incepura imediat sa strige toll deodata. Kanini§i ridica mana, cerand sa se faca lini§te, apoi zise: 

- Domnule capitan, eu ii §tiu foarte bine pe Grigori §i pe Lev Peshkov §i i-am vazut pe amandoi 
aproape in fiecare zi din ultimii doi ani. Seamana, ca doar sunt fra^i, dar va pot asigura ca omul 
acesta este Grigori. Iar dumneavoastra impiedica^i desfa§urarea activita^ii in aceasta sec^ie. 

- Daca acesta este Grigori, spuse Pinsky, cu aerul cuiva care i§i joaca cea mai mare carte, atunci 
cine a plecat pe Arhanghelul Gabriel ? 

De indata ce rosti intrebarea, raspunsul fu limpede pentru toata lumea. Dupa o clipa i§i dadu 
seama §i Pinsky, ceea ce il facu sa cada de prost. 


Grigori spuse: 

- Mi s-au fur at pa§aportul §i biletul. 



Pinsky incerca sa T1 intimideze. 

- De ce nu ai raportat furtul la police? 

- Ce rost mai avea? Lev plecase deja din {;ara. Nu il mai putea^i aduce inapoi §i nici nu-mi mai 
putea^i recupera proprietatea. 

- Asta te face complice la fuga lui. 

Kanin interveni din nou: 

- Domnule capitan Pinsky, all inceput prin a-1 acuza pe acest om de crima. Poate ca acesta ar fi 
fost un motiv suficient de bun ca sa opri^i productla din departamentul de roll. Insa a$i recunoscut ca 
v-a^i in§elat §i acum tot ce susfinell este ca el nu a raportat la timp furtul unor documente. Intre timp, 
^ara noastra se afla in razboi, iar dumneavoastra intarziatl producerea locomotivelor atat de necesare 
armatei ruse. Daca nu dori^i ca numele dumneavoastra sa fie men^ionat in urmatorul nostru raport 
catre inalta conducere a armatei, va sugerez sa va incheiall rapid treaba aici. 

Pinsky se uita la Grigori. 

- In ce unitate de rezervi§ti e§ti? 

Fara sa se gandeasca, Grigori raspunse pe loc: 

- Regimentul Narva. 

- Aha! zise Pinsky. Asta a fost convocat astazi. 

Se uita la Isaak. 

- Pun pariu ca §i tu e§ti acolo. 

Isaak nu zise nimic. 


- Da-le drumul, rosti Pinsky. 

Grigori se Tmpletici cand li eliberara bra^ele, insa izbuti sa se fina pe picioare. 

- Ave^i grija sa va prezenta^i la cazarma, a§a cum vi s-a ordonat, le spuse Pinsky lui Grigori §i lui 
Isaak. Altminteri vin dupa voi. 

Se rasuci pe calcaie §i ie§i, cu farama de demnitate ramasa, in timp ce oamenii sai il urmara. 

Grigori se lasa sa cada pe un taburet. Avea o durere de cap ingrozitoare, coastele il dureau §i i§i 
sim^ea abdomenul invinefit. !i venea sa se chirceasca intr-un codon §i sa le§ine. Singurul gand care il 
^inea in stare de con§tien^a era dorin^a mistuitoare de a-1 distruge pe Pinsky §i intregul sistem din 
care acesta facea parte. „Cat de curand, se gandi el, o sa maturam pe jos cu Pinsky §i cu farul, §i cu 
tot ce reprezinta ei.” 


Kanin zise: 


- Armata nu va veni dupa voi doi - m-am asigurat eu de asta -, dar ma tern ca nu pot face nimic in 
privin^a poli^iei. 

Grigori dadu din cap, posomorat. De ce-i fusese frica nu scapase. Cea mai salbatica lovitura a lui 
Pinsky, mai rea decat oricare dintre loviturile aplicate cu barosul, fusese sa se asigure ca Grigori §i 
Isaak aveau sa piece in armata. 


Kanin spuse: 

- Imi pare foarte rau sa te pierd. Ai fost un muncitor bun. 

Parea sincer emoponat, insa era neputincios. Mai zabovi un moment, facu un gest de neajutorare 
din maini §i pleca din departament. 

Varya aparu in fa^a lui Grigori cu un castron cu apa §i cu o carpa curata. !i spala sangele de pe 
fa|;a. Era o femeie matahaloasa, dar mainile sale late aveau o atingere cat se poate de delicata. 

- Ar trebui sa te duci intr-una dintre baracile fabricii, ii zise ea. Gase§te un pat liber §i intinde-te 


o ora. 

- Nu, raspunse obosit Grigori. Ma due acasa. 



Varya ridica din umeri §i trecu la Isaak, care nu era atat de grav ranit. 

Cu un efort, Grigori se ridica in picioare. Sim^ea cum fabrica se Tnvarte in jurul lui, dar Konstantin 
il sprijini cu un brat; cand se impletici; in cele din urma insa, se sim^i in stare sa se ^ina singur pe 
picioare. 

Konstantin ii ridica basca de pe jos §i i-o dadu. 

Se sim^i nesigur pe picioare cand incepu sa mearga, dar refuza orice sprijin §i, dupa ca^iva pa§i, 
incepu sa mearga normal. Mintea i se limpezise datorita efortului, dar durerea din coaste il silea sa 
pa§easca incet, cu bagare de seama. !§i croi agale drum prin labirintul de banci §i de strunguri, 
furnale §i prese de lucru, ie§ind din cladire §i apoi pe poarta fabricii. 

Acolo se intalni cu Katerina, care tocmai venea la munca. 

- Grigori! exclama ea. Ai fost chemat in armata, am vazut afi§ul! 

Apoi ii observa fat;a vanata. 

- Ce s-a intamplat? 

- O intalnire cu capitanul tau de police preferat. 

- Porcul ala de Pinsky?! E§ti ranit! 

- Vanataile se vor vindeca. 

- Te due acasa. 

Grigori fu surprins. Ce schimbare de roluri: Katerina nu se mai oferise niciodata sa aiba grija de 
el. 

- Ma descurc §i singur, rosti el. 

- Vin cu tine, pentru orice eventualitate. 

Il apuca de bra^ §i pornira pe stradu^ele inguste, mergand impotriva valului de muncitori care 
veneau spre fabrica. Pe Grigori il durea tot trupul §i se sim^ea bolnav, insa in acela§i timp se bucura 
sa mearga la brat; cu Katerina, in vreme ce soarele se inal^a peste casele darapanate §i strazile 
murdare. 

Totu§i, drumul familiar il obosi mai mult decat se a§teptase, iar cand ajunsera in sfar§it acasa, el 
se lasa sa cada pe pat §i apoi, dupa o clipa, se intinse. 

- Am o sticla de votca ascunsa in camera fetelor, zise Katerina. 

- Nu, mulfumesc, dar a§ bea ni§te ceai. 

Nu avea samovar, a§a ca ea facu ceai intr-o crati^a §i ii dadu o cana cu un cub de zahar. Dupa ce il 
bau, se sim^i pu^in mai bine. Spuse: 

- Ce-i mai rau este ca a§ fi putut evita recrutarea, dar Pinsky a jurat ca va avea el grija sa n-o 
ratez. 

Ea se a§eza pe pat langa el §i scoase din buzunar o bro§ura. 

- Una dintre fete mi-a dat asta. 

Grigori se uita la ea. Parea plictisitoare §i formala, ca o publica^ie guvernamentala. Tidul era 
Ajutor pentru familiile solda^ilor. 

Katerina spuse: 

- Daca e§ti so^ie de soldat, prime§ti o aloca^ie lunara din partea armatei. Nu-i doar pentru saraci, 
toata lumea o prime§te. 

Grigori i§i aminti vag ca auzise despre asta. Nu-i acordase prea mare aten^ie, caci nu se aplica in 
cazul lui. 

Katerina continua: 

- §i nu-i doar atat. Prime§ti mai ieftin carbuni §i bilete de tren, plus ajutor la §colarizarea 
copiilor. 



- Asta-i bine, rosti Grigori. 

Voia doar sa doarma. 

- E neobi§nuit din partea armatei sa fie atat de atenta, adauga el. 

- Dar trebuie sa fii casatorit. 

Grigori ciuli urechile. Doar nu se gandea sa... 

- De ce-mi zici mie toate astea? o intreba el. 

- A§a cum stau lucrurile acum, eu nu o sa primesc nimic. 

Grigori se ridica intr-un cot §i se uita la ea. Sim^i deodata cum inima ii bate cu putere. Ea zise: 

- Daca m-a§ casatori cu un soldat, a§ duce-o mai bine. La fel §i copilul meu. 

- Dar... il iube§ti pe Lev. 

- §tiu. 

Incepu sa planga. 

- Insa Lev este in America §i nu-i pasa deloc de mine, de vreme ce nu mi-a scris sa ma intrebe ce 
mai fac. 

- Deci... ce vrei sa facem? 

Grigori §tia raspunsul, insa trebuia sa il auda de la ea. 

- Vreau sa ma casatoresc, rosti ea. 

- Doar ca sa prime§ti aloca^ia cuvenita unei soldi de soldat. 

Ea incuviin^a §i, cu acea incuviin^are, stinse brusc in el speran^a palida §i nesabuita ce se 
infiripase pentru scurt timp. 

- Ar insemna atat de mult... spuse ea. Sa am ni§te bani cand vine sorocul copilului, mai ales ca tu 
vei fi plecat in armata. 

- In^eleg, zise el cu inima grea. 

- Putem sa ne casatorim? intreba ea. Te rog! 

- Da, zise el. Binein^eles. 



Cinci cupluri se cununara in acela§i timp la Biserica Binecuvantatei Lecioare. Preotul finu slujba 
repede, iar Grigori observa iritat ca nici macar nu ii privea in ochi pe miri. Omul nu ar fi bagat de 
seama nici daca una dintre mirese ar fi fost o gorila. 

Lui Grigori nu-i pasa prea mult. De fiecare data cand trecea pe langa o biserica, i§i amintea de 
preotul care incercase sa faca sex cu Lev, in varsta de doar 11 ani pe atunci. Dispreful lui Grigori 
fa^a de cre§tinism fusese consolidat mai tarziu de predicile despre ateism din Grupul Bol§evic de 
Discufii al lui Konstantin. 

Grigori §i Katerina se casatoreau pe nepusa masa, precum celelalte patru cupluri. To^i barba^ii 
purtau uniforma. Mobilizarea provocase o inflate de casatorii, iar biserica se straduia sa ^ina pasul. 
Grigori ura uniforma, pe care o considera un simbol al servitu^ii. 

Nu zisese nimanui despre casatorie. Nu o considera un motiv de sarbatoare. Katerina ii spusese 
verde-n fa^a ca era doar o masura pur practica, o modalitate prin care ea avea sa ob^ina o aloca^ie. 
Ca era o idee foarte buna, iar Grigori avea sa fie mai pu{;in nelini§tit cand va fi plecat cu armata, 
§tiind ca ea avea o siguran^a financiara. Cu toate acestea, nu putea sa nu simta ca nunta lor avea ceva 
groaznic de burlesc. 

Katerina nu fusese la fel de sfioasa, a§a ca toate fetele de la han se aflau printre enoria§i, ba chiar 



§i ca^iva muncitori de la fabrica Putilov. 

Dupa nunta urma o petrecere in camera fetelor de la han, cu bere, votca §i un lautar, care canta 
melodiile populare cunoscute de toata lumea. Cand oamenii incepura sa se imbete, Grigori se furi§a 
afara §i se retrase in camera lui. !§i scoase bocancii §i ramase intins pe pat, in pantalonii §i cama§a 
de la uniforma. Sufla in lumanare, dar inca putea vedea in camera datorita luminii de pe strada. 
Suferea inca din cauza bataii incasate de la Pinsky: brapil stang il durea cand incerca sa il foloseasca 
§i coastele rupte ii provocau dureri sagetatoare de fiecare data cand se rasucea in pat. 

A doua zi urma sa se afle la bordul unui tren care mergea spre vest. !mpu§caturile puteau incepe 
din zi in zi de-acum Era speriat: numai un nebun nu ar fi fost. Insa era inteligent §i hotarat, §i avea sa 
faca tot posibilul sa ramana in via^a, ceea ce facuse inca de cand murise mama lui. 

Era inca treaz cand intra Katerina. 

- Ai plecat devreme de la petrecere, spuse ea cu repro§. 

- Nu am vrut sa ma imbat. 

Ea i§i ridica poalele rochiei. 

El era uluit. Se holba la trupul ei, bine conturat in lumina felinarelor din strada, la curbele prelungi 
ale coapselor ei §i la buclele balaie. Era excitat §i confuz. 

- Ce faci? zise el. 

- Vin in pat, fire§te. 

- Nu aici. 

Ea i§i scoase pantofii. 

- Ce tot vorbe§ti? Suntem casatori^i. 

- Doar ca sa pot;i lua alocafia. 

- Chiar §i a§a, tot meri^i ceva in schimb. 

Se intinse pe pat §i il saruta pe gura, iar el sim^i mirosul de votca din respira^ia ei. 

Sim^ea ca nu-§i poate t;ine in frau dorin^a ce se inal^a in el, facandu-1 sa se inro§easca de patima §i 
de ru§ine. Cu toate acestea, izbuti sa ingaime un „nu” chinuit. 

Ea ii lua mana §i i-o duse la san. Fara sa vrea el o mangaie, strangand u§or carnea moale, iar 
degetele sale gasira sfarcul prin materialul aspru al rochiei. 


- Vezi? spuse ea. §i tu vrei. 

Nota de triumf din glasul ei il infurie. 

- Normal ca vreau, rosti el. Te-am iubit din ziua in care te-am vazut pentru prima oara. Insa tu il 
iube§ti pe Lev. 

- Of, de ce trebuie sa te gande§ti tot timpul la Lev? 

- Este un obicei pe care 1-am capatat de pe vremea cand el era mic §i vulnerabil. 

- Ei bine, acum e om mare §i nu da doi bani pe tine sau pe mine. Ji-a luat pa§aportul, biletul §i 
banii §i nu ne-a lasat decat copilul sau, nenascut inca. 

Avea dreptate. Lev fusese mereu egoist. 

- Dar nu ifi iube§ti rudele pentru ca sunt cumsecade §i atente cu tine. Le iube§ti pentru ca-^i sunt 
rude §i-atat. 

- Of, hai, acorda-^i §i tu o placere, rosti ea iritata. Maine pleci in armata. Nu vrei sa mori cu 
regretul ca nu mi-ai tras-o cand ai avut ocazia. 

Era foarte ispitit de propunerea ei. Chiar daca era pe jumatate beata, trupul ei era cald §i 
ademenitor langa el. Oare nu avea §i el dreptul la o noapte de fericire? 

Ea i§i urea mana pe piciorul lui §i ii apuca penisul tare. 

- Haide, te-ai casatorit cu mine, a venit acum vremea sa iei ce 1;i se cuvine. 



Asta era problema, se gandi el. Ea nu il iubea. I se oferea drept rasplata pentru ce facuse el. Iar 
asta era prostitute. Se sim\i insultat la culme, iar faptul ca i§i dorea sa cada in ispita nu facea decat 
sa inrauta{;easca lucrurile. 

Ea incepu sa-§i mi§te mana pe penisul lui, in sus §i in jos. Turbat de manie, el ii dadu mana la o 
parte. O Tmpinse mai tare decat intentonase, facand-o sa cada din pat. 

Ea striga de surprindere §i de durere. 

Grigori nui§i dorise sa se intample asta, dar era prea furios ca sa-§i mai ceara scuze. 

Vreme de cateva momente lungi, ea ramase intinsa pe podea, plangand §i blestemand in acela§i 
timp. Grigori rezista tentatei de a o ajuta. Ea se ridica cu greu in picioare, impleticindu-se din cauza 
votcii. 

- Porcule! fipa ea. Cum pot fi atat de crud? 

!§i indrepta rochia, acoperindu-§i picioarele frumoase. 

- Ce fel de noapte a nunti mai e §i asta pentru o fata, sa fie azvarlita din patul sopilui ei? 

Grigori se simt ranit de cuvintele ei, dar ramase neclintit §i nu scoase o vorba. 

- Nu am crezut ca pot sa fii atat de nemilos, continua ea. Du-te dracu’! Du-te dracu’! 

!§i ridica pantofii, deschise u§a pana la perete §i ie§i furtunos din camera. 

Grigori se sim^ea jalnic. In ultima sa zi de civilie reu§ise sa se certe cu femeia pe care o adora. 
Daca murea in batalie, ar fi murit nefericit. „Ce lume mizerabila, se gandi el, ce via{;a nenorocita.” 

Se duse la u§a ca sa o inchida. In timp ce facea asta, o auzi pe Katerina in camera alaturata, 
sporovaind cu o voio§ie fotata: 

- Lui Grigori nu i se scoala - e prea beat! spunea ea. Dat-mi ni§te votca §i hai sa mai dansam! 

El tranti u§a §i se arunca in pat. 



In cele din urma cazu intr-un somn zbuciumat. Diminea^a se trezi devreme. Se spala, i§i imbraca 
uniforma §i manca ni§te paine. 

Cand baga capul pe u§a camerei fetelor, le vazu pe toate dormind bu§tean - podeaua era plina de 
sticle, iar aerul duhnea a fum de tutun §i a bere varsata. O privi indelung pe Katerina, care dormea cu 
gura cascata. Apoi pleca din casa, fara sa §tie daca avea s-o mai vada vreodata, spunandu-§i ca nici 
macar nu-i pasa. 

Insa starea lui de spirit se mai ameliora datorita agitatei §i confuziei favorizate de prezentarea la 
regiment, de primirea armei §i a munitei, de gasirea trenului potrivit §i de intalnirea noilor sai 
camarazi. Nu se mai gandi la Katerina, indreptandu-§i atenta spre viitor. 

Urea la bordul trenului cu Isaak §i cu alte cateva sute de rezervi§ti, in node lor uniforme cenu§ii- 
verzui. Grigori avea, ca §i ei, o pu§ca ruseasca model Mosin-Nagant, inalta cat el, daca ar fi pus la 
socoteala §i baioneta lunga §i ascufita. Vanataia imensa pe care i-o facuse barosul §i care ii acoperea 
aproape jumatate de fa^a ii facu pe ceilalfi sa-1 creada un soi de batau§, astfel ca tofi il tratau cu 
respect §i precaute. Trenul porni din Sankt Petersburg §i i§i incepu drumul peste campii §i prin 
paduri. 

Soarele ce asfin^ea ramanea in cea mai mare parte a timpului fie in fa^a, fie spre dreapta, ceea ce 
insemna ca se indreptau spre sud-vest, catre Germania. Era un lucru cat se poate de evident pentru 
Grigori, de§i - cand il rosti - ceilalfi soldat fura surprin§i §i impresionat: majoritatea nici nu aveau 
habar in ce direefie se afla Germania. 



Era abia a doua oara cand Grigori se afla la bordul unui tren §i T§i aminti foarte clar prima sa 
calatorie. Cand avea 11 ani, mama lui Ti dusese, pe el §i pe micul Lev, la Sankt Petersburg. Tatal lor 
fusese spanzurat cu numai cateva zile in urma, iar mintea de copil a lui Grigori era plina de frica §i 
de suferin^a, Tnsa - ca orice baiat - fusese Tncantat de calatorie: mirosul uleios al locomotivei 
puternice, ro^ile imense, camaraderia ^aranilor din vagonul de clasa a treia §i viteza impresionanta cu 
care peisajul zbura pe langa ei. O parte din acel entuziasmii reveni acum §i nu putu sa nu simta ca se 
afla Tntr-o aventura ce s-ar fi putut dovedi pe cat de teribila, pe atat de incitanta. 

De aceasta data Tnsa, calatorea Tntr-un vagon de marfa, la fel ca toll ceilalfi, cu excep^ia ofi^erilor. 
In vagon se aflau vreo patruzeci de oameni: muncitori palizi §i cu priviri lunecoase de la fabricile din 
Sankt Petersburg; ^arani barbo§i §i molcomi ce priveau totul cu o curiozitate uimita; §i o jumatate de 
duzina de evrei cu parul §i cu ochii negri. 

Unul dintre evrei se a§eza langa Grigori §i se prezenta drept David. Tatal sau confec^iona caldari 
de fier in curtea din spatele casei lor, zise el, §i mergea din sat in sat ca sa le vanda. Erau mulfi evrei 
in armata, explica el, pentru ca le venea mult mai greu decat celorlalfi sa fie scutit de serviciul 
militar. 

Erau cu to^ii sub comanda unui anume sergent Gavrik, soldat de meserie, ce parea mereu agitat, 
latrandu-le ordine §i folosind extrem de multe Tnjuraturi. Se purta de pare! toll cei de-acolo erau 
f!rani §i le spunea tuturor iubitori de vaci. Era cam de-o seam! cu Grigori, prea tanar ca sa fi luptat 
in razboiul cu japonezii din 1904-1905, §i Grigori intui ca, sub toata acea fanfaronada, omul era de 
fapt speriat. 

La fiecare cateva ore trenul se oprea Tntr-o statle §i oamenii coborau. Uneori primeau supa §i 
bere, alteori doar apa. Intre sta^ii stateau a§eza^i pe podeaua vagonului. Gavrik se asigura ca §tiu sa 
!§i curefe pu§tile §i le aminti diversele grade militare §i felul in care trebuiau sa li se adreseze 
ofilerilor. Locotenenlii §i capitanii erau „!nalfimea Voastra”, Tnsa pentru ofi^erii superiori era nevoie 
de o gama larga de termeni de deferen^a, ce ajungeau pana la „Lumina^ia Voastra” pentru cei care 
erau in plus §i aristocrat. 

Pana a doua zi, dupa cum calcula Grigori, trebuiau sa ajunga pe teritoriul Poloniei ruse§ti. 

II Tntreba pe sergent in ce parte a armatei erau ei. Grigori §tia ca faceau parte din regimentul 
Narva, dar nimeni nu-i zisese care era locul lor in imaginea de ansamblu. Gavrik Ti raspunse: 

- Nu-i treaba ta! Tu trebuie doar sa te duci unde e§ti trimis §i sa faci ce \i se spune. 

Grigori realiza ca nici el nu §tia raspunsul. 

Dupa o zi §i jumatate, trenul se opri Tntr-un ora§ numit Ostrolenka. Grigori nu auzise niciodata de 
acesta, dar vazu ca acolo se termina calea ferata §i T§i dadu seama ca se aflau in apropierea grani^ei 
cu Germania. Aici se descarcau sute de vagoane. Oameni §i cai asudau laolalta, opintindu-se sa 
scoata din trenuri tunuri imense. Mii de soldat se vanzoleau de colo pana colo, in timp ce ofi^eri 
nervo§i Tncercau sa li organizeze pe plutoane §i companii. In acela§i timp, tone de provizii trebuiau 
transferate in caru^e trase de cai: halci de carne, saci de faina, butoaie de bere, lazi de gloan^e, obuze 
de artilerie §i tone de ovaz pentru tofi caii. 

Grigori zari, la un moment dat, chipul pe care TI ura atat de mult, al prin^ului Andrei. Acesta purta 
o uniforma splendid! - Grigori nu era destul de familiarizat cu insignele §i dungile ca sa poata 
identifica regimentul sau gradul - §i calarea un cal Tnalt, de culoarea castanei. In spatele lui venea un 
caporal care ducea o colivie cu un canar. „L-a§ putea impu§ca chiar acum, se gandi Grigori, ca sa-mi 
razbun tatal.” Era o idee prosteasca, desigur, dar mangaie tragaciul pu§tii pe cand prin^ul §i pasarea 
se faceau nevazut in mult me. 

Vremea era dogoritoare §i uscata. In noaptea aceea, Grigori dormi pe pamant alaturi de ceilalfi 



oameni din vagon. !n{;elesese ca ei formau un pluton §i ca aveau sa ramana impreuna in viitorul 
imediat. A dona zi dimineat;! T§i cunoscura ofiferul, un sublocotenent suparator de tanar pe nume 
Tomchak. Acesta li scoase din Ostrolenka pe un drum ce mergea in direcfia nord-vest. 

Sublocotenentul Tomchak li spuse lui Grigori ca faceau parte din Corpul 13 de armata, comandat 
de generalul Klyuev, corp ce facea parte din Armata a Il-a, aflata sub comanda generalului 
Samsonov. Cand Grigori transmise aceasta informalle §i celorlalfi oameni, ace§tia se speriara, 
gandindu-se ca numarul 13 aduce ghinion, dar sergentul Gavrikinterveni: 

- Ji-am zis ca nu-i treaba ta, Peshkov, poponar pervers ce e§ti! 

Nu ajunsesera prea departe de ora§ cand drumul se termina, transformandu-se Intr-o carare 
nisipoasa ce traversa o padure. Carufele cu provizii se Impotmolira, iar caru{;a§ii descoperira in 
curand ca un singur cal nu putea trage prin nisip un vagon Tncarcat de armata. Toll caii fur a deshamall 
§i pu§i cate doi la o caru^a, jumatate dintre vagoane fiind abandonate pe marginea drumului. 

Mar§aluira toata ziua §i dormira din nou sub cerul liber. In fiecare noapte, in timp ce se pregatea 
de culcare, Grigori T§i zicea: „!nca o zi §i sunt Inca in via^a, ca sa pot avea grija de Katerina §i de 
copil.” 

In seara aceea Tomchak nu primi alte ordine, a§a ca ramasera sub copaci toata diminea^a 
urmatoare. Grigori se bucura - picioarele 11 dureau de la mar§ul din ziua precedent!, iar talpile 11 
chinuiau din cauza noilor bocanci. Jaranii erau obi§nui^i sa mearga toata ziua §i radeau de 
slabiciunea ora§enilor. 

Spre amiaza, un mesager aduse ordinul care spunea ca plecarea avea sa se faca la ora opt 
diminea^a, cu patru ore mai devreme. 

Nu avusese nimeni grija ca oamenii afla^i in mar§ sa primeasca apa, a§a ca erau nevoi^i sa bea din 
fantanile §i din paraiele pe care le Tntalneau pe drum. In curand Inva^ara ca era bine sa bea pe 
saturate cu fiecare prilej §i sa-§i ^ina inchise sticlele de apa primite de la armata. Nu puteau nici sa 
gateasca, iar singura mancare pe care o aveau erau biscuifii uscafi numi^i pesmet marinaresc. La 
fiecare cateva mile erau pu§i sa traga cate un tun pe ro^i din mla§tina sau din nisip. 

Mar§aluira pana la asfin^it §i dormira din nou sub copaci. 

La jumatatea celei de-a treia zile, ie§ira dintr-o padure §i vazura o ferma frumoasa in mijlocul 
unor campuri manoase de ovaz §i de grau. Era o cladire cu doua caturi §i cu un acoperi§ abrupt. In 
curte se aflau o fantana de beton §i o structura joasa din piatra, ce parea a fi cocina de porci, doar ca 
era curata. Locul parea sa fie casa unui capitan de plai prosper sau poate apar^inea mezinului vreunui 
nobil. Era Tncuiata §i parasita. 

La o mila mai departe, spre uimirea tuturor, drumul trecea printr-un sat in care se aflau numai 
astfel de gospodarii, toate parasite. Grigori realiza ca trecusera grani^a cu Germania §i ca acele case 
prospere erau gospodariile fermierilor germani, care fugisera din calea armatei ruse impreuna cu 
familiile lor §i cu toate animalele. Insa unde erau cocioabele ^aranilor sarmani? Ce se mtamplase cu 
murdaria porcilor §i a vacilor? De ce nu existau staule darapanate din lemn, cu peretli carpi^i §i cu 
gauri in acoperi§? 

Solda^ii jubilau. 

- Fug de noi! zise un ^aran. Le este frica de ru§i! O sa ocupam Germania fara sa tragem un glonl;! 

Grigori §tia, de la grupul de discu^ii al lui Konstantin, ca planul german avea in vedere sa 

cucereasca mai Tntai Franca §i abia apoi sa mfrunte Rusia. Germanii nu se predau, ci doar T§i alegeau 
momentul potrivit pentru a lupta. Chiar §i a§a, ar fi fost cu totul surprinzator sa cedeze fara lupta acel 
teritoriu Infloritor. 

- Ce parte a Germaniei este aceasta, Inal^imea Voastra? 11 Intreba el pe Tomchak. 



- Se nume§te Prusia de Est. 

- Este cea mai bogata parte a Germaniei? 

- Nu cred, spuse sublocotenentul. Nn vad niciun palat. 

- Oamenii de rand din Germania sunt atat de bogafi meat sa traiasca in asemenea case? 

- Bag seama ca da. 

Era evident ca Tomchak, care parea abia ie§it de pe bancile §colii, nu §tia mai multe decat avea 
habar Grigori. 

Grigori merse mai departe, simfindu-se demoralizat - se socotise un om bine informat, dar nu 
avusese nici cea mai vaga idee despre cat de bine o duceau germanii. 

Isaak fu cel care dadu glas indoielilor lui: 

- Armata noastra are deja probleme sa ne hraneasca §i Tnca nu s-a tras niciun foe de arma, spuse 
el cu voce joasa. Cum putem razbi Tmpotriva unor oameni atat de bine organizafi, care T§i fin porcii in 
cotefe din piatra? 



Walter era Tncantat de desfa§urarea evenimentelor in Europa. Existau toate §ansele ca razboiul sa 
se Tncheie rapid §i Germania sa repurteze o victorie facila. Pana la Craciun, ar fi putut fi din nou 
impreuna cu Maud. 

Asta daca nu cumva murea, bineTnfeles. Insa acum ar fi murit ca un om fericit. 

Se Tnfiora de placere cand T§i amintea noaptea pe care o petrecusera impreuna. Nu pierdusera 
momentele prefioase dormind. Facusera dragoste de trei ori. Dificultatea inifiala, atat de 
dezamagitoare, nu facuse decat sa le sporeasca euforia. Intre partidele de sex, stateau Tntin§i unul 
langa celalalt, vorbind §i mangaindu-se alene unul pe celalalt. Era o conversa^ie diferita de oricare 
alta. Orice lucru pe care Walter §i-l putea spune in sinea lui, i-1 putea spune §i lui Maud. Nu se mai 
sim^ise niciodata atat de apropiat de o alta persoana. 

Spre zori, mancasera deja toate fructele din bol §i toate bomboanele din cutie. Apoi, Tntr-un final, 
fusesera nevoi^i sa piece: Maud sa se strecoare Tnapoi in casa lui Fitz, pretinzand ca ie§ise sa se 
plimbe un pic; Walter la apartamentul sau, ca sa-§i schimbe hainele, sa-§i pregateasca bagajul §i sa 
lase instruefiuni valetului pentru expedierea celorlalte bunuri ale sale Tnapoi la Berlin. 

In taxi, pe drumul scurt dintre Knightsbridge §i Mayfair, se {fnusera strans de mana §i rostisera 
purine cuvinte. Walter oprise §oferul dupa col^ inainte sa ajunga la casa lui Fitz. Maud 11 sarutase 
Tnca o data, limba ei cautand-o pe a lui cu o patima Tnfrigurata, apoi plecase, lasandu-1 sa se Tntrebe 
daca avea sa o mai vada vreodata. 

Razboiul Tncepuse bine. Armata germana navalise ca o furtuna Tn Belgia. Ceva mai la sud, 
francezii - mana^i mai degraba de sentimente decat de strategie - invadasera Lorena, numai ca sa fie 
secera^i de artileria germana. Acum bateau Tnretragere. 

Japonia trecuse de partea alia^ilor Fran^ei §i ai Marii Britanii, ceea ce din pacate facuse ca 
solda^ii ru§i din Extremul Orient sa poata fi adu§i pe frontul european. Insa americanii T§i 
reconfirmasera neutralitatea, spre marea u§urare a lui Walter. Cat de mica devenise lumea, cugeta el: 
Japonia era Tn capatul estic, iar America Tn cel vestic. Acest razboi cuprindea tot globul. 

Conform contrainformaldilor germane, francezii trimisesera un val de telegrame la Sankt 
Petersburg, implorandu-1 pe far sa atace, Tn speranfa ca asta le-ar fi putut distrage atenfia germanilor. 
Iar ru§ii se mi§casera mai repede decat se a§teptasera tofi. Armata uluise Tntreaga lume, trecand 



grani^a Germaniei la doar douasprezece zile dupa inceperea mobilizarii. Intre timp, Armata a Il-a 
invadase mai la sud, pe la Ostrolenka, intr-o traiectorie care avea sa inchida coll;ii cle§telui in 
apropierea unui ora§ numit Tannenberg. Ambele armate inaintau fara sa intampine vreo rezisten^a. 

Aceasta apatie necaracteristica a germanilor, care lasasera sa se intample asta, se sfar§i insa in 
curand. Comandantul-§ef al regiunii, generalul Prittwitz, cunoscut drept der Dicke, Grasanul, fu dat 
afar a din func^ie de statul-major §i inlocuit de un duo format din Paul von Hindenburg, chemat din 
rezerva, §i Erich Ludendorff, unul dintre putinii ofiieri de rang Tnalt fara un „von” aristocratic in 
nume. La 49 de ani, Ludendorff se numara de asemenea printre cei mai tineri generali. Walter il 
admira pentru ca urease scara ierarhica doar prin merit §i era bucuros sa fie ofiierul sau de legatura 
cu contrainformaiiile. 

Pe drumul din Belgia spre Prusia, se oprira pentru scurta vreme la Berlin, intr-o duminica, pe 23 
august, iar Walter avu parte de cateva momente cu mama lui pe peronul garii. Nasul ei ascufit era 
inro§it din cauza unei raceli de vara. II imbra1;i§a cu putere, tremurand de emo^ie. 

- E§ti teafar, spuse ea. 

- Da, mama, sunt teafar. 

- Sunt teribil de ingrijorata cu privire la Zumwald. Ru§ii sunt atat de aproape! 

Zumwald era mo§ia din est a familiei von Ulrich. 

- Sunt sigur ca nu va pa^i nimic. 

Ea nu se lasa amagita. 

- Am vorbit cu imparateasa. 

O §tia bine pe so^ia kaizerului. 

- §i alte doamne de vi^a nobila au facut la fel. 

- Nu ar trebui sa deranjezi familia regala cu astfel de lucruri, o mustra Walter. Au §i-a§a destule 


pe cap. 

Ea i§i trase nasul. 

- Nu ne putemlasa mo§iile sa cada in mainile armatei ruse! 

Walter o in^elegea. §i el ura gandul ca primitivii ^arani ru§i §i stapanii lor barbari, care-i manau 
din urma cu biciul, ar fi putut cotropi paji§tile §i livezile bine intrefinute ale familiei von Ulrich. Acei 
fermieri germani harnici - cu so^iile lor corpolente, copiii curafi §i vitele grase - chiar meritau sa fie 
ocrotiii. In fond, nu la asta se rezuma razboiul? Planuia sa o duca pe Maud la Zumwald intr-o buna zi, 
sa-i arate locul so^iei sale. 

- Ludendorff va opri inaintarea armatei ruse, mama, spuse el. 

Spera sa aiba dreptate. 

Inainte ca ea sa poata raspunde, se auzi fluierul trenului, iar Walter o saruta §i se urea la bord. 

Se sim^ea responsabil in mod personal pentru toate pierderile inregistrate de germani pe frontul de 
rasarit. El era unul dintre exper^ii de la contrainformaiii care prezisesera ca ru§ii nu vor putea ataca 
atat de repede dupa inceperea mobilizarii. !i venea sa intre in pamant de ru§ine de fiecare data cand 
se gandea la asta. Insa banuia ca nu se in§elase complet §i ca ru§ii trimiteau la inaintare trupe slab 
pregatite, cu provizii insuficiente. 

Aceasta suspiciune ii fu intarita cand sosi in Prusia de Est, ceva mai tarziu in acea duminica, cu 
restul suitei lui Ludendorff, de rapoarte care spuneau ca Armata I Rusa se oprise in nord. Apucasera 
sa patrunda doar cateva mile pe teritoriul german, iar logica militara cerea in mod imperios ca ei sa 
avanseze. Ce a§teptau oare? Walter intui ca li se terminase mancarea. 

Insa armata din sud inainta in continuare, iar prioritatea lui Ludendorff era sa o opreasca. 

In diminea^a urmatoare, luni, pe 24 august, Walter ii aduse lui Ludendorff doua rapoarte extrem de 




pre^ioase. Ambele erau mesaje telegrafiate de ru§i, interceptate §i traduse de contrainforma^iile 
germane. 

Primul mesaj, trimis la ora cinci §i jumatate in acea diminea^a de catre generalul Rennenkampf, 
cuprindea ordinele cu privire la direc^ia in care trebuia sa se indrepte Armata I Rusa. Rennenkampf 
se urnise din loc, in sfar§it - insa, in loc sa se indrepte spre sud ca sa inchida cle§tele prin conjunc^ia 
cu Armata a Il-a, el o apucase in mod inexplicabil spre vest, intr-o direc^ie care nu amenin^a niciuna 
dintre armatele germane. 

Cel de-al doilea mesaj fusese trimis o jumatate de ora mai tarziu de catre generalul Samsonov, 
comandantul Armatei a Il-a Ruse. El ordona Corpurilor 13 §1 15 sa porneasca in urmarirea Corpului 
German XX, despre care credea ca bate in retragere. 

- Este uluitor! rosti Ludendorff. Cum am ob^inut aceste informatii? 

Parea suspicios, ca §i cum Walter ar fi incercat sa-1 in§ele. Walter avea sentimentul ca Ludendorff 
nu are incredere in el, pentru ca facea parte din vechea aristocrat e militara. 

- Le §tim codurile? intreba Ludendorff. 

- Ei nu folosesc coduri, ii zise Walter. 

- !§i trimit ordinele necodificate? Pentru numele lui Dumnezeu! De ce? 

- Solda^ii ru§i nu sunt suficient de educa^i ca sa se descurce cu codurile, ii explica Walter. 
Estimarile noastre de dinaintea razboiului sugereaza ca abia daca sunt destui oameni cu carte care sa 
opereze transmi^atoarele telegrafice. 

- §i atunci de ce nu folosesc telefoane pe campul de batalie? Apelurile telefonice nu pot fi 
interceptate. 

- Cred ca au ramas probabil fara cablu telefonic. 

Ludendorff avea codurile gurii lasate §i barbia proeminenta, astfel ca tot timpul parea ca se 
incrunta cu un aer agresiv. 

- Nu crezi ca-i vorba de un true? 

Walter clatina din cap. 

- Ideea este de neconceput, Domnia Voastra. Ru§ii abia daca reu§esc sa organizeze comunica^iile 
normale. Folosirea semnalelor telegrafice false pentru in§elarea inamicului este un concept la fel de 
indepartat pentru ei ca zborul spre luna. 

Ludendorff i§i inclina capul ple§uv deasupra har^ii de pe masa. Era un muncitor neobosit, insa 
suferea adesea de indoieli teribile, iar Walter intui ca era chinuit de teama de e§ec. !§i puse apoi 
degetul pe harta §i spuse: 

- Corpurile 13 §i 15 ale lui Samsonov formeaza centrul liniei ruse§ti, zise el. Daca inainteaza... 

Walter in^elese imediat la ce se gandea Ludendorff: ru§ii puteau fi atra§i intr-o capcana §i 

inconjurafi apoi din trei par^i. 

Ludendorff spuse: 

- In dreapta, noi il avem pe von Francois §i Corpul I. In centru, Scholtz §i Corpul XX, care s-au 
retras, dar nu sunt pe fuga, contrar a§teptarilor ru§ilor. Iar in stanga, la numai cincizeci de kilometri 
spre nord, il avem pe Mackensen §i Corpul XVII. Mackensen supravegheaza bra^ul nordic al cle§telui 
rusesc, dar daca ru§ii aceia se indreapta in directia gre§ita, poate ca ii putem ignora pentru moment §i 
il putem chema pe Mackensen inapoi in sud. 

- O manevra clasica, rosti Walter. 

Era simplu, insa nici el nu o observase pana nu ii explicase Ludendorff. De aceea, se gandi el 
admirativ, era Ludendorff generalul. 

Ludendorff zise: 



- Dar nu va funcliona decat daca Rennenkampf §i Armata I Rusa continua sa se indrepte in directia 
gre§ita. 

- A^i vazut mesajul interceptat, Domnia Voastra. Ordinele ru§ilor au fost deja trimise. 

- Sa speram ca Rennenkampf nu se razgande§te. 

(V) 


Batalionul lui Grigori nu mai avea mancare, insa primise un vagon de cazmale, a§a ca solda^ii 
incepura sa sape tran§ee. Oamenii sapau in ture de cate jumatate de ora, a§a ca nu le lua prea mult. 
Rezultatul nu era foarte prezentabil, dar avea sa le fie de folos. 

Mai devreme in acea zi, Grigori, Isaak §i camarazii lor trecusera de o pozi^ie germana abandonata 
§i Grigori observase ca tran§eele lor aveau nn soi de zigzag la intervale regulate, astfel incat nu 
puteai vedea foarte departe prin ele. Sublocotenentul Tomchak le spusese ca zigzagul se nume§te 
meterez, insa nu §tia exact la ce era bun acesta. Nu le ordonase oamenilor sai sa copieze modelul 
german. Insa Grigori era sigur ca acesta avea un scop precis. 

Grigori nu trasese cu pu§ca inca. Auzise focuri de arma, pu§ti, mitraliere §i artileria, iar unitatea 
sa ocupase o por^iune insemnata din teritoriul german, dar pana atunci nu trasese in nimeni §i nimeni 
nu trasese in el. Oriunde se indrepta Corpul 13, descopereau ca germanii tocmai plecasera de acolo. 

Nu exista nicio logica in asta. Razboiul era in mare parte confuzie, i§i dadu el seama. Nimeni nu 
era foarte sigur unde se afla sau unde se aflau inamicii. Doi oameni din plutonul lui Grigori murisera 
far a sa fie uci§i de germani: unul se impu§case in mod accidental in coapsa cu propria pu§ca, murind 
uluitor de repede din cauza sangerarii, iar celalalt fusese calcat in picioare de un cal scapat din ha^uri 
§i nu-§i mai recapatase cuno§tin^a. 

Nu vazusera un vagon-bucatarie de zile bune. !§i terminasera ra^iile de urgen^a §i chiar §i pesmetul 
marinaresc. Niciunul dintre ei nu mai mancase din diminea^a precedents. Dupa ce sapara tran§eea, se 
culcara flamanzi. Din fericire era vara, a§a ca cel pu{;in nu le era frig. 

!mpu§caturile incepura in ziua urmatoare. 

Pornira de la o oarecare distant de ei, de undeva din stanga, insa Grigori vazu nori de §rapnel 
impra§tiindu-se prin aer §i buca^i de pamant azvarlite in sus de obuze. §tia ca ar fi trebuit sa-i fie 
frica, dar nu-i era. Era flamand, insetat, obosit, vanat §i plictisit, dar nuii era frica. Se intreba daca §i 
germanii se sim^eau la fel. 

Apoi se auzira focuri de arma §i din dreapta lor, la cateva mile mai spre nord, insa la ei era 
lini§te. 

- Parca suntemin centrul furtunii, rosti David, vanzatorul evreu de caldari. 

Apoi incepura sa primeasca ordine. Precaufi, ie§ira din tran§ee §i pornira inainte. 

- Presupun ca ar trebui sa fim recunoscatori, zise Grigori. 

- Pentru ce? intreba Isaak. 

- Pai e mai bine sa mar§aluim decat sa luptam Avembataturi, dar macar suntemin via^a. 

Spre dupa-amiaza se apropiara de un ora§ numit Allenstein, dupa cum le spuse sublocotenentul 
Tomchak. Se stransera in §ir de mar§ la marginea acestuia §i patrunsera in formate in centrul 
localita^ii. 

Spre surprinderea lor, in Allenstein era plin de ceta^eni germani bine imbracatl care i§i vedeau de 
treaba, ca intr-o dupa-amiaza obi§nuita de mar^i, punand scrisori la po§ta, cumparand de-ale gurii §i 
plimbandu-§i copiii cu carucioarele. Unitatea lui Grigori se opri intr-un parculeb unde oamenii se 




a§ezara la umbra copacilor Tnal^i. Tomchak intra intr-o frizerie din apropiere §i ie§i de-acolo 
barbierit §i tuns. Isaak se duse sa cumpere votca, dar se Tntoarse spunand ca armata postase santinele 
in fata tuturor cramelor, cu ordinul de a line solda^ii la distant de acestea. 

In cele din urma aparu o cotiga trasa de un cal, cu un butoi de apa proaspata. Oamenii se in§irara 
sa-§i umple butelcile. Cand se lasa racoarea serii, sosira §i alte cotigi cu franzele, cumparate sau 
rechizitionate de la brutarii din ora§. Apoi veni noaptea §i ei se culcara sub copaci. 

In zori nu primira micul dejun. Lasand un batalion in urma ca sa controleze ora§ul, Grigori §i 
restul Corpului 13 fura sco§i din Allenstein, Tndreptandu-se spre sud-vest pe drumul catre 
Tannenberg. 

De§i nu avusesera Inca parte de nicio confruntare, Grigori remarca o schimbare de atitudine 
printre ofi^eri. Mergeau de-a lungul liniei §i discutau in mici grupuri agitate. Se auzeau voci ridicate, 
certandu-se - un maior arata intr-o direc^ie, iar un capitan facea semn catre cealalta. Grigori continua 
sa auda artileria grea la nord §i la sud, de§i aceasta parea sa se Tndrepte catre est, in vreme ce Corpul 
13 mar§aluia spre vest. 

- A cui o fi artileria aceea? se intreba sergentul Gavrik. A noastra sau a lor? §i de ce se indreapta 
spre est, in timp ce noi mergemin vest? 

Faptul ca nu folosise deloc injurii ii sugera lui Grigori ca era extrem de ingrijorat. 

La ca^iva kilometri de Allenstein, un batalion fu lasat in ariergarda, ceea ce II surprinse pe 
Grigori, de vreme ce se presupunea ca inamicul se afla in fa^a lor, §i nuin spate. Corpul 13 se sub^ia 
tot mai tare, se gandi el, incruntandu-se. 

Pe la mijlocul zilei, batalionul sau fu desprins de grosul corpului. In timp ce camarazii sai i§i 
continuara inaintarea spre sud-vest, ei fura directional spre sud-est, pe o carare larga ce strabatea o 
padure. 

Abia acolo avu parte Grigori de prima confruntare cu inamicul. 

Se oprira sa se odihneasca langa un parau, iar oamenii i§i umplura sticlele. Grigori se duse dupa 
copaci pentru a-§i rezolva o necesitate fiziologica. Statea in spatele unui trunchi gros de pin cand auzi 
un zgomot in stanga sa §i observa uluit, la ca^iva metri de el, un ofiler german, in uniforma completa, 
cu tot cu casca tintata, calare pe un cal negru §i frumos. Germanul se uita printr-un telescop spre locul 
in care se oprise batalionul. Grigori se intreba la ce se uita: omul nu putea vedea prea departe printre 
copaci. Poate ca incerca sa afle daca uniformele erau ruse§ti sau germane. Statea nemi§cat ca un 
monument dintr-o piata din Sankt Petersburg, insa calul sau nu era la fel de lini§tit, foindu-se §i 
repetand zgomotul care il alertase pe Grigori. 

Grigori se incheie cu grija la pantaloni, i§i ridica pu§ca §i se dadu in spate, pastrand copacul ca 
pavaza intre el §i german. 

Deodata omul se mi§ca. O clipa Grigori incremeni de frica, crezand ca fusese zarit; insa germanul 
i§i intoarse calul cu pricepere §i porni in galop spre vest. 

Grigori fugi inapoi la sergentul Gavrik. 

- Am vazut un german! zise el. 

- Unde? 

Grigori ii arata direc^ia cu degetul. 

- Acolo... tocmai ma u§uram. 

- E§ti sigur ca era german? 

- Avea §i casca tintata. 

- Ce facea? 

- Statea pe cal, uitandu-se la noi printr-un telescop. 



- O iscoada! facu Gavrik. Ai tras in el? 

Abia atunci i§i aminti Grigori ca el trebuia de fapt sa omoare solda^ii germani, nu sa fuga de ei. 

- Am creznt ca trebuie sa va spun, rosti el cu glas stins. 

- Poponarul naibii, de ce crezi ca ^i-am dat o nenorocita de arma? urla Gavrik. 

Grigori se uita la pu§ca incarcata din mana lui, cu baioneta sa inspaimantatoare. Sigur ca ar fi 
trebuit sa traga. La ce naiba ii fusese capul? 

- Imi pare rau, zise el. 

- Acum, ca 1-ai lasat sa scape, inamicul §tie unde suntem! 

Grigori se sim^ea umilit. Aceasta situate nu fusese pomenita niciodata pe vremea cand facuse el 
armata, Tnsa ar fi trebuit sa I§i dea seama §i singur. 

- Incotro a plecat? il intreba Gavrik. 

Macar la asta Grigori putea sa raspunda. 

- Spre vest. 

Gavrik se intoarse §i porni cu pa§i iufi catre sublocotenentul Tomchak, care se sprijinea de un 
copac, fumand. O clipa mai tarziu, Tomchak I§i arunca tlgara §i fugi la maiorul Bobrov, un ofi^er 
chipe§, mai in varsta, cu parul lung §i carunt. 

Dupa aceea totul se petrecu cu repeziciune. Ei nu aveau artilerie, Tnsa subunitatea de mitraliori i§i 
descarca armele. Cei §ase sute de oameni din batalion erau intin§i intr-o linie neregulata, de la nord 
la sud, pe o distant de aproape un kilometre. Fura ale§i ca^iva oameni care sa porneasca inainte. 
Apoi ceilalfi se mi§cara meet spre vest, spre soarele dupa-amiezii ce cobora printre frunze. 

Cateva minute mai tarziu ateriza primul obuz, care §uiera asurzitor prin aer, apoi se pravali prin 
frunzi§ul padurii, izbind pamantul undeva in spatele lui Grigori §i explodand cu un bubuit puternic ce 
cutremura pamantul. 

- Iscoada aceea le-a asigurat distan^a, rosti Tomchak. Acum trag spre locul in care eram noi 
atunci. Bine ca ne-ammutat de-acolo. 

Insa germanii erau foarte logici §i pareau sa-§i fi dat seama de gre§eala lor, pentru ca urmatorul 
obuz cazu in fa^a liniei de ru§i care avansau. 

Oamenii din preajma lui Grigori erau din ce in ce mai speriati. Se uitau imprejur intruna, llnandu- 
§i pu§tile la indemana §i injurandu-se intre ei la cea mai mica provocare. David privea mereu in sus, 
ca §i cum ar fi putut vedea obuzul la timp ca sa se fereasca din calea lui. Isaak avea pe chip o 
expresie agresiva, a§a cum se intampla pe terenul de fotbal atunci cand cealalta echipa incepea sa 
joace murdar. Era extrem de impovarator gandul ca cineva facea tot posibilul sa te omoare, 
descoperi Grigori. Se sim^ea de parca tocmai ar fi primit ve§ti proaste, dar nu-§i mai amintea exact 
care erau acelea. Avu deodata dorin^a fantezista de a sapa o groapa in pamant §i de a se adaposti 
acolo. 

Se intreba ce vedeau artileri§tii. Oare exista vreun observator sta^ionat pe un deal, scrutand 
padurea cu un binoclu german de calitate? Nu puteai vedea un om in padure, dar poate ca puteai zari 
§ase sute mi§candu-se in grup printre copaci. 

Cineva hotarase ca distan^a era cea potrivita, caci in urmatoarele secunde aterizara cateva obuze, 
unele drept la ^inta. Din ambele par^i se auzira bubuituri asurzitoare, arteziene de pamant 1;a§nira in 
sus, oamenii {;ipara §i buca^i de corpuri umane incepura sa zboare prin aer. Grigori se cutremura de 
groaza. Nu aveai ce sa faci, nu puteai sa te aperi in niciun fel: obuzul fie te nimerea, fie i§i rata ^inta. 
Grabi pasul, de parca 1-ar fi ajutat la ceva daca se mi§ca mai repede. Probabil ca §i ceilalfi oameni 
se gandisera la fel, pentru ca, fara sa mai a§tepte vreun ordin, pornira cu tot;ii in pas alergator. 

Grigori stranse pu§ca in mainile transpirate §i incerca sa nu intre in panica. Cazura apoi §i alte 



obuze, unele in spate, altele in fa^a, la stanga sau la dreapta, iar el alerga §i mai repede. 

Focul de artilerie se inte^i atat de tare, incat nu se mai deosebea de obuze: era un zgomot continuu, 
ca §i cum ar fi trecut o suta de accelerate. Apoi batalionul paru sa fi ajuns in interiorul razei de bataie 
a tunurilor, caci obuzele incepura sa aterizeze in spatele lor, iar dupa un timp bombardamentul se mai 
domoli. Cateva clipe mai tarziu, Grigori pricepu de ce - in fa^a lui porni tirul unei mitraliere §i el i§i 
dadu seama cu un sentiment oribil de groaza ca se apropiasera de linia inamica. 

Tirul de mitraliera incepu sa mature padurea, facand frunzi§ul ferfeni^a §i strapungand pinii. 
Grigori auzi langa el un {;ipat §i il vazu pe Tomchak cazand. Ingenunche langa sublocotenent §i vazu 
sange pe chipul acestuia §i pe partea din fa^a a tunicii. Cu groaza, observa ca un ochi ii fusese distrus. 
Tomchak incerca sa se mi§te, apoi ^ipa de durere. Grigori se intreba: „Ce-i de facut? Ce-i de facut?” 
Putea sa bandajeze o rana superficial!, dar cumputea ajuta un omimpu§catin ochi? 

Sim^i o lovitura la cap §i, cand ridica privirea, il vazu pe Gavrik alergand pe langa el §i strigand: 

- Nu te opri, Peshkov, dobitocule! 

Se mai holba o clip! la Tomchak §i i se paru ca ofi^erul nu mai respira. Nu putea fi sigur, ins! 
chiar §i a§a, se ridica in picioare §i o lua la fug!. 

Tirul se intensified Frica lui Grigori se transforma in manie. Gloan^ele inamicului ii trezeau un 
puternic sentiment de revolta. In adancul inimii §tia ca este ira^ional, insa nu se putea ab^ine. Sim^i 
deodata ca vrea sa ii omoare pe toll acei ticalo§i. La vreo doua sute de metri in fa^a, dincolo de un 
lumini§, vazu uniforme cenu§ii §i ca§ti ^intate. Se lasa intr-un genunchi in spatele unui copac, ochi de 
dupa trunchi, i§i ridica pu§ca, fixa un german §i trase pentru prima oara tragaciul. 

Nu se intampla nimic §i el i§i aminti de piedica. 

Nu puteai trage piedica unui model Mosin-Nagant ^inandu-1 pe umar. Cobori arma, se a§eza pe 
pamant in spatele copacului §i prinse cu putere butucul, apoi rasuci butonul moletat mare care bloca 
bine cartu§ul. 

Privi imprejur - camarazii sai se oprisera din fuga §i se adapostisera la fel ca el. Unii trageau, 
al^ii reincarcau, unii se zvarcoleau in agonie din cauza ranilor, iar al^ii zaceau intin§i in nemi§carea 
mor^ii. 

Grigori trase din nou cu ochiul pe dupa trunchi, i§i sprijini arma de umar §i se uita de-a lungul 
^evii. Vazu o pu§ca ie§ind dintr-o tufa §i o casca ^intata deasupra ei. Inima i se umplu de ura §i trase 
de cinci ori. Pu§ca pe care o ochise se retrase in graba, dar nu cazu, §i Grigori realiza ca ratase ^inta. 
Se sim^i dezamagit §i frustrat. 

Modelul Mosin-Nagant avea doar cinci cartu§e. !§i deschise cutia cu muni^ie §i reincarca arma. 
Acum voia sa ii omoare cat mai repede pe germani. 

Uitandu-se din nou de dupa copac, zari un german care alerga printr-un spatlu dintre arbori. !§i 
descarca incarcatorul, insa omul continua sa alerge §i disparu in spatele unui pale de puietl. 

Nu era suficient doar sa traga, hotari Grigori. Nimerirea inamicului se dovedea a fi dificila - mult 
mai dificila intr-o lupta reala decat in poligonul in care se pregatisera ei pentru scurt timp. Trebuia sa 
se straduiasca mai mult. 

In timp ce reincarca, auzi tirul unei mitraliere §i vegeta^ia din jurul lui fu spulberata in toate 
parole. Se lipi cu spatele de copac §i i§i trase picioarele la piept, incercand sa devina o ^inta cat mai 
mica. Din cate i§i daduse seama, arma se afla probabil la vreo doua sute de metri in stanga lui. 

Cand tirul se opri, il auzi pe Gavrik strigand: 

- Ochi^i mitraliera aia, cretinilor! Trage^i in ei cat reincarca! 

Grigori i§i scoase capul §i se uita dupa cuibul de mitraliera. Zari trepiedul inal^at intre doi copaci 
mari. Ochi, apoi se opri. Nu era de ajuns doar sa traga, i§i reaminti el. !§i calma respira^ia, echilibra 



feava grea a pu§tii §i lua in catare o casca ascufita. Cobori {;eava u§or, pentru a putea vedea pieptul 
omului. Tunica uniformei era desfacuta la gat: omul asudase de atata truda. 

Grigori apasa tragaciul. 

Rata. Germanul nu parea sa fi bagat de seama impu§catura. Grigori nu avea idee unde ajunsese 
glonpil. 

Trase din nou, golindu-§i Tncarcatorul fara niciun efect. Asta il scotea din min$i. Porcii de germani 
incercau sa il omoare §i el nu era in stare sa nimereasca nici macar unul. Poate ca era prea departe. 
Sau poate ca era pur §i simplu un tragator jalnic. 

Mitraliera i§i incepu din nou tirul §i toata lumea incremeni. 

Aparu maiorul Bobrov, tarandu-se pe maini §i pe genunchi printre copaci. 

- Solda^i! racni el. La comanda mea, napusti1;i-va asupra acelei mitraliere! 

„Cred ca nu e§ti in toate mingle, se gandi Grigori. Ei bine, eu Tnca nu amluat-o razna.” 

Sergentul Gavrik repeta ordinul: 

- Fiji gata sa va napusti^i asupra cuibului de mitraliera! A§teptat;i comanda mea! 

Bobrov se ridica in picioare §i 1;a§ni, ghemuit, de-a lungul liniei. Grigori il auzi strigand acela§i 
ordin ceva mai incolo. „I$i pierzi timpul, se gandi Grigori, chiar ne crezi pe toll sinuciga§i?” 

Rapaitul mitralierei se opri, iar maiorul se ridica, expunandu-se cu nesabuinia. !§i pierduse §apca, 
iar parul sau carunt il facea sa fie o llnta cat se poate de vizibila. 

- Porni^i! striga el. 

Gavrik repeta ordinul. 

- Porni^i, porni^i, porni^i! 

Bobrov §i Gavrik condusera asaltul prin puterea exemplului, fugind printre copaci spre cuibul de 
mitraliera. Grigori se trezi deodata facand acela§i lucru, napustindu-se prin tufe §i sarind peste 
capcane, alergand pe jumatate ghemuit, incercand sa nu-§i scape pu§ca incomoda. Mitraliera ramase 
tacuta, insa germanii incepura sa traga cu tot ce mai aveau la dispozi^ie; efectul zecilor de pu§ti 
tragand concomitent parea sa fie aproape la fel de rau, insa Grigori fugea de parca doar atat §tia sa 
faca. Vazu cum echipa de mitraliori incearca cu disperare sa reincarce, cautand febril magazia de 
cartu§e, cu chipurile albe de frica. Unii ru§i trageau, dar Grigori nu avu atata prezen^a de spirit - el 
pur §i simplu continua sa fuga. Se afla inca la ceva distan^a de mitraliera cand vazu trei germani 
ascunzandu-se in spatele unei tufe. Pareau extrem de tineri §i se holbau la el cu chipuri inspaimantate. 
!i §arja cu pu§ca cu baioneta, pe care o ^inea ca pe o lance medieval!. Auzi pe cineva llpand §i i§i 
dadu seama ca era chiar el. Cei trei solda^i tineri o rupsera la fuga. 

Se lua dupa ei, insa era prea slabit de foame, iar ei reu§ira sa scape cu u§urin^a. Dupa o suta de 
metri, se opri epuizat. Peste tot in jur germanii fugeau §i ru§ii ii urmareau. Mitraliorii i§i 
abandonasera arma. Grigori presupuse ca ar fi trebuit sa traga, dar pe moment nu mai avea destula 
energie ca sa ridice pu§ca. 

Maiorul Bobrov reaparu, fugind de-a lungul liniei ruse§ti. 

- Inainte! racni el. Nu-i lasa^i sa scape! Omora^i-i pe to^i sau se vor intoarce sa va impu§te 
altadata! Dupa ei! 

Istovit, Grigori incepu sa alerge. Apoi peisajul se schimba. In stanga sa se produse o ambuscada: 
impu§caturi, fipete, injuraturi. Deodata, solda^i ru§i se ivira din acea direc^ie, fugind ca sa scape cu 
via^a. Bobrov, stand langa Grigori, exclama: 

- Ce dracu’? 

Grigori i§i dadu seama ca erau ataca^i dintr-o parte. 

Bobrov ^ipa: 



- Ramane^i pe pozitii! Adaposti^i-va §i trage^i! 

Nimeni nu mai asculta. Nou-veni^ii se revarsau prin padure panicafi, iar camarazii lui Grigori 
incepura sa i se alature gloatei, intorcandu-se spre dreapta §i fugind catre nord. 

- Ramane^i pe pozitii, solda^i! zbiera Bobrov. 

!§i scoase pistolul. 

- Ramane^i pe pozitii, am zis! 

Jinti spre §uvoiul de solda^i ru§i care fugeau pe langa el. 

- Va avertizez, voi impu§ca dezertorii! 

Se auzi apoi o pocnitura §i sangele ii pata parul, dupa care se prabu§i la pamant. Grigori nu i§i 
dadea seama daca fusese doborat de un glonl; german ratacit sau de unul din propria tabara. Se 
intoarse §i o lua la fuga impreuna cu ceilalfi. 

Se tragea acum din toate parole. Grigori nu mai §tia cine trage in cine. Ru§ii se impra§tiara prin 
padure §i treptat zgomotul bataliei paru sa ramana in urma. Continua sa alerge cat de mult putu, apoi 
se prabu§i pe un covor de frunze, fara sa se mai poata mi§ca. Zacu acolo vreme indelungata, 
sim^indu-se paralizat. Inca avea pu§ca, ceea ce il surprinse: nu §tia de ce nu o aruncase. 

!ntr-un final se ridica meet in picioare. De o vreme incepuse sa il doara urechea dreapta. O atinse 
§i 1;ipa de durere. Cand i§i privi degetele, vazu ca erau pline de sange. Cu grija, i§i pipai din nou 
urechea. Spre groaza sa, descoperi ca o mare parte din ea nu mai era acolo. Fusese ranit fara sa-§i 
dea seama - la un moment dat, un glont; ii retezase jumatatea superioara a urechii. 

!§i verifica pu§ca. Magazia era goala. Reincarca, de§i nu era sigur de ce o face: nu parea sa fie in 
stare sa nimereasca pe cineva. Trase piedica. 

Ru§ii fusesera prin§i intr-o ambuscada, intui el. Fusesera ademeni^i in fa^a pana cand fusesera 
inconjurafi, apoi germanii inchisesera capcana. 

Ce-ar fi trebuit sa faca? Nu se vedea nimeni, deci nu putea intreba vreun ofi^er care erau ordinele 
urmatoare. Dar nici nu putea ramane pe loc. Corpurile se retrageau, asta era clar, a§a ca presupuse ca 
ar fi trebuit sa se intoarca §i el. Daca mai ramasesera foBe ruse§ti, probabil ca acestea se aflauin est. 

Se intoarse, astfel incat soarele ce asfin^ea sa-i ramana in spate, §i incepu sa mearga. Se mi§ca cat 
de incet putea prin padure, ne§tiind de unde ar fi putut aparea germanii. Se intreba daca intreaga 
Armata a Il-a fusese invinsa §i impra§tiata. Era posibil sa moara de foame in padure. 

Dupa o ora se opri sa bea apa dintr-un parau. Se gandi sa-§i spele rana, apoi decise ca era mai 
bine sa o lase a§a. Dupa ce bau pe saturate, se odihni, ghemuit la pamant, cu ochii inchi§i. In curand 
avea sa se intunece. Din fericire, vremea era uscata, a§a ca putea dormi pe pamant. 

Era pe jumatate adormit cand auzi un zgomot. Ridica privirea §i fu §ocat sa observe un ofi^er 
german calare, trecand incet printre copaci, la nici zece metri distant de el. Omul trecu pe langa 
Grigori fara sa-1 observe ghemuit langa parau. 

Tiptil, Grigori ridica pu§ca §i salta piedica. Ingenunche, o puse pe umar §i ochi cu grija in 
mijlocul spatelui germanului. Omul se afla acum la cincisprezece metri de el, o distant perfecta 
pentru o pu§ca. 

In ultimul moment, germanul fu alertat de un al §aselea sim^ §i se rasuci in §a. 

Grigori apasa tragaciul. 

!mpu§catura fu asurzitoare in lini§tea padurii. Calul sari in fa^a; ofi^erul aluneca intr-o parte §i se 
izbi de pamant, insa ramase cu un picior aga^at in scara. Calul il tari prin tufe vreo suta de metri, apoi 
incetini §i se opri. 

Grigori asculta cu aten^ie, ca nu cumva sunetul impu§caturii sa fi atras §i pe altcineva in zona. Nu 
auzi nimic in afara de fo§netul frunzelor in adierea blanda a serii. 



Se indrepta spre cal. Cand se apropie suficient, i§i sprijini pu§ca de umar §i o a^inti spre ofi^er, 
insa aceasta pruden^a nu mai era necesara - barbatul zacea nemi§cat, cu fa^a in sus, cu ochii larg 
deschi§i §i cu casca ascufita langa el. Avea parul blond, tuns scurt, §i ochii verzi, frumo§i. Ar fi putut 
fi chiar omul pe care il vazuse Grigori mai devreme, dar nu putea fi sigur de asta. Lev ar fi §tiut - el 
§i-ar fi amintit cu siguran^a calul. 

Grigori desfacu coburii. Intr-unul erau har^i §i un telescop. In celalalt erau un carnat §i o bucata de 
paine neagra. Grigori era lihnit de foame. Mu§ca din carnat. Era condimentat cu piper, mirodenii §i 
usturoi. Piperul !i facu obrajii sa se Tnro§easca §i sa transpire. Mesteca rapid, inghi^i, apoi i§i indesa 
in gura ni§te paine. Mancarea era atat de buna, meat Ti venea sa planga. Ramase acolo, rezemat de 
calul masiv, mancand cat putea de repede, in vreme ce omul pe care il omorase se holba la el cu 
ochii sai verzi, lipsi^i de via^a. 



Walter ii comunica lui Ludendorff: 

- Estimam ca au murit cam treizeci de mii de ru§i, domnule general. 

Incerca sa nu-§i arate incantarea prea ostentativ, insa victoria germanilor era atat de covar§itoare, 
incat nu-§i mai putea §terge zambetul de pe fa^a. 

Ludendorff era calm §i controlat. 

- Prizonierii? intreba el. 

- La ultima numaratoare au rezultat circa nouazeci §i doua de mii, sa trai^i. 

Era o statistica uluitoare, insa Ludendorff o realizase cu u§urin^a. 

- Vreun general? 

- Generalul Samsonov s-a impu§cat. Avem cadavrul sau. Martos, comandantul Corpului 15, a fost 
luat prizonier. Am capturat cinci sute de tunuri. 

- Ca sa rezumam, rosti Ludendorff, ridicandu-§i in sfar§it privirea de pe biroul sau de campanie, 
Armata a Il-a Rusa a fost nimicita. Nu mai exista. 

Walter nu-§i putuinabu§i unranjet. 

- Da, sa trai^i. 

Ludendorff nu-i intoarse insa zambetul. Llutura foaia pe care o studiase. 

- Ceea ce face ca aceasta veste sa fie §i mai ironica. 

- Ce vre^i sa spunefi? 

- Ne trimit intariri. 

Walter era uluit. 

- Poftim? Sa-mi fie cu iertare, domnule general, dar... intariri? 

- Sunt la fel de surprins ca tine. Trei corpuri §i o divizie de cavalerie. 

- De unde? 

- Din Lran^a - unde avem nevoie pana §i de ultimul om pentru a face sa func^ioneze Planul 
Schlieffen. 

Walter i§i aminti ca Ludendorff lucrase la detaliile Planului Schlieffen cu energia §i cu 
meticulozitatea sa obi§nuita, a§a ca §tia prea bine care erau necesita^ile in Lran^a, pana la ultimul om, 
cal §i glonb 

- Dar de ce a fost luata aceasta decizie? intreba Walter. 

- Nu §tiu, dar pot ghici. 



Tonul lui Ludendorff deveni acru. 

- Este o chestiune politica. Prin^esele §i contesele din Berlin s-au plans §i s-au vaitat la 
imparateasa ca mo§iile familiilor lor sunt cotropite de ru§i. Statul-major a cedat in fa{;a presiunii. 

Walter sim^i cum se inro§e§te. Mama lui se numara printre cele care o batusera la cap pe 
imparateasa. Faptul ca femeile i§i faceau griji §i cereau protec^ie era de in^eles, insa ca armata sa 
cedeze la rugamin^ile lor, riscand sa dea peste cap toata strategia de razboi, asta era de neiertat. 

- Nu tocmai asta i§i doreau Alia^ii? rosti el indignat. Francezii i-au convins pe ru§i sa invadeze cu 
o armata nepregatita, sperand astfel ca noi ne vom panica §i vom trimite intariri pe frontul de est, 
slabindu-ne armata din Franca! 

- Exact. Francezii sunt pu§i pe fuga, fiind depa§i^i din toate punctele de vedere - numeric, al 
armamentului, al moralului. Singura lor speran^a era sa ne distraga cumva aten^ia. §i dorin^a le-a fost 
indeplinita. 

- Deci, rosti Walter disperat, in ciuda victoriei noastre din est, ru§ii au ob^inut totu§i avantajul 
strategic de care aveau nevoie alia^ii lor in vest! 

- Exact, incuviin^a Fudendorff. Intocmai. 



Capitolul 13 

Septembrie - decembrie 1914 


Plansul unei femei il trezi pe Fitz. 

La Tnceput se gandi ca este Bea. Apoi T§i aminti ca so^ia sa era la Londra, iar el se afla la Paris. 
Femeia din patul lui nu era o prin^esa de 23 de ani, Tnsarcinata, ci o chelneri^a franpizoaica de 19 ani, 
cu chip angelic. 

Se ridica Tntr-un cot §i o privi. Avea gene blonde, care Ti atarnau pe obraji ca ni§te fluturi 
deasnpra petalelor - ude acum din cauza lacrimilor. 

- J’ai peur, scanci ea. Imi este frica. 

El li mangaie parul. 

- Calme-toi, rosti el. Calmeaza-te. 

Inva^ase mai multa franceza de la femei precum Gini decat Tnva^ase vreodata la §coala. Gini era 
forma prescurtata a lui Ginette, Tnsa chiar §i acesta parea un nume nascocit. Probabil ca fusese 
botezata cu un nume prozaic, gen Frangoise. 

Era o diminea^a frumoasa §i o adiere calda intra prin fereastra deschisa de la camera lui Gini. Nu 
se auzeau Impu§caturi sau pas de mar§ pe caldaram 

- Parisul nu a cazut Inca, murmura el pe un ton lini§titor. 

Nu era cel mai nimerit lucru pe care 1-ar fi putut spune, caci o facu sa scanceasca din nou. 

Fitz !§i privi ceasul de la mana. Era opt §i jumatate. Trebuia sa se Tntoarca la hotel pana la ora 
zece, nicio clipa mai tarziu. 

Gini zise: 

- Daca vin germanii, o sa ai grija de mine? 

- Desigur, cherie, spuse el, sim^ind un ghimpe de remu§care. 

Ar fi facut-o daca ar fi putut, numai ca ea nu era prima pe lista lui de priorita^i. 

- Vor veni? intreba ea cu glas stins. 

Fitz T§i dorea sa fi §tiut ce sa-i raspunda. Armata germana era de doua ori mai numeroasa decat 
prezisese spionajul francez. Trecuse ca o vijelie prin nord-estul Fran^ei, ca§tigand toate bataliile. 
Acum avalan§a atinsese o linie la nord de Paris - cat de departe in nord, Fitz avea sa afle in 
urmatoarele ore. 

- Sunt unii care spun ca ora§ul nu va fi aparat, scanci Gini. Este adevarat? 

Fitz nu §tia nici el cu sigurania. Daca Parisul opunea rezisten^a, avea sa fie bombardat de artileria 
germana. Cladirile sale splendide urmau sa fie distruse, bulevardele sale largi aveau sa fie presarate 
cu cratere, iar bistrourile §i buticurile - transformate in mormane de moloz. Era tentant sa gande§ti ca 
ora§ul putea §i ar fi trebuit sa se predea, ca sa scape de aceasta soarta. 

- S-ar putea sa fie mai bine pentru voi, li zise el lui Gini cu falsa voio§ie. O sa faci dragoste cu un 
general prusac gras, care i^i va spune Liebling. 

- Nu vreau un prusac. Vocea ei scazu pana ajunse o §oapta: Pe tine te iubesc. 

Poate ca Tl iubea, se gandi el, sau poate ca vedea in el doar o cale de a fugi de acolo. Toll cei care 
puteau plecau din ora§, dar nu era u§or. Majoritatea ma§inilor particulare fusesera rechiziiionate. 
Trenurile puteau avea aceea§i soarta in orice clipa, pasagerii civili fiind da^i jos §i lasa^i in mijlocul 
pustieta^ii. Un taxi pana la Bordeaux costa 1500 de franci, cat pre^ul unei casufe. 

- S-ar putea sa nu se ajunga la asta, li spuse el. Cred ca germanii au obosit pana acum. 




Mar§aluiesc §i se lupta de o luna. Nu pot sa o tina tot a§a la nesfar§it. 

Nu era chiar convins de asta. Francezii se luptasera din rasputeri in timp ce batusera in retragere. 
Soldatii erau extenuati, flamanzi §i demoraliza^i, insa doar ca^iva cazusera prizonieri §i pierdusera 
doar o mana de tunuri. Imperturbabilul comandant suprem, generalul Joffre, tinuse for^ele Aliatilor 
laolalta §i se retrasese pe o linie de aparare la sud-est de Paris, unde se regrupa. De asemenea, Ti 
concediase fara mila pe ofi^erii francezi de rang inalt care nu ac^ionasera cu hotarare: doi 
comandanti de armata, §apte comandanti de corpuri §i alte zeci de ofiteri fusesera da^i afara fara 
nicio remu§care. 

Germanii nu §tiau asta. Fitz vazuse mesaje germane decriptate, care indicau un exces de Tncredere 
de sine. Inaltul comandament german luase trupe din Franca §i le trimisese pe post de Tntariri in 
Prusia de Est. Fitz credea ca aceasta era o gre§eala. Francezii nu erau Inca distru§i. 

Nu era Tnsa la fel de sigur in privin^a britanicilor. 

For^a Expeditionary Britanica era mica - cinci divizii §i jumatate, spre deosebire de cele 
§aptezeci de divizii ale francezilor. Luptasera viteje§te la Mons, facandu-1 mandru pe Fitz, Tnsa in 
decurs de cinci zile pierdusera cincisprezece mii din cei o suta de mii de solda^i §i fusesera sili^i sa 
bata in retragere. 

Pu§ca§ii Galezi faceau parte din trupele britanice, dar Fitz nu era alaturi de ace§tia. La inceput, 
fusese dezamagit sa fie repartizat la Paris pe post de ofi^er de legatura: dorea sa lupte alaturi de 
regimentui sau. Era sigur ca generalii il tratau ca pe un amator, care trebuia plasat intr-o pozi^ie din 
care sa nu poata face prea mult rau. Insa §tia Parisul §i vorbea franceza, deci nu putea nega ca era cat 
se poate de calificat pentru aceasta func^ie. 

Se dovedise ca postul era mai important decat crezuse. Rela^iile dintre comandan^ii francezi §i 
coresponden^ii lor britanici erau periculos de proaste. LoBa Expeditionary Britanica era comandata 
de un pesimist tafnos, al carui nume, in mod u§or derutant, era Sir John French. Omul se simtise 
ofensat de la bun inceput de ceea ce considerase a fi o lipsa de consultare din partea generalului 
Joffre §i de atunci era bosumflat. Fitz se straduia sa mentina fluxul de informalii §i ve§tile dintre cei 
doi comandanli ai Aliatilor, in pofida atmosferei ostile. 

Situafia era stanjenitoare §i pufin ru§inoasa, iar Fitz, ca reprezentant al britanicilor, era oripilat de 
dispreful abia mascat al ofilerilor francezi. Insa in urma cu o saptamana lucrurile degenerasera §i mai 
mult. Sir John ii zisese lui Joffre ca trupele sale au nevoie de doua zile de odihna. In ziua urmatoare, 
schimbase aceasta solicitare, pretinzand zece zile. Francezii fusesera ingroziti, iar Fitz se simtise 
extrem de ru§inat de propria tara. 

Se plansese colonelului Hervey, un aghiotant lingu§itor de-al lui Sir John, insa plangerea sa fusese 
primita cu indignare §i ostilitate. In cele din urma Fitz vorbise la telefon cu lordul Remarc, un 
secretar de stat de la Ministerial de Razboi. Fusesera colegi de §coala la Eton, iar Remarc era unul 
dintre prietenii de barfa ai lui Maud. Lui Fitz nu-i facuse placere sa actioneze pe la spatele 
superiorilor sai, insa lupta pentru Paris era atat de echilibrata, incat simtise ca trebuie sa actioneze 
cumva. Patriotismul nu era chiar atat de simplu, constatase el. 

Efectul plangerii sale fusese exploziv. Premierul Asquith il trimisese in mare graba la Paris pe 
noul ministru de razboi, lordul Kitchener, iar Sir John fusese mu§truluit de §eful sau cu doua zile in 
urma. Fitz spera din toata inima sa fie inlocuit din functie cat de curand. Daca nu, macar fusese trezit 
din letargie. 

Fitz avea sa afle asta mai repede decat credea. 

Se intoarse cu spatele la Gini §i i§i cobori picioarele pe podea. 

- Pleci? intreba ea. 



El se ridica. 

- Am ceva treaba. 

Ea dadu la o parte cear§aful. Fitz se uita la sanii ei perfecfi. Observandu-i privirea, ea zambi 
printre lacrimi §i i§i despar^i imbietor picioarele. 

El rezista tentaiiei. 

- Fa ni§te cafea, cherie, ii spuse el. 

Ea se acoperi cu un §al de matase de un verde §ters §i incalzi apa, in vreme ce Fitz se imbraca. Cu 
o seara in urma, el cinase la ambasada Marii Britanii, in uniforma sa de regiment, insa dupa cina, 
cand se dnsese in mahala, se descotorosise de jacheta militara stacojie ce batea la ochi §i i§i pusese 
un smoking scurt. 

Ea li dadu o cafea tare, intr-o cea§ca mare cat un bol. 

- Te a§tept diseara la Albert’s Club, rosti ea. 

Cluburile de noapte erau oficial Tnchise, la fel ca teatrele §i cinematografele. Chiar §i la Folies 
Bergere era Intuneric. Cafenelele se inchideau la opt, iar restaurantele la noua §i jumatate. Insa nu era 
atat de u§or sa sistezi via^a de noapte a unei metropole, iar tipii intreprinzatori precum Albert 
deschisesera rapid localuri ilegale, unde vindeau §ampanie la prefuri exorbitante. 

- O sa incerc sa ajung pana la miezul nopiii, zise el. 

Cafeaua era amara, dar Ti alunga §i ultimele urme de somn. !i dadu lui Gini un galben britanic. Era 
o plata mai mult decat generoasa pentru o singura noapte, iar in acele vremuri toata lumea prefera 
aurul in locul bancnotelor. 

Cand o saruta de ramas-bun, ea se aga^a de el. 

- Vei veni diseara, nu? §opti ea. 

Ii parea rau pentru ea. Lumea ei se prabu§ea §i nu §tia ce sa faca. I-ar fi placut sa o poata lua sub 
aripa sa §i sa-i promita ca ii va purta de grija, dar nu putea. Avea o so^ie insarcinata §i, daca o 
necajea cu ceva pe Bea, ar fi putut pierde copilul. Iar daca ar fi fost burlac, asocierea cu o 
fran^uzoaica desfranata 1-ar fi facut de rasul lumii. Gini era oricum doar una din atatea milioane. Toii 
erau speria^i, mai pu^in cei care murisera. 

- O sa fac tot posibilul, rosti el, apoi se desprinse dinimbra^i§are. 

Cadillacul sau albastru era parcat la colpil strazii. Un stegulef britanic flutura pe capota. Erau 
purine ma§ini particulare pe strazi §i majoritatea aveau un steag, de obicei un tricolor sau o cruce 
ro§ie, care sa indice faptul ca erau folosite pentru opera^iuni eseniiale in razboi. 

Aducerea ma§inii de la Londra fusese posibila doar prin intermediul numeroaselor relafii ale lui 
Fitz §i costase o mica avere constand in §pagi, dar se bucura ca insistase atata. Trebuia sa se 
deplaseze zilnic intre cartierele generale ale britanicilor §i francezilor §i era o u§urare sa nu fie 
nevoit sa se milogeasca pentru o ma§ina sau un cal de imprumut din partea armatelor stramtorate. 

Intoarse cheia in contact §i motorul prinse via^a. Strazile erau aproape pustii. Chiar §i autobuzele 
fusesera rechiziiionate pentru aprovizionarea armatei de pe front. Fu nevoit sa se opreasca pentru a 
lasa sa treaca o turma imensa de oi ce strabateau ora§ul, aflate probabil in drum spre Gara de Est, de 
unde aveau sa fie expediate cu trenul ca sa hraneasca trupele. 

Fu intrigat sa vada o mica mulfime adunata in jurul unui afi§ abia lipit pe peretele Palatului 
Bourbon. Opri ma§ina §i se strecura printre oamenii care ii citeau. 

ARMATA PARISULUI 
CETATENI AI PARISULUI 



Ochii lui Fitz coborara pana in josul Tn§tiin^arii §i vazu ca aceasta era semnata de generalul 
Gallieni, gnvernatorul militar al ora§ului. Gallieni, un soldat batran §i ursuz, fusese rechemat din 
rezerva. Era celebru pentrn faptul ca la §edin^ele organizate de el nimeni nu avea voie sa stea jos: 
credea ca astfel oamenii iau decizii mai repede. 

Cuprinsul mesajului sau era anost, ca de obicei. 

Membrii guvernului Republicii au plecat din Paris pentru a impulsiona apararea patriei. 

Fitz era deznadajduit. Guvernul fugise! Circulau zvonuri de cateva zile conform carora mini§trii 
urmau sa se mute la Bordeaux, Tnsa politicienii ezitasera, nedorind sa abandoneze capitala. §i totu§i, 
acum plecasera. Era un semn de prost augur. 

Restul anun^ului era sfidator: 

Am fost msarcinat cu apararea Parisului in fa^a cotropitorilor. 

„Deci, se gandi Fitz, Parisul nu se va preda totu§i. Ora§ul va lupta. Bun!” Acest lucru era 
categoric in interesul britanicilor. Daca ar fi cazut capitala, du§manul trebuia cel pu^in sa plateasca 
scump pentru cucerirea sa. 

Voi mdeplini aceasta datorie pana la capatul puterilor. 

Fitz nu se putu ab^ine sa nu surada. Slava Domnului pentru solda^ii batrani. 

Fumea din jurul sau parea sa aiba sentimente contradictorii. Unele comentarii erau admirative. 
Gallieni era un luptator, rosti cineva cu satisfac^ie; nu avea sa lase Parisul sa cada. Al^ii erau mai 
reali§ti. „Guvernul ne-a abandonat, zise o femeie; asta Tnseamna ca germanii vor ajunge aici astazi 
sau maine.” Un barbat cu servieta spuse ca el !§i trimisese so^ia §i copiii la ^ara, la fratele sau. O 
femeie bine Imbracata zise ca stransese treizeci de kilograme de fasole uscata in dulapul din 
bucatarie. 

Fitz sim^ea cum contribu^ia britanicilor la efortul presupus de razboi (§i implicit rolul pe care T1 
juca el insu§i in aceasta) devenise §i mai importanta. 

Cu un sentiment puternic de rau augur, conduse pana la Ritz. 

Ajuns la recep^ia hotelului sau preferat, se duse Tntr-o cabina telefonica. De acolo suna la 
ambasada britanica §i lasa un mesaj pentru ambasador, informandu-1 despre in§tiinlarea lui Gallieni, 
pentru eventualitatea in care ve§tile nu ajunsesera inca in Rue du Faubourg St. Honore. 

Cand ie§i din cabina, dadu nas in nas cu aghiotantul lui Sir John, colonelul Hervey. 

Acesta se uita la smokingul lui Fitz §i spuse: 

- Mai or Fitzherbert! De ce dracu’ e§ti imbracat a§a? 

- Buna diminea^a, domnule colonel, rosti Fitz, evitand in mod deliberat sa raspunda la intrebare. 

Era evident ca fusese plecat toata noaptea. 

- Este noua diminea^a, la naiba! Nu §tii ca suntemin razboi? 

O alta intrebare care nu necesita raspuns. Fitz rosti cu sange rece: 

- Pot sa va ajut cu ceva, domnule? 

Hervey avea o fire agresiva §i ii detesta pe oamenii pe care nu-i putea intimida. 

- Scute§te-ma de insolen^a aceasta, maior Fitzherbert, spuse el. Avem o gramada de treburi de 
facut, mai ales ca se baga acum §i musafirii nepoftili de la Fondra. 



Fitz ridica o spranceana. 

- Lordul Kitchener este ministrul de razboi. 

- Politicienii ar trebui sa ne lase sa ne vedem de treaba. Insa cineva cu relafii sus-puse i-a 
intaratat. 

Parea sa il suspecteze pe Fitz, dar nu avea curajul sa i-o spuna in fa^a. 

- Nu cred ca a£i fost surprin§i de ingrijorarea Ministerului de Razboi, replica Fitz. Zece zile de 
odihna, cand germanii sunt la por^ile ora§ului! 

- Oamenii sunt extenuafi! 

- In zece zile se poate termina razboiul. De ce suntem aici, daca nu pentru a salva Parisul? 

- Kitchener 1-a luat pe Sir John din cartierul general Tntr-o zi cruciala pentru batalie, izbucni 
Hervey. 

- Sir John nu se prea grabea sa se intoarca la trupele sale, din cate am observat eu, riposta Fitz. L- 
am vazut cinand la Ritz in seara aceea. 

§tia ca este insolent, dar nu se putea ab|:ine. 

- Dispari din ochii mei, §uiera Hervey. 

Fitz se rasuci pe calcaie §i urea la etaj. 

Nu era atat de impasibil precum pretinsese. Nu s-ar fi ploconit in fa^a unor idio^i ca Hervey pentru 
nimic in lume, insa era important pentru el sa aiba o cariera militara de succes. Se cutremura la 
gandul ca lumea ar fi putut spune ca nu se ridica la inal^imea tatalui sau. Hervey nu era de mare folos 
armatei, fiindca i§i petrecea tot timpul §i i§i consuma toata energia ocrotindu-§i favori^ii §i punandu- 
le be{;e in roate rivalilor - tocmai de aceea ar fi putut distruge carierele celor care se concentrau 
asupra altor lucruri, cum era ca§tigarea razboiului. 

Fitz medita la aceste lucruri in bmp ce se spala, se barbierea §i se imbraca in uniforma kaki de 
maior a Pu§ca§ilor Galezi. §tiind ca era posibil sa nu mai puna nimic in gura pana la cina, comanda o 
omleta §i o cafea in apartamentul sau. 

La ora zece fix i§i incepu ziua de munca §i §i-l scoase din minte pe rauvoitorul Hervey. 
Locotenentul Murray, un sco^ian tanar §i ager, veni de la cartierul general britanic, aducand in 
apartamentul lui Fitz colbul de pe drum §i raportul de recunoa§tere aeriana al dimine^ii. 

Fitz traduse rapid documentul in franceza §i il trecu cu scrisul sau cite^ §i inclinat pe hartia 
albastra de la Ritz. In fiecare diminea^a avioanele britanicilor survolau pozi^iile germane §i notau 
direefia in care se indreptau trupele inamice. Treaba lui Fitz consta in a-i trimite generalului Gallieni 
aceste informalii cat mai repede cu putin^a. 

Cand ie§i pe la recep^ie, fu chemat de portar sa raspunda la telefon. 

Vocea care spuse „Fitz, tu e§ti?” se auzea infundat §i distorsionat, insa, spre uimirea lui, era fara 
nicio indoiala vocea surorii sale, Maud. 

- Cum dracu’ ai reu§it sa ma suni? spuse el. 

Numai guvernul §i armata puteau suna de la Londra la Paris. 

- Suntinbiroul lui Johnny Remarc, la Ministerul de Razboi. 

- Ma bucur sa-^i aud vocea, zise Fitz. Ce mai faci? 

- Toata lumea este teribil de ingrijorata aici, raspunse ea. La inceput ziarele nu au publicat decat 
ve§tile bune. Numai cei care §tiu bine geografie au in^eles ca, dupa fiecare victorie franceza galanta, 
germanii pareau sa avanseze inca cincizeci de mile in interiorul Fran^ei. Insa duminica, The Times a 
publicat o edi^ie speciala. Nu-i straniu? Ziarul de zi cu zi este plin de minciuni, a§a ca trebuie sa 
scoata o edi^ie speciala atunci cand spun adevarul. 

Incerca sa fie spirituals §i cinica, dar Fitzii sim^ea in voce frica §i mania. 



- §i ce zicea edijia speciala? 

- Vorbea despre armata noastra „infranta, care bate in retragere”. Asquith este furios. Acum toata 
lumea se a§teapta ca Parisul sa cada de pe o zi pe alta. 

Apoi nu se mai putu ab^ine §i in glas i se auzi un scancet cand spuse: 

- Fitz, o sa fii bine? 

Nu putea sa o minta. 

- Nu §tiu. Guvernul s-a mutat la Bordeaux. Sir John French a fost mu§truluit, insa a ramas in 
func^ie. 

- Sir John s-a plans la Ministerial de Razboi ca lordul Kitchener a venit la Paris in uniforma de 
feldmare§al, ceea ce ar reprezenta o Tncalcare a etichetei, pentru ca el este acum membru al 
guvernului, deci civil. 

- Of, Doamne! !ntr-un moment ca asta el se gande§te la eticheta! De ce nu a fost concediat? 

- Johnny zice ca ar parea recunoa§terea unei erori. 

- §i cum ar parea daca Parisul va cadea in mainile germanilor? 

- O, Fitz! 

Maud Tncepu sa planga. 

- Cum ramane cu copilul pe care o sa-1 nasca Bea, copilul tau? intreba ea. 

- Ce mai face Bea? zise Fitz, amintindu-§i cu vinova^ie unde i§i petrecuse noaptea. 

Maud i§i trase nasul §i inghifi. Apoi, ceva mai calma, rosti: 

- Bea arata nemaipomenit §i nu mai sufera de grepirile acelea cumplite de diminea^a. 

- Spune-i ca imi este dor de ea. 

Urma un bruiaj §i o alta voce se auzi pe linie pentru cateva secunde, apoi disparu. Asta insemna ca 
legatura s-ar fi putut intrerupe din clipa in clipa. Cand Maud vorbi din nou, glasul ei era rugator: 

- Fitz, cand se va sfar§i totul? 

- In urmatoarele cateva zile, spuse Fitz. !ntr-un fel sau altul. 

- Te rog sa ai grija de tine! 

- Desigur. 

Apoi legatura se intrerupse. 

Fitz puse receptorul in furca, ii dadu un bac§i§ portarului §i ie§i in Place Vendome. 

Urea in ma§ina §i porni. Maud il tulburase vorbindu-i despre sarcina lui Bea. Fitz era gata sa 
moara pentru ^ara sa §i spera sa aiba parte de o moarte vitejeasca, dar voia sa i§i vada copilul. Nu 
mai fusese parinte pana atunci §i era nerabdator sa i§i cunoasca pruncul, sa il vada inva^and §i 
crescand, sa il ajute sa se maturizeze. Nu voia ca fiul sau fiica lui sa creasca fara tata. 

Conduse de-a lungul Senei pana la complexul de cladiri militare cunoscut ca Les Invalides. 
Gallieni i§i stabilise cartierul general intr-o §coala din apropiere, liceul Victor-Duruy, ascuns in 
spatele unor copaci. Intrarea era pazita cu stricter de santinele in tunici albastru stralucitor, in 
pantaloni ro§ii §i cu mantii ro§ii, care aratau mult mai elegant decat kakiul noroios al britanicilor. 
Francezii inca nu se obi§nuisera cu ideea ca, data fiind acurate^ea pu§tilor moderne, se presupunea ca 
solda^ii ar fi trebuit sa poata disparea u§or in peisaj. 

Garzile il cuno§teau bine pe Fitz, a§a ca intra direct in cladire. Era o §coala de fete, avand pe 
pere^i tablouri infa^i§and animale de companie §i flori, precum §i verbe latine conjugate pe tablele ce 
fusesera date la o parte. Pu§tile santinelelor §i bocancii ofi^erilor pareau sa fie o ofensa adusa 
rafinamentului existent inainte. 

Fitz se duse direct in camera statului-major. De indata ce intra, sim^i in aer agitata. Pe perete se 
afla o harta mare cu central Fran^ei, pe care fusesera marcate pozi^iile armatelor. Gallieni era inalt. 



slab §i drept, in ciuda cancerului de prostata care il determinase sa se pensioneze in februarie. 
Revenit acum in uniforma, se holba agresiv la harta printr-un lornion. 

Fitz il saluta, apoi dadu mana in stil fran^uzesc cu omologul sau, maiorul Dupuys, pe care il 
intreba in §oapta ce se intampla. 

- Suntem pe urmele lui von Kluck, rosti Dupuys. 

Gallieni avea un escadron de noua avioane vechi, pe care il folosea ca sa monitorizeze mi§carile 
de trupe ale inamicului. Generalul von Kluck era la comanda Armatei I, for^a militara germana cea 
mai apropiata de Paris. 

- Ce at;i aflat? intreba Fitz. 

- Amprimit doua rapoarte. Dupuys arata spre harta §i adauga: Recunoa§terea aeriana sugereaza ca 
von Kluck se indreapta spre sud-est, catre raul Marna. 

Acest lucru confirma rapoartele britanicilor. Continuand aceasta traiectorie, Armata I urma sa 
treaca prin estul Parisului. §i, cum von Kluck comanda aripa dreapta germana, insemna ca intreaga 
lor for^a armata avea sa ocoleasca ora§ul. Oare Parisul avea sa scape pana la urma? 

Dupuys continua: 

- §i mai avem un raport de la un cerceta§ calare, care indica acela§i lucru. 

Fitz incuviin^a, cazut pe ganduri. 

- Teoria militara germana cere ca mai intai sa fie distrusa armata inamica §i abia apoi sa fie 
ocupate ora§ele. 

- Dar nuin^elegi?! rosti Dupuys entuziasmat. !§i expun flancul! 

Fitz nu se gandise la asta. Singurul lucru care-i trecuse prin minte fusese soarta Parisului. Acum 
realiza ca Dupuys avea dreptate §i ca acesta era motivul agita^iei generale. Daca informa^iile erau 
corecte, von Kluck tocmai facuse o clasica eroare tactica. Flancul unei armate era mai vulnerabil 
decat prima linie. Un atac in flanc era ca un pumnal infipt in spate. 

Dar de ce facuse von Kluck o asemenea gre§eala? Probabil ca ii credea pe francezi atat de slabi, 
incat erau incapabili de un contraatac. 

In acest caz, se in§ela. 

Fitz se adresa generalului: 

- Cred ca va va interesa aceasta informa^ie, domnule, zise el dandu-i plicul sau. Este raportul 
recunoa§terii noastre aeriene din aceasta dimineafa. 

- Aha! spuse Gallieni nerabdator. 

Fitz se duse la harta. 

- Daca imi permitefi, domnule general... 

Generalul ii acorda permisiunea. Britanicii nu erau foarte indragi^i, dar orice informa^ii in plus 
erau binevenite. 

Consultand originalul inlimba engleza, Fitz spuse: 

- Oamenii no§tri plaseaza aici armata lui von Kluck. 

Infipse o noua finta in harta. 

- !ndreptandu-se in aceasta direcfie, continua el. 

Asta confirma ceea ce credeau §i francezii deja. 

Pentru un moment, incaperea se cufunda in tacere. 

- Atunci este adevarat, zise Dupuys incet. §i-au expus flancul. 

Ochii generalului Gallieni sclipira in spatele lornionului. 

- lata momentul in care trebuie sa atacam, rosti el. 



Fitz atinse maximul pesimismului la ora trei noaptea, intins langa trupul zvelt al lui Gini, dupa ce 
sexul se terminase §i lui i se facuse dor de sopa sa. Apoi se gandi descurajat ca von Kluck i§i va da 
seama de gre§eala comisa §i va face cale intoarsa. 

Insa a doua zi diminea^a, vineri, 4 septembrie, spre Tncantarea aparatorilor francezi, von Kluck 
continua sa inainteze spre sud-est. Asta ii fu de ajuns generalului Joffre. Ordona Armatei a Vl-a 
Franceze sa iasa din Paris in diminea^a urmatoare §i sa atace ariergarda lui von Kluck. 

Insa britanicii continuau sa se retraga. 

Fitz era disperatin seara aceea, cand se intalni cu Gini la Albert’s. 

- Este ultima noastra §ansa, li explica el la un pahar de §ampanie, care nu il inveseli cu nimic. 
Daca i-am putea scutura bine pe germani acum, cand sunt epuizap §i liniile lor de aprovizionare sunt 
intinse la maximum, am putea sa le oprim inaintarea. Insa daca acest contraatac da gre§, Parisul va 
cadea. 

Ea statea pe un scaun de bar §i se a§eza picior peste picior cu un fo§net al desuurilor de matase. 

- §i de ce e§ti atat de posomorat? 

- Fiindca tocmai in aceste momente s-au gasit britanicii sa se retraga. Daca Parisul cade acum, 
ru§inea va ramane pentru totdeauna pe umerii no§tri. 

- Generalul Joffre trebuie sa-1 confrunte pe Sir John §i sa ceara ca britanicii sa lupte! Trebuie sa 
vorbe§ti chiar tu cu Joffre! 

- El nu acorda audience maiorilor britanici. Pe deasupra, probabil ca ar crede ca este vreun true 
de-al lui Sir John. Iar eu a§ da de belea, nu ca mi-ar pasa de asta... 

- Atunci vorbe§te cu unul dintre consilierii lui. 

- Aceea§i problema. Nu pot sa intru pur §i simplu in cartierul general francez §i sa anun^ ca 
britanicii ii tradeaza. 

- Dar ai putea sa-i §opte§ti ceva la ureche generalului Lourceau, fara sa mai §tie nimeni. 

-Cum? 

- Uite-1 acolo. 

Fitz ii urmari privirea §i vazu un francez de vreo §aizeci de ani imbracat in haine de civil, stand la 
masa cu o tanara intr-o rochie ro§ie. 

- Este foarte amabil, adauga Gini. 

- II cuno§ti? 

- Am fost prieteni o vreme, dar el a preferat-o pe Lizette. 

Fitz ezita. Urma sa ac^ioneze din nou pe la spatele superiorilor sai. Insa de data aceasta nu mai era 
timp de amabilita^i. Era in joc soarta Parisului. Trebuia sa faca tot ce ii statea in putin^a. 

- Fa-mi cuno§tin^a cu el. 

- A§teapta pupn. 

Gini cobori elegant de pe scaun §i traversa clubul, leganandu-se u§or in ritmul jazzului interpretat 
la pian, pana cand ajunse la masa generalului. II saruta pe buze, ii zambi insoptoarei sale §i se a§eza. 
Dupa cateva clipe de conversape aprinsa, ii facu semn lui Fitz. 

Lourceau se ridica §i cei doi barbap i§i stransera mana. 

- Sunt onorat sa va cunosc, domnule, rosti Fitz. 

- Nu este locul potrivit pentru conversapi serioase, raspunse generalul. Insa Gini m-a asigurat ca 
ai sa imi spui ceva extrem de urgent. 



Da, domnule, a§a este, zise Fitz, apoi se a§eza la masa. 



A doua zi, Fitz se duse in tabara britanica de la Melun, aflata la 25 de mile in sud-estul Parisului, 
§i afla cu deznadejde ca For^a Expeditionary continna sa se retraga. 

Poate ca mesajul sau nu ajunsese la Joffre. Sau poate ca ajunsese §i Joffre considerase pur §i 
simplu ca nu poate face nimic in aceasta privin^a. 

Fitz intra in Vaux-le-Penil, magnificul castel al lui Ludovic al XV-lea pe care Sir John il folosea 
pe post de cartier general, §i dadu in sala peste colonelul Hervey. 

- Pot sa va intreb, domnule, de ce noi ne retragem in vreme ce alia^ii no§tri lanseaza un 
contraatac? rosti el cat putu de politicos. 

- Nu, nu po^i, i-o intoarse Hervey. 

Fitz insista, infranandu-§i mania: 

- Francezii sunt de parere ca ei §i germanii au forte relativ egale §i corpul nostru, chiar a§a mic 
cum este el, ar putea inclina balan^a. 

Hervey rase cu dispret. 

- Sunt sigur ca asta cred. 

Vorbea de parca francezii nu aveau niciun drept sa ceara ajutorul alia^ilor lor. 

Fitz sim^i ca i§i pierde cumpatul. 

- Parisul ar putea fi pierdut din cauza timiditatii noastre! 

- Sa nu indrazne§ti sa folose§ti un asemenea cuvant, maior Fitzherbert. 

- Am fost trimi§i aici ca sa salvam Franca. Asta ar putea fi batalia decisiva. Fitz nu se putu ab^ine 
sa nu ridice tonul: Daca pierdem Parisul - §i Franca odata cu el -, cum le vom explica celor de acasa 
ca ne odihneam in timp ce se intampla asta? 

In loc sa raspunda, Hervey se holba peste umarul lui Fitz. Acesta se intoarse §i vazu o silueta 
masiva §i inceata, in uniforma franceza: o tunica neagra, descheiata peste un mijloc rotofei, pantaloni 
ro§ii neincapatori, jambiere mulate §i chipiul de general, ro§u cu auriu, tras peste frunte. Ochii lipsi^i 
de culoare ii privira pe Fitz §i pe Hervey de sub sprancenele carunte. Fitz il recunoscu imediat pe 
generalul Joffre. 

Dupa ce generalul trecu de ei, urmat de suita sa, Hervey il intreba pe Fitz: 

- Tu e§ti responsabil pentru asta? 

Fitz era prea mandru ca sa minta. 

- Posibil, spuse el. 

- Lasa ca ne socotim noi, il amenin^a Hervey, apoi se intoarse §i porni in graba dupa Joffre. 

Sir John il primi pe Joffre intr-o camera mica, cu doar ca^iva ofi^eri prezen^i, dar Fitz nu se 
numara printre ace§tia. El a§tepta la popota ofi^erilor, intrebandu-se ce spunea Joffre §i daca il putea 
convinge pe Sir John sa opreasca retragerea ru§inoasa a britanicilor §i sa se alature asaltului. 

Afla raspunsul doua ore mai tarziu, de la locotenentul Murray. 

- Se zvone§te ca Joffre a incercat absolut totul, ii dezvalui Murray. A implorat, a plans, a insinuat 
ca onoarea britanicilor este in pericol sa fie patata pentru totdeauna. Dar a avut succes. Maine ne 
intoarcem spre nord. 

Fitz ranji cu gura pana la urechi. 

- Slava Domnului, rosti el. 




Un minut mai tarziu, colonelul Hervey se apropie de el. Fitz se ridica politicos. 

- Ai mers mult prea departe, spuse Hervey. Generalul Lourceau mi-a povestit ce ai facut. Credea 
ca i\i face un compliment. 

- Nu voi tagadui, rosti Fitz. Rezultatul sugereaza ca am facut ceea ce trebuia. 

- Asculta la mine, Fitzherbert, zise Hervey, coborandu-§i vocea. E§ti terminat. I-ai fost neloial 
unui superior. Pata neagra de pe numele tau nu va fi §tearsa niciodata. Nu vei fi promovat nici daca 
razboiul continua Inca un an. E§ti mai or §i maior o sa ramai mereu. 

- Va mulfumesc pentru franche^e, domnule colonel, replica Fitz. Insa eu am intrat in armata ca sa 
ca§tig batalii, nu promovari. 



Lui Fitz i se paru jenant de prudenta inaintarea de duminica a lui Sir John, insa - spre u§urarea lui 
- aceasta il sili pe von Kluck sa raspunda in fa^a pericolului, trimi^and trupe de care nu se putea lipsi 
cu una, cu doua. 

Germanii luptau acum pe doua fronturi, la vest §i la sud, ceea ce era co§marul oricarui comandant. 

Fitz se trezi luni diminea^a, dupa o noapte petrecuta pe o patura intinsa pe pardoseala castelului, 
sim^indu-se optimist. Servi micul dejun la popota ofi^erilor, apoi a§tepta nerabdator ca avioanele de 
recunoa§tere sa se intoarca din raidul de diminea^a. Razboiul insemna fie o confruntare indarjita, fie 
o inactivitate inutila. Pe proprietatea castelului se afla o biserica, despre care se spunea ca ar fi datat 
din anul 1000, §i el se duse sa o viziteze, de§i nu prea in^elegea ce apreciau oamenii la bisericile 
vechi. 

Raportul raidului de recunoa§tere fu prezentat in magnificul salon ce dadea spre pare §i spre rau. 
Ofi^erii stateau pe scaune de campanie la o masa ieftina, inconjurafi de decorul luxos al secolului al 
XVIII-lea. Sir John avea barbia ie§ita inainte §i o gura ce parea in permanent stramba, intr-o 
expresie de orgoliu ranit, sub musta^a alba de morsa. 

Aviatorii raportara ca in fa^a trupelor britanice terenul era liber, coloanele germane mar§aluind 
spre nord. 

Fitz era incantat. Contraatacul Alia^ilor fusese nea§teptat, iar germanii fusesera luafi pe 
nepregatite, din cate se parea. Sigur ca aveau sa se regrupeze cat de curand, dar pe moment pareau sa 
aiba dificultafi. 

Era de a§teptat ca Sir John sa ordone o inaintare rapida, dar - cu totul dezamagitor - comandantul 
confirma doar obiectivele limitate stabilite mai inainte. 

Fitz i§i scrise raportul in franceza, apoi urea in ma§ina. Conduse cele 25 de mile pana la Paris cat 
putu de repede, avand in vedere fluxul de camioane, ma§ini §i vehicule trase de cai ce paraseau 
ora§ul, pline ochi de oameni §i de mormane imense de bagaje, indreptandu-se spre sud ca sa scape de 
germani. 

In Paris fu intarziat de o companie de solda^i algerieni cu pielea maslinie, care traversau ora§ul de 
la o gara la alta. Ofi^erii lor merge au cal are pe catari §i purtau mantii de culoare ro§u aprins. In timp 
ce treceau, femeile le ofereau flori §i fructe, iar patronii de cafenele le aduceau bauturi racoritoare. 

Dupa ce trecura, Fitz porni mai departe spre Fes Invalides §i intra cu raportul in §coala. 

Din nou, informaldile britanicilor confirmau rapoartele francezilor - unele trupe germane se 
retrageau. 

- Trebuie sa continuam atacul! rosti batranul general. Unde sunt britanicii? 



Fitz se duse spre harta §i indica pozi^ia britanicilor §i obiectivele de mar§ stabilite de Sir John 
pentrn sfar§itul acelei zile. 

- Nu este snficient! zise Gallieni manios. Trebuie sa fi^i mai agresivi! Avem nevoie sa ataca^i, 
astfel meat von Kluck sa fie prea ocupat cu voi ca sa i§i mai intareasca flancul! Cand veil traversa 
Marna? 

Fitz nu §tia; Ti era ru§ine. Era de acord cu fiecare cuvant caustic rostit de Gallieni, dar nu putea 
recunoa§te asta, a§a ca se mulfumi sa zica: 

- Voi scoate in evident tot ce a$i spus dumneavoastra in fa^a lui Sir John, domnule general. 

Insa Gallieni gasise deja o cale de a compensa delasarea britanicilor. 

- Vom trimite in aceasta dupa-amiaza Divizia a 7-a din Corpul 4 pentru a intari armata lui 
Manoury de pe fluviul Ourcq, zise el hotarat. 

Oamenii sai incepura imediat sa redacteze ordinele. 

Apoi colonelul Dupuys spuse: 

- Domnule general, nu avem suficiente trenuri ca sa-i transportam pe toll acolo pana diseara. 

- Atunci folosill ma§ini, spuse Gallieni. 

- Ma§ini? 

Dupuys pare a nedumerit. 

- De unde sa gasim atatea ma§ini? 

- Angajap taxiuri! 

Toll cei din camera se holbara la el contraria$i. Oare generalul i§i pierduse mingle? 

- Suna^i-1 pe §eful poli^iei, le explica Gallieni. Spune^i-i sa le ordone oamenilor sai sa opreasca 
toate taxiurile din ora§, sa dea jos pasagerii §i sa-i trimita pe §oferi aici. Le vom umple cu solda^i §i 
le vom trimite pe campul de batalie. 

Fitz ranji cand i§i dadu seama ca Gallieni vorbea serios. „Asta da atitudine, se gandi el. Sa facem 
tot posibilul ca sa ca§tigam!” 

Dupuys dadu din umeri §i ridica receptorul din furca. 

- Face^i-mi imediat legatura cu §eful poli^iei, rosti el. 

Fitz se gandi: „Trebuie sa vad asta.” 

Ie§i afara §i i§i aprinse un trabuc. Nu fu necesar sa a§tepte prea mult. Dupa cateva minute, un 
Renault ro§u traversa Podul Alexandru al Ill-lea, ocoli peluza mare, ornamentala, §i parca in fa^a 
cladirii principale. Acesta fu urmat de alte doua, apoi de o duzina, apoi de o suta. 

Peste vreo doua ore, cateva sute de taxiuri ro§ii identice erau parcate la Les Invalides. Fitz nu mai 
vazuse niciodata a§a ceva. 

Taximetri§tii stateau rezema^i de ma§ini, fumand pipa §i vorbind cu insuflefire, in timp ce a§teptau 
instruefiuni. Fiecare §ofer avea propria teorie cu privire la motivul pentru care fusesera chema^i 
acolo. 

!ntr-un final, Dupuys ie§i din §coala §i traversa strada cu o portavoce intr-o mana §i cu un vraf de 
formulare de rechizi^ionare in cealalta. Se coco^a pe capota unui taxi, iar §oferii amu^ira. 

- Comandantul militar al Parisului are nevoie de cinci sute de taxiuri care sa mearga pana la 
Blagny, striga el prin portavoce. 

§oferii il privira in tacere, nevenindu-le sa-§i creada urechilor. 

- Acolo, fiecare ma§ina va lua la bord cinci solda^i §i ii va duce la Nanteuil. 

Nanteuil se afla la treizeci de mile in est §i foarte aproape de linia frontului. §oferii incepura sa-§i 
dea seama ce li se cere de fapt. Se privira intre ei, dand din cap §i ranjind. Fitz realiza ca erau 
mulfumi^i sa ajute la efortul presupus de razboi, mai ales intr-o asemenea modalitate neobi§nuita. 



- Va rog sa luafi unul dintre aceste formulare inainte sa pleca^i §i sa il completald pentru a putea fi 
plati^i la intoarcere. 

Mulfimea fu strabatuta de un zumzet. Aveau sa fie plati^i! Cu asta li se ca§tiga sprijinul. 

- Dupa ce vor pleca primele cinci sute de ma§ini, voi da instructiuni urmatoarelor cinci sute. Vive 
Paris! Vive la France! 

§oferii izbucnira in urale, apoi se Tngramadira in jurul lui Dupuys pentru a ob^ine formulare. Fitz, 
incantat, ajuta la distribuirea hartiilor. 

Curand dupa aceea micile ma§ini incepura sa piece, intorcand in fa^a cladirii uria§e §i traversand 
podul, claxonand cu entuziasm - o punte de legatura ro§ie, lunga §i stralucitoare spre trupele de pe 
front. 


(V) 

Britanicilor le lua trei zile ca sa parcurga douazeci §i cinci de mile. Fitz era inmarmurit. Inaintarea 
lor fusese neobstruc^ionata: daca s-ar fi mi§cat mai repede, ar fi putut da o lovitura decisiva. 

Totu§i, in diminea^a de miercuri, 9 septembrie, el li gasi pe oamenii lui Gallieni in toane bune. 
Von Kluck se retragea. 

- Germanii s-au speriat! rosti colonelul Dupuys. 

Fitz nu credea ca germanii se speriasera, iar harta oferea o explicate mai plauzibila. Britanicii, 
oricat de Tncefi §i de sfio§i ar fi fost, intrasera intr-un gol aparut Tntre Armata I §i Armata a Il-a 
germane, un gol creat atunci cand von Kluck i§i intorsese for^ele spre vest pentru a infrunta atacul din 
Paris. 

- Am gasit un punct slab §i acum Tnfigem o pana in el, zise Fitz cu un tremur de speran^a in glas. 

Se stradui sa se calmeze. Germanii ca§tigasera toate bataliile de pana atunci. Pe de alta parte Tnsa, 

liniile lor de aprovizionare erau Tntinse, oamenii lor epuiza^i, iar efectivul trupelor scazuse dupa ce 
fusesera obligati sa trimita intariri in Prusia de Est. In schimb, francezii din aceasta zona primisera 
intariri consistente §i nu trebuiau sa-§i faca griji cu privire la liniile de aprovizionare, fiind pe 
propriul teren. 

Speran^ele lui Fitz scazura cand britanicii se oprira la o distan^a de cinci mile la nord de raul 
Marna. De ce se oprise Sir John? Numtampinase nicio opozilde! 

Insa germanii nu pareau sa observe timiditatea britanicilor, fiindca T§i continuara retragerea, iar 
speran^ele reaparura in cladirea liceului. 

Pe masura ce umbrele copacilor se lungeau afara, iar ultimele rapoarte ale zilei sosira, o senza^ie 
de jubilafie reprimata Tncepu sa puna stapanire pe oamenii lui Gallieni. Pana la sfar§itul zilei, 
germanii fusesera pu§i pe fuga. 

Lui Fitz aproape ca nu-i venea sa creada. Disperarea din urma cu o saptamana se transformase in 
speran^a. Se a§eza pe un scaun prea mic pentru el §i se holba la harta de pe perete. In urma cu §apte 
zile, linia germana parea o trambulina de pe care sa-§i lanseze atacul final; acum parea un zid de care 
se izbisera. 

Cand soarele coborT in spatele Turnului Eiffel, Alia^ii nu ca§tigasera o victorie propriu-zisa, Tnsa 
pentru prima oara dupa saptamani bune inaintarea germanilor fusese oprita. 

Dupuys ll imbra^i§a pe Fitz, apoi ll saruta pe ambii obraji; dar de aceasta data Fitz nu se supara 
deloc. 

- I-am oprit, zise Gallieni §i, spre surprinderea lui Fitz, lacrimile scanteiara in spatele lornionului 



batranului general. I-am oprit. 



La scurt timp dupa Batalia de pe Marna, ambele par^i Incepura sa sape tran§ee. 

Ar§i£a din septembrie lasa locul ploii reci §i deprimante din octombrie. Fundatura In care se 
ajunsese In capatul estic al liniei se Impra§tie implacabil §i la vest, ca o paralizie ce cuprinde trupul 
unui mui i bund. 

Batalia decisiva din toamna se dadu pentru ora§ul belgian Ypres, exact in capatul vestic al liniei, 
la douazeci de mile de mare. Germanii atacara cu indarjire, Intr-o tentativa de a cople§i flancul 
armatei britanice. Luptele se lungira pe durata a patru saptamani. Spre deosebire de bataliile 
precedente, aceasta era statica, ambele parld ascunzandu-se In tran§ee de artileria celeilalte armate §i 
ie§ind doar In asalturi sinuciga§e Impotriva mitralierelor inamice. In cele din urma britanicii fura 
salva^i de Intariri, incluzand un corp de indieni ce dardaiau in uniformele lor tropicale. Cand se 
ispravi totul, murisera deja 75 000 de solda^i britanici, iar For^a Expedi^ionara se destramase; Insa 
Aliatii izbutisera sa inchida o baricada defensiva ce se Intindea de la grani^a cu Elve^ia pana la 
Canalul Manecii, iar trupele invadatoare germane fusesera oprite. 

Pe 24 decembrie, Fitz se afla la cartierul general britanic din ora§ul St.-Omer, nu departe de 
Calais, Intr-o stare de spirit foarte sumbra. !§i aminti cu cata u§urin^a le spusese oamenilor sai ca se 
vor Intoarce acasa pana la Craciun. Acum parea ca razboiul ar fi putut continua Inca un an sau chiar 
mai mult. Armatele adverse stateau In tran§ee zi de zi, mancand hrana de proasta calitate, 
Imbolnavindu-se de dizenterie, alegandu-se cu jupuirea ^esuturilor §i cu paduchi §i omorand de 
plictiseala §obolanii ce se Infruptau din cadavrele Impra§tiate pe terenul dintre ele. Candva, lui Fitz 
li fusese foarte clar de ce Marea Britanie trebuia sa mearga la razboi, Insa acum nu I§i mai amintea 
motivele. 

In ziua aceea ploaia se opri §i vremea se raci. Sir John trimise un mesaj tuturor unita^ilor, 
avertizandu-le ca inamicul lua In calcul un atac de Craciun. Fitz §tia ca asta nu era decat o nascocire: 
nu existau informa^ii care sa sprijine aceasta varianta. Adevarul era ca Sir John nu voia ca oamenii 
lui sa lase garda jos de Craciun. 

Fiecare soldat trebuia sa primeasca un cadou de la prin^esa Maria, fiica de 17 ani a regelui §i a 
reginei. Cadoul consta Intr-o cutie de alama cu tutun §i figari, o fotografie a prin^esei §i o felicitare de 
Craciun de la rege. Nefumatorii, cei de religie Sikh §i infirmierele aveau sa primeasca ciocolata sau 
dulciuri In loc de tutun. Fitz ajuta la distribuirea cutiilor catre Pu§ca§ii Galezi. Fa sfar§itul zilei, fiind 
prea tarziu pentru a reveni la confortul relativ de la St.-Omer, fu nevoit sa ramana In cartierul general 
al Batalionului al IV-lea, un buncar jilav aflat la un sfert de mila In spatele liniei frontului, citind o 
poveste cu Sherlock Holmes §i fumand trabucurile mici §i sub^iri cu care se obi§nuise. Nu erau la fel 
de bune ca ^igarile sale de foi lungi §i sub^iri, Insa In acele vremuri nu mai apuca oricum sa fumeze 
un trabuc mare. Era cu Murray, care fusese promovat la rangul de capitan dupa Ypres. Fitz nu fusese 
promovat: Hervey I§i iinea promisiunea. 

Fa scurt timp dupa lasarea nop^ii, fu surprins sa auda focuri de arma razle^e. Se dovedi ca oamenii 
vazusera lumini §i crezusera ca inamicul Incearca un atac prin surprindere. De fapt, luminile erau 
felinarele colorate cu care germanii I§i Impodobeau parapetul. 

Murray, care se afla de ceva vreme In prima linie, vorbea despre trupele de indieni care aparau 
sectorul alaturat. 



- Sarmanii natarai au venit in uniformele lor de vara, fiindca li s-a zis ca razboiul se va Tncheia 
Tnainte sa se raceasca vremea, spuse el. Dar lasa-ma sa-\i spun ceva, Fitz: soldatul tuciuriu este un tip 
ingenios. §tii ca am cerut Ministerului de Razboi sa ne dea aruncatoare pentiu tran§ee precum cele pe 
care le au germanii, care arunca grenada peste parapet? Ei bine, indienii §i le-au improvizat singuri, 
din buca^i de {;evi din fonta. Poll spune ca sunt {;evi stricate dintr-o toaleta publica, doar ca 
functloneaza! 

In diminea^a urmatoare se lasa o cea^a geroasa, iar pamantul inghe^a. Fitz §i Murray impar^ira in 
zori cadourile prin^esei. De§i unii oameni se stransesera in jurul mangalurilor Tncercand sa se 
incalzeasca, spuneau ca sunt recunoscatori pentiu Tngheb care era de preferat noroiului, mai ales din 
punctul de vedere al cel or carora li se jupuisera {;esuturile. Al$ii vorbeau Intie ei in galeza, observa 
Fitz, de§i foloseau intotdeauna engleza cand se adresau ofi^erilor. 

Linia germana, aflata la patiu sute de metii distant, era ascunsa de cea^a diminelli, ce avea 
aceea§i culoare cu uniformele germane - un albastiu-argintiu §ters, numit cenu§iu de camp. Fitz auzi 
muzica In surdina: germanii cantau colinde. El nu era o fire foarte Inclinata spre muzica, dar i se paru 
ca recunoa§te acordurile de la Silent Night 

Se Intoarse in buncar pentiu un mic dejun saracacios, constand in paine ranceda §i o conserva de 
§unca, alaturi de ceilalfi ofi^eri. Dupa aceea ie§i sa fumeze. Nu mai fusese atat de nefericit niciodata. 
Se gandi la micul dejun servit in acel moment la Ty Gwyn: carna^i fierbin^i, oua proaspete, rinichi 
umplufi, scrumbii afumate, paine prajita cu unt §i cafea aromata cu fri§ca. Tanjea dupa o lenjerie 
intima curata, o cama§a netezita cu fierul de calcat §i un costum din lana moale. Voia sa stea langa 
focul dogoritor din salona§, cu nimic altceva mai bun de facut decat sa citeasca glumele stupide din 
revista Punch. 

Murray ie§i dupa el din buncar §i li zise: 

- Sunte^i cautat la telefon, domnule mai or. De la cartierul general. 

Fitz era surprins. Cineva se stiaduise din rasputeri ca sa dea de el. Spera ca francezii §i britanicii 
nu se luasera la har^a cat Impar^ise el cadourile de Craciun. Cu o expresie Tngrijorata pe chip, intia §i 
lua receptorul. 

- Fitzherbert. 

- Buna diminea^a, domnule maior, rosti o voce pe care nu o recunoscu. Capitanul Davies la 
telefon. Nu ma cunoa§te^i, dar mi s-a cerut sa va transmit un mesaj de acasa. 

De acasa? Fitz nadajduia sa nu fie ve§ti proaste. 

- Foarte frumos dinpartea dumitale, capitane, spuse el. Care este mesajul? 

- So^ia dumneavoastia a nascut un baie^el viguros, domnule. Atat mama, cat §i fiul sunt bine 
sanato§i. 

- Ooo... 

Fitz se a§eza brusc pe o cutie. Era prea devreme - copilul ar fi tiebuit sa se nasca abia peste o 
saptamana sau doua. „Copiii nascufi prematur sunt vulnerabili”, se gandi el. Insa mesajul spunea ca 
este sanatos. La fel §i Bea. 

Fitz avea un fiu caruia urma sa-i treaca titiul de conte. 

- Mai sunte^i pe fir, domnule maior? Intieba capitanul Davies. 

- Da, da, raspunse Fitz. Sunt doar pufin §ocat. Este un pic cam devreme. 

- Cum astazi este Craciunul, ne-am gandit ca vestea va va bucura, domnule. 

- Ma bucura, desigur! 

- Permite^i-mi sa fiu primul care va felicita. 

- Frumos din partea dumitale, rosti Fitz. I^i mulfumesc! 



Insa capitanul Davies inchisese deja. 

Dupa o clipa, Fitz realiza ca ceilalfi ofi^eri din buncar il priveau in tacere. !ntr-un final, unul 
dintre ei zise: 

- Ve§ti bune sau proaste? 

- Bune! spuse Fitz. Grozave, de fapt. Sunt tata. 

Ii stransera cu to^ii mana §i il batura pe spate. Murray scoase sticla de whisky, in ciuda faptului ca 
era diminea^a, §i baura in cinstea copilului. 

- Cum o sa-1 cheme? intreba Murray. 

- Vicontele de Aberowen, cat voi trai eu, rosti Fitz, apoi i§i dadu seama ca Murray nu il intrebase 
de tidu, ci de nume. George, ca pe tatal meu, §i William, ca pe bunicul. Pe tatal lui Bea il chema Petr 
Nikolaevich, a§a ca poate le vom adauga §i pe acestea doua. 

Murray parea amuzat. 

- George William Peter Nicholas Fitzherbert, viconte de Aberowen, zise el. Ce de nume pentru un 
singur copil! 

Fitz incuviin^a, binedispus. 

- Mai ales daca te gande§ti ca probabil nu cantare§te nici trei kilograme. 

Era cople§it de mandrie §i de bucurie §i simt;ea nevoia sa le anun^e §i altora vestea. 

- Cred ca o sa ma due pana la linia frontului, spuse el dupa ce-§i terminara whisky-ul. Sa impart 
cateva trabucuri soldatllor. 

Ie§i din buncar §i traversa tran§eea de comunicafii. Era euforic. Nu se auzeau focuri de arma, iar 
aerul era rece §i curat, cu excepfia momentului cand trecu pe langa latrina. Realiza ca nu se gande§te 
la Bea, ci la Ethel. Oare ea nascuse? Era fericita in casa ei, dupa ce-1 §antajase pe Fitz sa i-o 
cumpere? De§i era consternat de felul in care se targuise cu el, nu putea uita ca era insarcinata cu 
copilul lui. Spera sa aiba o na§tere fara probleme, a§a cum avusese Bea. 

Toate aceste ganduri ii zburara din minte cand ajunse in linia intai. Cand dadu colful §i intra in 
tran§eea frontului, fu §ocat: nu se afla nimeni acolo. 

Porni de-a lungul tran§eei, ocolind meterezele pe masura ce ii ie§eau in cale, §i nu vazu pe nimeni. 
Era ca o poveste cu fantome sau ca una dintre acele corabii gasite plutind in deriva, fara niciun suflet 
la bord. 


Trebuia sa existe o explicate. Avusese loc vreun atac de care Fitz nu §tia? 

Ii trecu prin minte sa se uite peste parapet. 

Nu putea face asta oricum Multi oameni murisera in prima lor zi pe front fiindca trasesera cu 
ochiul peste parapet. 

Fitz ridica una dintre cazmalele cu maner scurt, numite unelte de tran§ee. Salta incet lama deasupra 
marginii parapetului, apoi puse piciorul pe prima treapta §i i§i ridica incet capul, pana cand ajunse sa 
priveasca prin spatlul ingust dintre parapet §i cazma. 

Ceea ce vazu il lasa cu gura cascata. 

Solda^ii se aflau in pustiul presarat cu cratere dintre cele doua tabere, insa nu se luptau - 
formasera grupuri §i vorbeau. 

Era ceva bizar in infa^i§area lor §i, dupa o clipa, Fitz realiza: unele uniforme erau kaki, iar altele - 
cenu§iu de camp. 

Soldatli vorbeau cu du§manii. 

Fitz scapa unealta de tran§ee, i§i salta capul deasupra parapetului §i privi consternat. Erau sute de 
soldatl pe terenul dintre tabere, intinzandu-se cat putea vedea cu ochii in ambele paBi, britanici §i 
germani laolalta. 



Ce dracu’ se petrecea? 

Gasi o scara de tran§ee §i se ca^ara pe parapet, apoi porni pe pamantul rascolit. Oamenii T§i aratau 
unii altora fotografii cu familiile §i cu iubitelor lor, i§i ofereau bigari §i Tncercau sa comunice, rostind 
lucruri precum: „Eu Robert, tu cine?” 

Zari doi sergen^i, unul britanic §i celalalt german, cufundabi intr-o conversable. II batu pe britanic 
pe umar. 

- Hei, tu! zise el. Ce dracu’ faci aid? 

Omul Ti raspunse in accentul plat §i gutural al docurilor din Cardiff: 

- Nu §tiu exact cum s-a intamplat, sa trai^i! Ni§te nembi s-au urcat pe parapetul lor, neinarmabi, §i 
au strigat „Craciun fericit”, apoi unul dintre baiebii no§tri a facut la fel, dupa care au inceput sa 
mearga unii spre ceilalbi §1, cat ai zice pe§te, toata lumea a procedat la fel. 

- Dar nu este nimeni in tran§ee! spuse Fitz manios. Nu pricepi ca ar putea fi un §iredic? 

Sergentul se uita de-a lungul liniei. 

- Nu, domnule, daca e sa fiu sincer! Nu pot spune ca ar putea fi vorba de a§a ceva, rosti el cu 
sange rece. 

Omul avea dreptate. Cum ar fi putut inamicul sa profite de faptul ca soldabii din linia intai a celor 
doua tabere se Imprieteneau? 

Sergentul arata spre german. 

- El este Hans Braun, domnule. A fost chelner la hotelul Savoy din Londra. Vorbe§te engleza! 

Sergentul german il saluta pe Fitz. 

- Imi pare bine de cuno§tinba, domnule maior, spuse el. Craciun fericit! 

Avea un accent mai pufin pronunbat decat sergentul din Cardiff. Scoase o butelca §i i-o Tntinse. 

- Vrebi o gura de §naps? 

- Dumnezeule! exclama Fitz §i porni mai departe. 

Nu se putea face nimic. Ar fi fost greu sa opreasca asta chiar §i avand sprijinul ofiberilor 
neimplicabi, cum era acel sergent galez. Fara ajutorul lor, era imposibil. Hotari ca ar fi mai bine sa 
raporteze situafia unui superior §i sa lase problema pe umerii altcuiva. 

Inainte Tnsa de a apuca sa piece de acolo, i§i auzi numele strigat. 

- Fitz! Fitz! Chiar tu e§ti? 

Vocea !i suna familiar. Se Tntoarse §i vazu un german apropiindu-se. Cand omul ajunse langa el, il 
recunoscu. 

- Von Ulrich? rosti el uimit. 

- Eu, in carne §i oase! 

Walter zambi larg §i ii intinse mana. Fitz i-o intinse §i el, mecanic, iar Walter i-o stranse cu 
putere. Era mai slab, iar pielea sa altadata foarte neteda parea aspra §i batucita. „Cred ca §i eu m-am 
schimbat”, se gandi Fitz. 

Walter zise: 

- Este uimitor... ce coincidenba! 

- Ma bucur sa vad ca e§ti bine §i sanatos, spuse Fitz. De§i probabil ca nu ar trebui. 

- Asemenea! 

- Ce-o sa facem cu toata nebunia asta? 

Fitz flutura din mana spre soldabii care fraternizau. 

- Ma ingrijoreaza, adauga el. 

- Sunt de acord. Maine s-ar putea sa nu mai vrea sa traga in noii lor prieteni. 

- §i atunci ce-i de facut? 



- Trebuie sa pornim o confruntare cat de curand, ca sa-i readucem la normal. Daca ambele tabere 
Incep sa se bombardeze maine diminea^a, o sa ajunga sa se urasca din nou foarte curand. 

- Sper sa ai dreptate. 

- Tu cum mai e§ti, prietene? 

Fitz T§i aminti vestea buna §i se lumina la fa^a. 

- Sunt tata, rosti el. Bea a nascut un baiat. Ia un trabuc. 

!§i aprinsera trabucurile. Walter Ti relata ca fusese pe frontul de rasarit. 

- Ru§ii sunt corupfi, spuse el dezgustat. Ofjerii lor vand proviziile pe pia^a neagra §i lasa 
infanteria sa moara de foame §i de frig. Jumatate din populaja Prusiei de Est poarta bocanci militari 
ruse§ti, in vreme ce soldaji ru§i umbla desculfi. 

Fitz Ti zise ca el fusese in Paris. 

- Restaurantul taupreferat, Voisin’s, este inca deschis. 

Oamenii Tncepura un meci de fotbal, Marea Britanie Tmpotriva Germaniei, cu chipie pe post de 
bare. 

- Trebuie sa raportez asta, rosti Fitz. 

- §i eu, Tncuviin^a Walter. Dar, spune-mi mai Tntai, ce mai face Lady Maud? 

- Bine, din cate §tiu. 

- Jin neaparat sa Ti fiu pomenit. 

Fitz fu surprins de emfaza cu care Walter graise aceste cuvinte, altminteri banale. 

- BineTn^eles, raspunse el. Ai vreun motiv special pentru asta? 

Walter T§i Tntoarse privirea §i spuse: 

- Chiar Tnainte sa parasesc Londra... am dansat cu ea la balul organizat de Lady Westhampton. A 
fost ultimul lucru civilizat pe care 1-am facut Tnainte de acest razboi verdammten. 

Walter parea cople§it de emoje. In glas i se sim^ea un tremur, iar lui nu-i statea Tn fire sa 
amestece germana cu engleza. Poate ca atmosfera Craciunului pusese stapanire §i pe el. 

Walter continua: 

- A§ dori din tot sufletul sa §tie ca m-am gandit la ea Tn ziua de Craciun. 

II privi pe Fitz cu lacrimi Tn ochi. 

- Pot sa te rog sa-i spui tu asta, prietene? 

- O sa-i spun, Ti zise Fitz. Sunt sigur ca va fi foarte Incantata. 



Capitolul 14 

Februarie 1915 


- Am fost la doctor, rosti femeia de langa Ethel. I-am zis ca ma mananca pasarica. 

Un val de hohote de ras strabatu incaperea. Aceasta se afla la ultimul etaj al unei casufe din estul 
Londrei, in apropiere de Aldgate. Douazeci de femei erau a§ezate in fa{;a ma§inilor de cusut, 
inghesuite pe ambele par{;i ale unei band lungi. Focul nu era facut, iar singura fereastra a camerei era 
inchisa bine pentrn a nu lasa sa intre gerul de februarie. Pe podea nu se afla nimic. Tencuiala varuita 
de pe pere{;i se scorojise cu timpul, iar §ipcile de dedesubt se i{;eau din loc in loc. Aerul dinincapere 
era statut - fiind respirat de douazeci de femei - dar nu parea sa se incalzeasca, iar femeile purtau 
toate palarii §i haine. 

Tocmai se oprisera pentru o pauza, iar pedalele de sub talpile lor amu^isera pentru scurta vreme. 
Vecina lui Ethel era Mildred Perkins, o londoneza din East End de-o seama cu ea. Mildred era §i 
chiria§a lui Ethel - ar fi fost o fata frumoasa daca nu ar fi avut din^ii prea ie§i^i in afara. Bancurile 
porcoase erau specialitatea ei. !§i continua povestirea: 

- §i doctorul zice: „Nu ar trebui sa spui asta, este un cuvant obscen.” 

Ethel ranji. Mildred izbutea sa creeze momente de voio§ie in ziua lor lunga de lucru, de 
douasprezece ore. Ethel nu mai auzise asemenea cuvinte inainte. La Ty Gwyn, angaja^ii erau de o 
polite^e exagerata. Londonezele insa ziceau tot ce le venea la gura. Erau de toate varstele §i 
naiionalita^ile, iar unele abia daca indrugau cateva vorbe in engleza, inclusiv cele doua refugiate din 
Belgia ocupata de germani. Singurul lucru pe care il aveau toate in comun era faptul ca fusesera 
suficient de disperate incat sa accepte acea slujba. 

- Iar eu zic: „Atunci ce-ar trebui sa spun, dom’ doctor?” §i el raspunde: „Spune ca te mananca 
degetul.” 

Coseau mii de uniforme militare britanice, tunici §i pantaloni. In fiecare zi, buca^ile de material 
kaki, gros, veneau de la o fabrica de taiere de pe o strada alaturata, cutii mari de carton pline cu 
maneci §i craci, iar femeile de aici le coseau laolalta §i le trimiteau la o alta fabrica, unde se adaugau 
nasturii §i butonierele pentru nasturi. Erau platite pentru cate reu§eau sa termine. 

- El imi zice: „§i degetul te mananca tot timpul, doamna Perkins, sau doar din cand in cand?” 

Mildred facu o pauza, iar femeile amu^ira, a§teptand poanta. 

- §i eu zic: „Nu, dom’ doctor, numai cand ma pi§ prin el.” 

Femeile izbucnira in ras §i urale. 

O feti^a slaba, cam de 12 ani, intra pe u§a purtand pe umar o prajina de care erau atarnate 
douazeci de cani mari §i ulcioare. Fata a§eza cu grija prajina pe banca. Canile con^ineau ceai, 
ciocolata calda, zeama de supa sau cafea apoasa. Fiecare femeie avea cana ei. De doua ori pe zi, la 
jumatatea dimine^ii §i la jumatatea dupa-amiezii, ele ii dadeau ca^iva banu^i fetei, pe nume Allie, iar 
ea le umplea canile la cafeneaua de vizavi. 

Femeile i§i sorbira bauturile, intinzandu-§i mainile §i picioarele §i frecandu-se la ochi. Munca nu 
era la fel de grea ca cea a unui miner, se gandi Ethel, dar era istovitoare - stateau aplecate deasupra 
ma§inii ore in §ir, mijindu-§i ochii la cusatura, care trebuia facuta perfect. §eful, Mannie Litov, 
verifica fiecare bucata §i, daca nu era bine facuta, nu te platea, de§i Ethel banuia ca el trimitea mai 
departe §i uniformele cu defecte. 



Dupa cinci minute, Mannie intra In camera de lucru, batu din palme §i zise: 

- Hai, inapoi la treaba. 

Ele i§i golira canile §i se intoarsera la lucru. 

Mannie le muncea din greu, dar nu era cel mai rau §ef posibil, din cate ziceau femeile. Cel pu^in el 
nu le pipaia §i nu le cerea favoruri sexuale. Avea vreo treizeci de ani, ochii negri §i barba neagra. 
Tatal sau era un croitor venit din Rusia, care T§i deschisese o pravalie pe Mile End Road, realizand 
costume ieftine pentru functionarii bancari §i pentru curierii agen^ilor de bursa. Mannie Inva^ase 
meseria de la tatal sau, apoi pornise o intreprindere mai ambitioasa. 

Razboiul era bun pentru afaceri. Un milion de oameni intrasera ca voluntari In armata intre august 
§i Craciun §i tofi aveau nevoie de uniforme. Mannie angaja toate cusatoresele pe care le gasea. Din 
fericire, Ethel Tnva^ase sa coasa la ma§ina la Ty Gwyn. 

Avea nevoie de o slujba. De§i casa fusese cumparata §i Mildred li platea chirie, trebuia sa puna 
bani deoparte pentru clipa In care avea sa vina pe lume copilul. Insa cautarea unui loc de munca 
fusese o experien^a frustranta §i enervanta. 

Femeile aveau acum acces la tot felul de meserii, dar Ethel aflase rapid ca barba^ii §i femeile Inca 
nu erau egali. Meseriile pentru care barba^ii ca§tigau trei-patru lire erau oferite femeilor pentru o lira 
pe saptamana. §i, chiar §i atunci, femeile erau nevoite sa Tndure ostilitatea §i persecufia §efilor. 
Barba^ii care mergeau cu autobuzul refuzau sa !§i prezinte biletele unei controloare, inginerii turnau 
ulei In trusele de scule ale femeilor, iar muncitoarele nu aveau voie sa intre in tavernele de la poarta 
fabricii. Ceea ce o infuria §i mai mult pe Ethel era faptul ca aceia§i barba^i ar fi facut o femeie lene§a 
§i netoata daca se Tntampla sa aiba copiii Imbraca^i In zdren^e. 

In cele din urma, manioasa §i fara prea mare tragere de inima, optase pentru o industrie in care 
femeile erau angajate in mod traditional, jurand sa schimbe acest sistem nedrept inainte sa moara. 

!§i masa spatele. Trebuia sa nasca peste o saptamana sau doua §i, din zi In zi, avea sa fie nevoita 
sa se opreasca din lucru. Cusutul era greu cand aveai un pantece mare §i bombat, insa cel mai mult o 
deranja osteneala care ameninla sa puna stapanire pe ea. 

In incapere intrara alte doua femei, una dintre ele bandajata la mana. Cusatoresele se taiau adesea 
cu acele ma§inilor sau cu foarfecele ascufite pe care le foloseau. 

Ethel zise: 

- Uite ce-i, Mannie, ar trebui sa ai la Tndemana o trusa de prim ajutor, cu pansament, o sticla de 
iod §i alte cateva lucruri de trebuinta. 

Elraspunse: 

- Da’ ce, sunt facut cumva din bani? 

Era raspunsul lui clasic la orice solicitare din partea muncitoarelor. 

- Dar pierzi bani de fiecare data cand una dintre noi se rane§te, insista Ethel, pe un ton dulce §i 
rezonabil. Uite doua femei care au stat departe de ma§inile lor aproape o ora, pentru ca au fost 
nevoite sa mearga la spider ca sa le oblojeasca taieturile. 

Femeia bandajata ranji §i spuse: 

- Plus ca a trebuit sa ma opresc §i pe la Dog and Duck ca sa ma mai calmez. 

Mannie Ti zise lui Ethel cu sarcasm: 

- Banuiesc ca vrei ca in trusa de prim ajutor sa fie §i o sticla de gin. 

Ethel nu-i lua in seama remarca. 

- O sa-^i fac o lista §i o sa aflu cat ar costa totul, apoi te po^i hotari §i singur, ce zici? 

- Nu promit nimic, spuse Mannie, ceea ce pentru el reprezenta aproape o promisiune. 

- Bine, atunci. 



Ethel se Intoarse la ma§ina ei. 

Ea era mereu cea care ii cerea lui Mannie mici imbunata{;iri la locul de munca sau care protesta 
atunci cand el facea diverse schimbari, cum fusese momentul in care le ceruse sa plateasca pentru a- 
§i ascufi foarfecele. Fara sa vrea, parea sa aiba rolul pe care il juca §i tatal ei. 

Prin fereastra soioasa se vedea cum se intuneca. Lui Ethel, ultimele trei ore din ziua de munca i se 
pareau cele mai grele - o durea spatele, iar stralucirea orbitoare a luminilor din tavan Ti dadea dureri 
de cap. 

Cand se facea insa ora §apte, nu mai voia sa piece acasa. Gandul unei noi seri petrecute in 
singuratate era prea deprimant. 

Cand ajunsese la Londra, atrasese aten^ia catorva tineri. Ei nu-i placuse cu adevarat de niciunul 
dintre ei, dar le acceptase invita^iile la cinematograf, la teatrul de estrada, la recitaluri §i prin 
taverne, iar pe unul chiar il sarutase, de§i nu prea patima§. Totu§i, de indata ce sarcina incepuse sa se 
vada, i§i pierdusera cu to^ii interesul. O fata dragu^a era una, o femeie cu un copil era cu totul 
altceva. 

Din fericire, in seara aceea avea loc o intrunire a Partidului Laburist. Ethel se inscrisese la filiala 
din Aldgate a Partidului Laburist Independent imediat dupa ce i§i cumparase casa. Se intreba adesea 
ce ar fi zis tatal sau daca ar fi §tiut. Oare ar fi vrut sa o dea afara din partid, a§a cum o daduse §i din 
casa? Sau ar fi fost mulfumit in sinea lui? Probabil ca nu avea sa afle niciodata. 

In seara aceea se inscrisese la cuvant Sylvia Pankhurst, una dintre conducatoarele sufragetelor, 
militantele pentru acordarea dreptului de vot femeilor. Razboiul dezbinase celebra familie Pankhurst. 
Emmeline, mama, renun^ase la campanie pe durata razboiului. Una dintre fete, Christabel, urmase 
exemplul mamei, insa cealalta, Sylvia, continuase campania pe cont propriu. Ethel era de partea 
Sylviei: femeile erau asuprite §i pe timp de razboi, la fel ca §i pe timp de pace, §i avea sa li se faca 
dreptate abia cand vor fi primit dreptul de vot. 

!§i lua ramas-bun de la celelalte femei in fa^a cladirii. Strada luminata de felinare era aglomerata 
- muncitori care plecau acasa, cumparatori ce-§i luau cele de trebuin^a pentru cina §i cheflii in drum 
spre o noapte de benchetuiala. Un damf cald de drojdie ie§ea pe u§a deschisa de la Dog and Duck. 
Ethel le in^elegea pe femeile care i§i petreceau toata seara in asemenea locuri. Tavernele erau locuri 
mai primitoare decat casele celor mai mulfi dintre oameni §i aveai parte acolo nu numai de o 
companie placuta, dar §i de anestezicul ieftin oferit de gin. 

Langa cra§ma se afla o bacanie numita Lippmann’s, care era inchisa: fusese vandalizata de o ga§ca 
patriotica din cauza numelui sau german §i avea acum scanduri pe u§a. In mod ironic, patronul era un 
evreu din Glasgow, al carui fiu facea parte din Infanteria U§oara de Munte. 

Ethel lua autobuzul. Avea de mers doar doua sta^ii, dar era prea obosita ca sa le mai parcurga pe 
jos. 

Intrunirea se desfa§ura la Biserica Evanghelica a Golgotei, locul in care se afla §i clinica lui Lady 
Maud. Ethel venise in Aldgate fiindca era singurul cartier din Londra de care auzise vreodata - Maud 
ii pomenise numele in mai multe randuri. 

Sala era luminata de lampi incandescente in§irate pe pere^i, iar o vatra cu carbuni amplasata in 
mijlocul incaperii alunga frigul. Scaune pliante ieftine fusesera in§irate in fa^a unei mese §i a unui 
pupitru. Ethel fu intampinata de secretarul filialei, Bernie Leckwith, un barbat studios §i pedant, cu 
suflet bun. In seara aceea parea ingrijorat. 

- Amramas fara orator, spuse el. 

Ethel era dezamagita. 

- Ce-o sa facem? intreba ea. Se uita prin incapere. S-au strans deja peste cincizeci de oameni. 



- O sa ne fie trimisa o Tnlocuitoare, dar nu a ajuns inca §i nu §tiu cat de bine se va descurca. Nici 
macar nu este membra de partid. 

- Cum o cheama? 

- Lady Maud Fitzherbert. Bernie adauga dezaprobator: Bag seama ca este dintr-o familie de 
proprietari de mina. 

Ethel rase. 

- Ca sa vezi! Am lucrat pentru ea. 

- Este o buna oratoare? 

- N-amnicio idee. 

Ethel era intrigata. Nu o mai vazuse pe Maud din acea fatidica zi de marll, cand aceasta se 
casatorise cu Walter von Ulrich, iar Marea Britanie declarase razboi Germaniei. Ethel inca mai avea 
rochia pe care i-o cumparase Walter, impachetata cu grija in hartie de matase §i atarnata in §ifonier. 
Era din matase roz cu un jupon transparent, cu siguran^a cel mai frumos lucru pe care T1 avusese 
vreodata. Sigur ca acum nu-i mai venea. In plus, era o rochie mult prea buna ca sa o poarte la o 
intrunire a Partidului Laburist. Mai avea §i palaria, in cutia originala de la magazinul de pe Bond 
Street. 

Se a§eza, bucuroasa ca poate sa-§i elibereze picioarele de povara, §i a§tepta sa inceapa intrunirea. 
Nu avea sa uite niciodata cum se dusese la Ritz, dupa nunta, cu chipe§ul var al lui Walter, Robert von 
Ulrich. Cand intrasera in restaurant, cateva femei o privisera aspru §i ea i§i daduse seama ca, in 
pofida rochiei scumpe pe care o purta, era ceva la ea care o dadea de gol ca face parte din clasa 
muncitoare. Insa nici ca ii pasa. Robert o facuse sa rada cu comentariile sale rautacioase la adresa 
hainelor §i bijuteriilor celorlalte femei, iar ea ii povestise un pic despre via^a dintr-un ora§ minier 
galez, care lui i se paruse mai ciudata decat insa§i existen^a eschimo§ilor. 

Unde erau ei acum? Atat Walter, cat §i Robert plecasera la razboi, desigur, Walter cu armata 
germana, iar Robert cu cea austriaca, iar Ethel nu avea de unde sa §tie daca mai erau in via^a sau nu. 
Nici de Fitz nu mai §tia nimic. Banuia ca plecase in Franca cu Pu§ca§ii Galezi, dar nu era sigura nici 
macar de acest lucru. Chiar §i a§a, citea infrigurata listele din ziare cu cei cazu^i pe front, uitandu-se 
cu frica dupa numele Fitzherbert. II ura pentru felul in care se purtase cu ea, insa tot se sim^ea extrem 
de recunoscatoare de fiecare data cand nu dadea peste numele lui. 

Ar fi putut pastra legatura cu Maud, ducandu-se pur §i simplu la clinica miercurea, dar cum §i-ar fi 
explicat vizita? In afara de o mica spaima trasa in iulie - o pata mica de sange pe lenjerie, in legatura 
cu care doctorul Greenward o asigurase ca nu trebuie sa-§i faca griji -, nu avusese probleme de 
sanatate. 

§i totu§i, Maud nu se schimbase in cele §ase luni. Intra in sala imbracata la fel de bine ca 
intotdeauna, purtand o palarie cu boruri largi, din care se ivea o pana mare precum catargul unei 
corabii. Ethel se sim^i brusc ponosita in vechea ei haina cafenie. 

Maud o zari §i veni spre ea. 

- Buna, Williams! Scuza-ma, vreau sa spun Ethel. Ce surpriza placuta! 

Ethel ii stranse mana. 

- Iarta-ma ca nu ma ridic, rosti ea, mangaindu-§i pantecele bombat. In clipa asta nu cred ca m-a§ 
putea ridica nici in fa{;a regelui. 

- Nu-fi face probleme. Putem sporovai cateva minute dupa intrunire? 

- Ar fi minunat. 

Maud se duse la masa, iar Bernie deschise §edin^a. Bernie era un evreu rus, ca mulfi dintre 
locuitorii din East End. De fapt, foarte pu^ini dintre cei de-acolo erau englezi pursange - mulfi erau 



galezi, sco^ieni §i irlandezi, inainte de razboi fusesera §i mulfi germani; acum erau mii de refugia^i 
belgieni. Vasele ii lasau in East End, a§a ca se stabileau acolo, fire§te. 

De§i aveau un invitat special, Bernie insista ca mai intai sa treaca in revista prezen^a, procesele- 
verbale ale §edin^ei precedente §i alte lucruri plictisitoare, de rutina. El lucra la biblioteca 
consiliului local §i era obsedat de detalii. 

!ntr-un final, o prezenta pe Maud. Ea vorbi cu incredere §i in cuno§tin^a de cauza despre asuprirea 
femeilor. 

- O femeie care face aceea§i munca precum un barbat ar trebui platita la fel, spuse ea. Insa ni se 
spune adesea ca barbatul trebuie sa-§i intretlna familia. 

Ca^iva barba^i dinincapere dadura din cap cu subin^eles: a§a ziceau intotdeauna, intr-adevar. 

- Dar cumramane cu femeia care trebuie sa-§i intre^ina familia? 

Asta provoca murmure aprobatoare in randul femeilor. 

- Saptamana trecuta am intalnit o fata in Acton, care incerca sa i§i hraneasca §i sa i§i imbrace cei 
cinci copii cu doua lire pe saptamana, in vreme ce sopil ei, care a parasit-o, ca§tiga patru lire §i zece 
§ilingi fabricand elice pentru vapoare in Tottenham §i cheltuindu-§i banii la cra§ma! 

- A§a este! zise o femeie din spatele lui Ethel. 

- Am vorbit de curand cu o femeie din Bermondsey, al carei sol; a fost omorat la Ypres - ea 
trebuie sa-§i intre^ina cei patru copii §i totu§i prime§te un salariu de femeie. 

- E o ru§ine! rostira mai multe femei. 

- Daca patronul poate plati cu un filing un barbat ca sa faca un bolf cu piston, atunci poate plati la 
fel §i o femeie pentru aceea§i munca. 

Barba^ii se foira nelini§ti^i in scaune. 

Maud i§i trecu privirea de o^el peste public. 

- Cand aud barba^ii sociali§ti protestand impotriva plafii egale, eu le zic: cum le permitetl 
patronilor lacomi sa trateze femeile ca pe o for{;a de munca ieftina? 

Ethel considera ca era nevoie de mult curaj §i de multa independent pentru ca o femeie din clasa 
sociala a lui Maud sa aiba asemenea vederi. O §i invidia pe Maud. Era geloasa pe hainele ei 
frumoase §i pe fluent discursului sau. Pe deasupra, Maud era casatorita cu barbatul pe care il iubea. 

Dupa discurs, Maud fu luata la intrebari in mod agresiv de catre barba^ii din Partidul Laburist. 
Trezorierul filialei, un sco^ian ro§u la fa^a pe nume Jock Reid, spuse: 

- Cum va pute^i vaicari atata, cerand dreptul de vot pentru femei, cand baiefii no§tri mor in 
Franca? 

Se auzira aprobari zgomotoase. 

- Ma bucur ca m-a^i intrebat asta, pentru ca este o intrebare care tulbura mulfi oameni, barba^i §i 
femei deopotriva, rosti Maud. 

Ethel admira tonul conciliant al raspunsului, care contrasta cu ostilitatea celui care pusese 
intrebarea. 

- Oare activitatea politica ar trebui sa continue netulburata in vreme de razboi? Oare ar trebui sa 
participa^i la o §edint a Partidului Laburist? Oare sindicatele ar trebui sa continue lupta impotriva 
exploatarii muncitorilor? S-a inchis cumva Partidul Conservator pe durata razboiului? Au fost cumva 
suspendate temporar nedreptatea §i asuprirea? Eu spun ca nu, tovara§e. Nu trebuie sa le ingaduim 
du§manilor progresului sa profite de avantajul razboiului. Acesta nu trebuie sa devina o scuza pentru 
ca tradiiionali§tii sa ne ^ina pe loc. Dupa cum zice domnul Lloyd George, lucrurile merg mai departe 
ca de obicei. 

Dupa §edint se facu ceai - bineintles de catre femei - §i Maud se a§eza langa Ethel, scotndu-§i 



manu§ile ca sa ^ina o cea§ca §i o farfurioara din ceramica groasa, albastra, in mainile sale fine. Ethel 
considera ca nu s-ar fi cuvenit sa-i destanuie lui Maud adevarul despre fratele ei, a§a ca ii oferi 
ultima versiune a pove§tii sale nascocite, conform careia „Teddy Williams” fusese omorat in luptele 
din Franca. 

- Le spun oamenilor ca eram casatori^i, rosti ea, atingand inelul ieftin pe care il purta pe deget. Nu 
ca i-ar mai pasa cuiva in ziua de azi. Cand baie^ii pleaca la razboi, fetele vor sa le faca pe plac, fie 
ca se casatoresc, fie ca nu. !§i cobori vocea: Nu cred ca ai primit ve§ti de la Walter, nu? 

Maud zambi. 

- S-a intamplat ceva uimitor. Ai citit in ziare despre armisti^iul de Craciun? 

- Da, fire§te - britanicii §i germanii au facut schimb de cadouri §i au jucat fotbal pe terenul dintre 
tabere. Pacat ca nu au continuat armisti^iul, refuzand sa lupte dupa aceea. 

- Categoric. Dar Fitz s-a intalnit cu Walter! 

- Ei bine, asta chiar ca-i nemaipomenit. 

- Binein^eles, Fitz nu §tie ca suntem casatori^i, a§a ca Walter a trebuit sa fie foarte atent cu ce-i 
spune. Insa mi-a trimis mesajul ca se gande§te la mine in ziua de Craciun. 

Ethel ii stranse mana lui Maud. 

- Deci este teafar! 

- A participat la luptele din Prusia de Est §i acum a ajuns pe frontul din Franca, dar nu a fost ranit. 

- Slava Domnului! Dar nu cred ca vei mai primi ve§ti de la el, nu-i a§a? Un asemenea noroc nu 
prea se repeta. 

- A§a este. Singura mea speran^a este sa ajunga intr-o ^ara neutra, precum Suedia sau Statele 
Unite, de unde sa-mi poata trimite o scrisoare. Altminteri va trebui sa a§tept pana la terminarea 
razboiului. 

- §i contele? 

- Fitz este bine. §i-a petrecut primele saptamani de razboi la Paris. 

„!n vreme ce eu imi cautam de lucru intr-un atelier”, se gandi Ethel cu ciuda. 

Maud continua: 

- Prin^esa Bea a nascut un baie^el. 

- Cred ca Fitz este bucuros sa aiba un mo§tenitor. 

- To^i suntem bucuro§i, raspunse Maud, iar Ethel i§i aminti ca ea nu era doar rebela, ci §i 
aristocrata pe deasupra. 

§edin^a se incheie. Pe Maud o a§tepta taxiul afara §i i§i luara ramas-bun. Bernie Feckwith lua 
autobuzul impreuna cu Ethel. 

- S-a descurcat mai bine decat ma a§teptam, zise el. E din inalta clasa, desigur, dar a avut 
argumente sanatoase. §i a fost prietenoasa, mai ales cu tine. Banuiesc ca ai ajuns sa-i cuno§ti foarte 
bine familia cat ai lucrat pentru ei. 

„Nici n-ai idee”, se gandi Ethel. 

Ethel locuia pe o strada lini§tita, cu casu^e ce aveau etaje retrase §i care - de§i vechi - erau 
construite temeinic, fiind majoritatea ocupate de muncitori ceva mai Tnstarip, artizani §i 
supraveghetori §i de familiile acestora. Bernie o conduse pana la intrare. Probabil ca ar fi vrut sa o 
sarute de noapte buna. Ea se gandi o clipa sa il lase, doar pentru ca se sim^ea recunoscatoare fiindca 
mai exista pe lume un barbat care o considera inca atragatoare. Insa in final ra^iunea invinse: nu voia 
sa ii dea speran^e false. 

- Noapte buna, tovara§e! ii spuse ea voioasa, apoi intra in casa. 

La etaj nu se auzea niciun sunet §i nu se vedea lumina aprinsa: Mildred §i copiii ei se culcasera 



deja. Ethel se dezbraca §i se baga in pat. Era istovita, dar mintea ii era agitata, a§a ca nu putu sa 
adoarma. Dupa o vreme se ridica §i i§i facu un ceai. 

Se hotari sa Ti scrie fratelui sau. Deschise blocnotesul §i incepu: 

Scumpa §i draga mea sora Libby, 

In codul lor din copilarie, doar al treilea cuvant conta, iar literele din numele familiare erau 
amestecate, astfel meat ceea ce scrisese Tnsemna pur §i simplu Draga Billy. 

!§i aminti ca metoda ei era sa scrie mesajul pe care voia sa-1 trimita, apoi sa umple spa^iile goale. 
Scrise: 

Stau singura, sim^indu-ma cat se poate de nefericita. 

Apoi il transforma cu ajutorul codului: 

Acolo unde stau, daca e§ti singura, nu te sim$i nicicum: nici foarte fericita, nici foarte 
nefericita. 

In copilarie Tndragise acest joc, nascocind mesaje imaginare care sa le ascunda pe cele adevarate. 
Ea §i Billy concepusera §i cateva §iredicuri ajutatoare: cuvintele taiate contau, pe cand cele 
sublimate nu erau puse la socoteala. 

Hotari sa scrie tot mesajul, apoi sa revina §i sa il codifice. 

Strazile Londrei nu sunt pavate cu aur, cel put,in nu Tn Aldgate. 

Se gandi sa redacteze o scrisoare vesela, tratandu-§i necazurile cu umor. Apoi se gandi: „La 
dracu’ cu asta, li pot spune fratelui meu adevarul.” 

Obi§nuiam sa cred ca sunt deosebita, nu ma mtreba de ce. Se crede prea buna pentru 
Aberowen, zicea lumea, §i avea dreptate. 

Trebui sa i§i ^ina in frau lacrimile cand se gandi la acele vremuri: uniforma curata, mesele 
imbel§ugate din imaculata sala a servitorilor §i, mai presus de toate, trupul zvelt §i frumos pe care il 
avusese candva. 

§i acum, uita-te la mine. Lucrez douasprezece ore pe zi m atelierul lui Mannie Litov. Ma doare 
capul in fiecare seara, iar spatele fn permanen^d. O sa nasc un copil pe care nu §i-l dore§te 
nimeni. Nici pe mine nu ma vrea nimeni, cu excep^ia unui bibliotecar plictisitor cu ochelari. 

Ron^ai capatul creionului o clipa indelungata, apoi incheie: 


E ca §i cum a§ fi murit. 



In cea de-a doua duminica a fiecarei luni, un preot ortodox venea cu trenul de la Cardiff pana in 
vale, la Aberowen, ducand cu el o valiza plina cu icoane §i sfe§nice impachetate cu grija, ca sa 
oficieze Sfanta Liturghie pentru ru§i. 

Lev Peshkov ura preolii, dar venea intotdeauna la slujba - trebuia sa vii daca voiai sa prime§ti 
dupa aceea masa principals gratis. Slujba se desfa§ura in sala de lectura a bibliotecii publice. Era o 
biblioteca Carnegie, construita din dona^iile unui filantrop american, conform placii din hoi. Lev 
putea sa citeasca, dar nu-i prea in^elegea pe oamenii care considerau cititul o placere. Ziarele de aici 
erau prinse pe supor^i masivi de lemn, ca sa nu poata fi fur ate, §i in jur erau afi§e pe care scria: 
LINI§TE. Cum puteai sa te distrezi intr-un asemenea loc? 

Lui Lev nu ii placea cam nimic din Aberowen. 

Caii erau la fel peste tot, insa detesta sa lucreze in subteran: state a mereu in penumbra, iar praful 
inecacios de carbune il facea sa tu§easca. La suprafa^a ploua intruna. Nu mai vazuse niciodata atata 
ploaie. Nu venea in furtuni sau in ruperi bru§te de nori, pentru ca dupa aceea sa se limpezeasca cerul 
§i sa se usuce totul. Era o burnila marunta ce cadea de diminea^a pana seara, uneori intreaga 
saptamana, strecurandu-i-se pe sub pantaloni §i pe sub cama§a. 

Greva se stinsese in august, dupa izbucnirea razboiului, §i minerii se intorsesera la lucru. 
Majoritatea fusesera reangaja^i §i i§i primisera casele inapoi. Excepfie faceau doar cei pe care 
conducerea ii socotise ca fiind agitatori, iar ace§tia se inrolasera in randurile Pu§ca§ilor Galezi. 
Vaduvele evacuate i§i gasisera unde sa stea. Spargatorii de greva nu mai erau ostracizati: localnicii 
ajunsesera la concluzia ca §i strainii fusesera manipulafi de sistemul capitalist. 

Insa Lev nu scapase din Sankt Petersburg ca sa faca asta. Marea Britanie era un loc mai bun decat 
Rusia, fire§te: aici erau permise sindicatele, poli^ia nu era complet scapata de sub control §i pana §i 
evreii erau liberi. Totu§i, nu avea de gand sa se mulfumeasca cu atat, spetindu-se o via^a intreaga 
intr-un ora§ minier din mijlocul pustieta^ii. Nu la asta visasera el §i Grigori. Asta nu era America. 

§i, chiar daca ar fi fost tentat sa ramana acolo, tot ii datora lui Grigori sa mearga mai departe. §tia 
ca se purtase urat cu fratele sau, dar jurase sa ii trimita banii de bilet. Lev incalcase multe promisiuni 
in scurta sa via^a, dar avea de gand sa o respecte pe aceasta. 

Stransese o mare parte din prepil unui bilet de la Cardiff la New York. Banii erau ascun§i sub o 
lespede din bucataria casei sale de pe Wellington Row, alaturi de pistol §i de pa§aportul fratelui sau. 
Nu economisise suma din salariul sau saptamanal, desigur: din salariu abia daca i§i putea cumpara 
bere §i tutun. Economiile sale veneau dinjocul saptamanal de car^i. 

Spirya nu mai era colaboratorul lui. Tanarul plecase din Aberowen dupa cateva zile, intorcandu- 
se la Cardiff in cautarea unei slujbe mai u§oare. Insa nu era niciodata greu sa gase§ti un om lacom, iar 
Lev se imprietenise cu un maistru miner pe nume Rhys Price. Lev se asigura ca Rhys ca§tiga constant 
§i dupa aceea impar^eau ca§tigul. Era important sa nu exagereze: uneori era necesar sa mai ca§tige §i 
alfii. Daca minerii i§i dadeau seama ce se intampla, nu numai ca asta ar fi pus capat jocului de car^i, 
dar probabil ca 1-ar fi omorat pe Lev. Deci banii se strangeau cu greu, iar Lev nu i§i putea permite sa 
refuze o masa gratuita. 

Preotul era intampinat mereu la gara de ma§ina contelui. Era condus apoi la Ty Gw 5 m, unde 
primea vin de Xeres §i prajituri. Daca prin^esa Bea se afla acasa, il inso^ea la biblioteca §i intra in 
incapere cu cateva clipe inaintea lui, ceea ce ii ingaduia sa nu petreaca prea mult timp in prezen^a 
oamenilor de rand. 


Astazi prin^esa i§i facu apari^ia la cateva minute dupa ora unsprezece, dupa cum arata ceasul mare 
din sala de lectura, imbracata intr-o haina de blana §i cu o palarie imblanita, care sa-i ^ina de cald in 
gerul din februarie. Lev i§i inabu§i un fior: nu o putea privi fara sa nu simta din nou groaza 



nestapanita a unui copil de §ase ani, obligat sa-§i vada tatal spanzurat. 

Preotul intra dupa ea, Tntr-o sutana crem cu cingatoare de aur. Astazi, pentru prima oara, era 
insotlt de un alt barbat, imbracat in ve§minte de neofit - §i Lev fu §ocat §i ingrozit sa il recunoasca pe 
fostul sau partener de faradelegi, Spirya. 

Mintea lui Lev era extrem de tulburata in timp ce clericii pregateau cele cinci paini §i indoiau 
vinul ro§u pentru slujba. Oare Spirya il descoperise pe Dumnezeu §i i§i schimbase obiceiurile? Sau 
ve§mintele preo^e§ti nu erau decat un paravan pentru furt §i in§elaciune? 

Preotul mai varstnic canta binecuvantarile. Ca{;iva dintre oamenii mai credincio§i formasera un 
cor - o idee aprobata cu insufle^ire de vecinii lor galezi - §i acum cantau primul amin. Lev i§i facu 
cruce odata cu ceilalfi, insa gandurile ii zburau nelini§tite la Spirya. Nu ar fi fost deloc neobi§nuit 
pentru un preot sa marturiseasca adevarul §i sa strice totul: adio jocuri de car^i, bilet spre America 
sau bani pentru Grigori. 

Lev i§i aminti ultima zi petrecuta la bordul vasului Arhanghelul Gabriel, cand il amenin^ase cu 
brutalitate pe Spirya ca il va azvarli in apa doar pentru ca pomenise de in§elaciune. Spirya ar fi putut 
sa-§i aminteasca §i de asta acum. Lev i§i dorea sa nu-1 fi umilit pe omin asemenea hal. 

Il urmari pe Spirya in timpul slujbei, incercand sa-i citeasca pe fa^a inten^iile. Cand se duse in 
primul rand ca sa primeasca imparta§ania, incerca sa ii atraga aten^ia fostului sau prieten, insa acesta 
nu dadu niciun semn ca 1-ar recunoa§te: Spirya era complet absorbit de ritual sau se prefacea ca este. 

Dupa aceea clericii plecara in ma§ina cu prin^esa, iar cei treizeci §i ceva de cre§tini ru§i ii urmara 
pe jos. Lev se intreba daca Spirya avea sa-i vorbeasca la Ty Gwyn §i incepu sa se framante, ne§tiind 
ce avea sa-i spuna. Oare avea sa pretinda ca escrocheria lor nu se intamplase niciodata? Oare avea 
sa il dea de gol §i sa atraga mania minerilor asupra lui Lev? Sau avea sa-i ceara ceva in schimb 
pentru a pastra tacerea? 

Pe Lev il batu gandul sa piece imediat din ora§. Erau trenuri spre Cardiff cam la o ora sau doua. 
Daca ar fi avut mai multi bani, poate ca ar fi ales sa fuga. Dar nu stransese destul pentru bilet, a§a ca 
urea incet dealul de la ie§irea din ora§, indreptandu-se spre palatul contelui pentru masa principals. 

Masa era servita in sala servitorilor, aflata sub scari. Masa era copioasa: tocana de oaie cu paine, 
cat puteai manca, §i bere blonda cu care s-o dai pe gat. Camerista rusoaica de varsta mijlocie a 
prin^esei, Nina, ii se alatura §i facu pe translatoarea. Avea o slabiciune pentru Lev §i se asigura ca 
prime§te bere in plus. 

Preotul manca impreuna cu prin^esa, dar Spirya cobori in sala servitorilor §i i se alatura lui Lev, 
care arbora pe chip cel mai binevoitor zambet de care era in stare. 

- Ce surpriza, vechiul meu prieten! rosti el in rusa. Felicitari! 

Spirya nu se lasa vrajit. 

- Inca mai joci car^i, fiule? intreba el. 

Lev zambi in continuare, dar i§i cobori vocea: 

- O sa-mi ^in gura daca ^i-o ^ii §i tu. E bine a§a? 

- Vorbim dupa masa. 

Lev era frustrat. Pe ce cale avea s-o apuce Spirya - pe cea a virtutii sau pe cea a §antajului? 

Dupa ce terminara de mancat, Spirya ie§i pe u§a din spate, iar Lev il urma. Fara sa scoata o vorba, 
Spirya il conduse intr-o rotonda alba, ce semana cu un templu grecesc in miniatura. De pe platforma 
sa ridicata, puteau vedea pe oricine s-ar fi apropiat. Ploua, iar apa picura pe coloanele de marmura. 
Lev i§i scutura basca §i §i-o puse din nou pe cap. 

Spirya zise: 

- I^i mai aminte§ti cand te-am intrebat pe vapor ce ai face daca a§ refuza sa i^i dau jumatatea ta de 



bani? 

Lev il suspendase pe Spirya deasupra balustradei §i II amenin^ase ca-i va rupe beregata §i ca-i va 
azvarli cadavrul In mare. 

- Nu, nil-mi mai amintesc, min^i el. 

- Nu conteaza, rosti Spirya. Voiam doar sa te iert. 

„Calea virtu{;ii deci”, se gandi Lev u§urat. 

- Ce am facut noi a fost un pacat, spuse Spirya. Eu m-am spovedit §i am primit iertarea. 

- In cazul asta, nu-i voi cere preotului tau sa joace car^i cu mine. 

- Nu glumi! 

Lui Lev li venea sa II In§face pe Spirya de gat, a§a cum facuse pe vapor, Insa Spirya nu mai parea 
sa poata fi intimidat. In mod ironic, sutana li dadea tupeu. 

Spirya continua: 

- Ar trebui sa le dezvalui faradelegea ta cel or pe care i-ai jefuit. 

- Nu Ifi vor mulfumi. S-ar putea sa se razbune §i pe tine, nu doar pe mine. 

- Ve§mintele mele preo{;e§ti ma vor ocroti. 

Lev clatina din cap. 

- Majoritatea oamenilor pe care i-am jefuit noi erau evrei saraci. Probabil ca I§i amintesc de 
preo^ii care urmareau cu zambetul pe chip cumli bateau cazacii. S-ar putea sa te omoare in bataie cu 
§i mai mult sarg daca e§ti In sutana. 

O umbra de manie li intuneca lui Spirya chipul, insa el se sili sa surada binevoitor. 

- Eu Imi fac mai multe griji pentru tine, fiule. Nu a§ vrea sa fii ^inta unei agresiuni. 

Lev §tia Tntotdeauna cand este amenin^at. 

- Ce-ai de gand sa faci? 

- Intrebarea este ce-ai tu de gand sa faci. 

- O sa-^i ^ii gura daca ma opresc? 

- Daca te spovede§ti, te caie§ti In mod sincer §i te opre§ti din pacat, Dumnezeu te va ierta - §i 
atunci nu va mai line de mine sa te pedepsesc. 

„Iar tu vei scapa basma curata”, se gandi Lev. 

- In regula, am s-o fac, rosti el. 

De Indata ce vorbele li ie§ira pe gura, realiza ca cedase mult prea repede. 

Urmatoarele cuvinte graite de Spirya li confirmara lui Lev ca nu se lasa pacalit cu una cu doua. 

- Voi verifica, zise el. Iar daca aflu ca ^i-ai Incalcat promisiunea facuta In fa^a mea §i a lui 
Dumnezeu, le voi dezvalui faradelegea ta victimelor. 

- Iar ele ma vor omorl. Buna treaba, parinte. 

- Din cate vad eu, este cea mai buna cale de a ie§i dintr-o dilema morala. §i preotul meu a fost de 
acord. A§a ca fie accept, fie nu. 

- Nu prea am de ales. 

- Dumnezeu sa te binecuvanteze, fiule, spuse Spirya. 

Lev pleca de langa el. 

Parasi Ty Gwyn §i se Intoarse prin ploaie In Aberowen, fierband de manie. Cat de caracteristic 
pentru un preot, se gandi el cu ciuda, sa lipseasca un om de §ansa de a deveni mai bun! Spirya o 
ducea bine acum - mancarea, hainele §i cazarea li erau asigurate pentru totdeauna de biserica §i de 
credincio§ii flamanzi care li dadeau bani. Pentru restul vie^ii sale, Spirya nu mai avea nimic altceva 
de facut decat sa cante la slujbe §i sa I§i faca de cap cu paracliserii. 

Ce ar fi putut sa faca Lev? Daca renun^a la jocurile de caBi, i-ar fi luat o ve§nicie sa stranga banii 



necesari pentru calatorie. Avea sa fie silit sa petreaca ani buni ingrijind ponei la jumatate de mila sub 
pamant. §i nu avea sa-§i mai achite datoria fa^a de Grigori, trimilandu-i banii pentru un bilet spre 
America. 

Nu alesese niciodata calea cea sigura. 

Porni spre taverna Doua Coroane. In Jara Galilor, unde se respecta Sabatul, tavernele nu aveau 
voie sa ramana deschise duminica, dar regulile nu erau atat de stricte in Aberowen. Exista un singur 
poli^ist in tot ora§ul §i, ca majoritatea oamenilor, §i el i§i lua liber duminica. Taverna Doua Coroane 
i§i Tnchidea u§a din fa^a, de dragul aparen^elor, insa mu§teriii obi§nui!i intrau prin bucatarie, iar 
afacerea mergea netulburata. 

La bar Ti gasi pe frat;ii Ponti - Joey §i Johnny. Cu totul necaracteristic lor, ace§tia beau whisky. 
Minerii beau de obicei bere. Whisky-ul era o licoare pentru cei boga^i §i probabil ca o sticla le 
ajungea tot anul celor de la Doua Coroane. 

Lev comanda o cana cu bere §i i se adresa fratelui mai mare: 

- Salutare, Joey. 

- Salutare, Grigori. 

Lev Tnca folosea numele fratelui sau, care era trecut pe pa§aport. 

- Te sim^i in vana azi, Joey? 

- Desigur. Am fost ieri cu pu§tiul la Cardiff ca sa vedem meciul de box. 

Lra^ii aratau chiar ei a boxeri, se gandi Lev: doi barba^i lafi in umeri, cu grumaz de taur §i cu 
mainile mari. 

- A fost bun meciul? Tntreba el. 

- Darkie Jenkins contra Roman Tony. Noi am pariat pe Tony, fiindca este italian ca noi. Avea cota 
de 13 la 1 §i 1-a facut knockout pe Jenkins in trei runde. 

Lev avea uneori probleme cum^elegerea englezei formale, dar §tia ce inseamna „13 la 1”. Zise: 

- Ar trebui sa veni^i sa juca^i car^i. V-a^i... Ezita, apoi T§i aminti expresia: V-a^i intrat in mana. 

- A, nu vreau sa pierd banii la fel de repede cum i-am ca§tigat, spuse Joey. 

Totu§i, cand jucatorii se adunara in hambar, dupa o jumatate de ora, Joey §i Johnny se aflau §i ei 
acolo. Restul jucatorilor erau o amestecatura de ru§i §i galezi. 

Jucau o versiune locala de poker, numita „lauda la trei car^i”. Lui Lev li placea. Dupa primele trei 
car^i, nu se mai Tmpar^eau §i nici nu se mai schimbau altele, a§a ca jocul mergea repede. Daca un 
jucator ridica miza, cel care venea la rand trebuia sa puna imediat aceea§i suma - nu putea ramane in 
joc pariind miza ini^iala -, ceea ce facea ca potul sa creasca cu repeziciune. Pariurile continuau pana 
mai ramaneau doar doi jucatori, moment in care unul dintre ei putea pune capat partidei dubland 
pariul precedent §i silindu-§i astfel adversarul sa i§i dea car^ile pe fa^a. Cea mai buna mana era cea 
de trei buca^i, cunoscuta drept „cui”, iar cel mai mare era cuiul de treiari, adica trei de trei. 

Lev era un jucator innascut §i ar fi putut ca§tiga §i fara sa tri§eze, doar ca i-ar fi luat prea mult 
timp. 

Cel care impar^ea car^ile se schimba la fiecare mana, deci Lev putea aranja car^ile doar din cand 
in cand. Totu§i, existau mii de feluri de a tri§a, iar Lev nascocise un cod simplu, cu ajutorul caruia 
Rhys li putea indica atunci cand avea o mana buna. Lev continua atunci sa parieze, indiferent de 
car{;ile pe care le avea, ridicand astfel miza §i crescand potul. De cele mai multe ori, to^i ceilalfi se 
retrageau, iar Lev pierdea in fa^a lui Rhys. 

Cand se impar^i prima mana. Lev decise ca acela avea sa fie ultimul sau joc. Daca ii cura^a de 
bani pe fra^ii Ponti, probabil ca ar fi strans suficient cat sa poata cumpara biletul. Duminica 
urmatoare, Spirya avea sa descoasa lumea ca sa afle daca Lev mai organiza jocuri de car^i. Pana 



atunci Lev inten^iona sa fie pe mare. 

In urmatoarele doua ore, Lev nrmari cum cresc ca§tigurile lui Rhys §i i§i spuse ca America era tot 
mai aproape cu fiecare banu^ In mod normal, nu ii placea sa curefe pe cineva de bani, pentru ca voia 
ca persoana respectiva sa revina §i saptamana urmatoare. Insa astazi voia sa ia potul cel mare. 

Cand afara incepu sa se Tnsereze, li veni randul sa imparta carlile. Ii dadu lui Joey Ponti trei a§i §i 
lui Rhys trei treiari. In acest joc, treiarii bateau a§ii. !§i dadu §i sie§i o pereche de popi, ca sa 
justifice faptul ca paria mult. Ramase in joc pana cand Joey ajunse aproape falit - nu voia sa 
colecteze create. Joey i§i folosi §i ultimii bani ca sa vada ce avea Rhys in mana. Expresia de pe 
chipul lui Joey cand Rhys Ti arata cuiul de treiari fu comica §i jalnica in acela§i timp. 

Rhys trase banii spre el, apoi Lev se ridica §i zise: 

- Eu sunt lefter. 

Jocul se sfar§i §i se intoarsera cu to^ii la bar, unde Rhys facu cinste cu un rand de bautura ca sa-i 
mai imbuneze pe cei care pierdusera. Fra^ii Ponti se intoarsera la bere, iar Joey spuse: 

- Eh, cum au venit, a§a s-au dus. 

Cateva minute mai tarziu, Lev ie§i afara §i Rhys il urma. La Doua Coroane nu exista toaleta, a§a ca 
oamenii se u§urau pe ulifa din spatele hambarului. Singura lumina venea de la un felinar din 
departare. Rhys ii dadu iute lui Lev jumatatea sa din ca§tiguri, atat in monede, cat §i in noile bancnote 
colorate, verzi pentru o lira §i maronii pentru zece §ilingi. 

Lev §tia exact cat i se cuvenea. Aritmetica era pentru el ceva natural, intocmai ca §i calculul 
§anselor la car^i. Avea sa numere banii mai tarziu, dar era sigur ca Rhys nu 1-ar fi in§elat. Omul 
incercase o data. Lev descoperise ca primise cu cinci §ilingi mai pu^in - o suma pe care un om 
neatent ar fi trecut-o cu vederea. Lev se dusese acasa la Rhys, ii bagase ^eava de la revolver in gura 
§i trasese piedica - Rhys facuse pe el de frica. De atunci i§i primea partea corect, pana la ultimul 
banuL 

Lev indesa banii in buzunarul hainei §i se intoarsera impreuna la bar. Cand intrara. Lev il vazu pe 
Spirya. 

Renun^ase la ve§mintele preo{;e§ti §i imbracase paltonul pe care il purtase pe vapor. Statea la bar, 
fara sa bea, vorbind insa insufle^it cu un mic grup de ru§i, printre care se numarau §i ca^iva jucatori 
de car^i. 

Se uita la Lev pentru o clipa. Acesta se rasuci pe calcaie §i ie§i afara, §tiind insa ca era prea 
tarziu. 

Se indeparta repede, urcand dealul spre Wellington Row. Spirya avea sa il dea in vileag, era sigur 
de asta. Chiar in acele momente, le-ar fi putut explica tuturor felul in care Lev izbutise sa tri§eze la 
car{;i, parand totu§i ca pierde. Oamenii aveau sa se infurie, iar fra^ii Ponti aveau sa i§i ceara banii 
inapoi. 

Cand ajunse aproape de casa, vazu un om care venea din direc^ia opusa cu o valiza in mana, iar la 
lumina felinarului il recunoscu pe tanarul sau vecin, poreclit Billy-cu-Isus. 

- Salutare, Billy, rosti el. 

- Salutare, Grigori. 

Baiatul parea sa piece din ora§, ceea ce il facu pe Lev curios. 

- Pleci undeva? 

- La Londra. 

Interesul lui Lev crescu. 

- Cu ce tren? 

- Cu trenul de Cardiff, cel de la §ase. 



Pasagerii care mergeau la Londra trebuiau sa schimbe trenul la Cardiff. 

- Cat este ceasul acum? 

- §ase far a douazeci. 

- Ramas-bun, atunci. 

Lev intra iute in casa. Trebuia sa prinda trenul cu care pleca Billy, hotari el imediat. 

Aprinse lumina electrica din bucatarie §i ridica lespedea. !§i lua economiile, pa§aportul cu numele 
§i cu fotografia fratelui sau, o cutie cu gloan^e §i pistolul sau, un Nagant M1895, pe care il ca§tigase 
la un joc de carli de la un capitan de infanterie. Verified butoia§ul penUu a se asigura ca in toate 
camerele erau gloan^e noi: cartu§ele folosite nu erau eliminate in mod automat, ci trebuiau indepartate 
manual la reincarcare. Puse banii, pa§aportul §i pistolul inbuzunarele hainei sale. 

La etaj gasi valiza lui Grigori, cu gaura de glonl; in ea, §i puse acolo muni^ia §i cealalta cama§a, 
lenjeria intima §i doua pachete de carli. 

Nu avea ceas, dar estima ca trecusera cam cinci minute de cand il vazuse pe Billy. Asta insemna 
ca mai avea cincisprezece minute penUu a ajunge la gar a, ceea ce era suficient. 

Auzi in strada glasuri de barbali. 

Nu voia sa se ajunga la o confruntare. Era dur din fire, dar §i minerii erau la fel. Chiar daca ar fi 
ie§it invingator, tot ar fi pierdut Uenul. !§i putea folosi pistolul, desigur, dar in aceasta {;ara polilia nu 
se lasa pana nu prindea criminalii, chiar daca victimele erau ni§te neica-nimeni. In cel mai fericit caz, 
aveau sa se mulfumeasca sa verifice pasagerii care se imbarcau de pe docurile din Cardiff, 
incurcandu-1 in incercarea lui de a-§i cumpara un bilet. Oricum ar fi intors-o, era mai bine sa piece 
din ora§ fara violence 

Ie§i pe u§a din spate §i porni grabit pe drum, pa§ind cat putea de u§or cu bocancii sai grei. 
Pamantul era noroios, cum se intampla de obicei in Jara Galilor, a§a ca - din fericire - pa§ii sai nu 
faceau prea mult zgomot. 

La capatul drumului coti pe o alee §i ie§i la lumina de pe strada. Toaletele din mijlocul drumului il 
adaposteau de ochii celor afla^i in fa^a casei sale. Pleca de acolo cat putu de repede. 

Doua strazi mai departe, i§i dadu seama ca urma sa treaca pe langa Doua Coroane. Se opri §i se 
gandi o clipa. §tia planul ora§ului §i singura ruta alternativa 1-ar fi silit sa se intoarca pe unde venise. 
Insa oamenii pe care ii auzise in fa^a casei lui ar fi putut fi inca acolo. 

Trebuia sa ri§te §i sa treaca pe langa Doua Coroane. Coti pe o alta alee §i o apuca pe drumul ce 
trecea prin spatele cra§mei. 

Cand se apropie de hambarul in care jucasera car^i, auzi glasuri §i zari siluetele mai multor 
barba^i, abia perceptibile la lumina felinarului din celalalt capat al strazii. Nu prea mai avea timp, 
dar - chiar §i a§a - se opri §i a§tepta ca barba^ii sa intre din nou inauntru. Se trase langa un gard inalt 
din lemn, ca sa nu fie in pericol de a fi vazut. 

Barba^ii pareau sa stea acolo o ve§nicie. 

- Haidetl odata, §opti el. Nu vre{;i sa intra^i inapoi la caldura? 

Ploaia ii §iroia pe basca §i apa i se scurgea pe ceafa. 

!ntr-un final ei intrara, iar Lev ie§i din umbra §i porni la drum cu pas grabit. Trecu pe langa 
hambar fara niciun incident, insa pe cand se indeparta auzi alte voci. Scapa o injuratura. Mu§teriii 
bausera bere inca de la pranz §i, la ora aceea tarzie din dupa-amiaza, erau nevoi^i sa iasa tot mai des 
in spatele cra§mei. Auzi pe cineva strigand dupa el: „Salutare, tovara§e.” Termenul lor pentru prieten 
era „tovara§”. Faptul ca fusese strigat astfel insemna ca nu fusese recunoscut. 

Se prefacu ca nu auzise §i merse mai departe. Auzi apoi murmurul conversa^iei. Majoritatea 
cuvintelor nu erau inteligibile, dar i se paru ca unul dintre oameni zisese: „Pare sa fie un rusnac.” 



Hainele ru§ilor erau diferite de cele ale britanicilor, iar Lev I§i dadu seama ca ei i-ar fi putut observa 
croiala hainei §i forma ba§tii la lumina felinarului de care tocmai se apropia. Totu§i, chemarea naturii 
era de obicei urgenta pentru oamenii care ie§eau dintr-o taverna, a§a ca se gandi ca nu se vor lua 
dupa el Tnainte sa se u§ureze. 

Coti pe urmatoarea alee §i disparu din raza lor vizuala. Din pacate, se Tndoia ca avea sa le dispara 
§i din minte. Probabil ca Spirya T§i istorisise deja povestea §i cineva avea sa-§i dea seama cat de 
curand de semnifica^ia unui barbat in haine ruse§ti Tndreptandu-se spre centrul ora§ului cu o valiza in 
mana. 

Trebuia sa urce in trenul acela. 

O rnpse la fuga. 

Calea ferata se afla in fundul vaii, a§a ca drumul spre gara era in coborare. Lev alerga cu u§urin1;a, 
in salturi mari. Vedea luminile garii pe deasnpra acoperi§urilor §i, pe masura ce se apropia, fumul 
scos de co§ul unui tren tras la peron. 

Traversa pia^eta in fuga §i intra in sala de bilete. Acele ceasului mare indicau ora §ase fara un 
minut. Se grabi pana la ghi§eul de bilete §i scoase banii din buzunar. 

- Unbilet, va rog, spuse el. 

- Incotro a^i vrea sa merged in seara aceasta? T1 Tntreba func^ionarul cu amabilitate. 

Lev arata grabit spre peron. 

- Cu trenul de acolo! 

- Acest tren opre§te la Aberdare, Pontypridd... 

- Cardiff! 

Lev ridica privirea §i vazu minutarul parcurgand ultima por^iune §i oprindu-se, cu un u§or 
tremurat, la ora §ase fix. 

- Dus sau dus-intors? Tntreba imperturbabil func^ionarul. 

- Dus, repede, va rog! 

Lev auzi §uieratul trenului. Disperat, se uita la monedele din mana sa. §tia pre^ul - fusese la 
Cardiff de doua ori in ultimele §ase luni - §i puse banii pe tejghea. 

Trenul se puse in mi§care. Func^ionarul Ti dadu biletul. Lev T1 in§faca §i se intoarse cu spatele. 

- V-a^i uitat restul! striga func^ionarul dupa el. 

Lev parcurse rapid distan^a scurta pana la bariera. 

- Biletul, va rog, rosti controlorul, de§i tocmai 11 vazuse pe Lev cumparandu-1. 

Uitandu-se peste bariera. Lev vazu cum trenul prinde viteza. 

Controlorul Ti capsa biletul §i zise: 

- Nu dori^i §i restul? 

U§a sail! de bilete se tranti Tn laturi §i frazil Ponti intrara vijelios. 

- Aid erai! striga Joey, apoi se napusti spre Lev. 

Lev TI lua prin surprindere, facand un pas spre el §i pocnindu-1 drept Tn fa^a. Joey se opri brusc. 
Johnny se izbi de spatele fratelui sau mai mare §i cazura amandoi Tn genunchi. 

Lev Tnha^a biletul din mana controlorului §i o lua la fuga pe peron. Trenul se mi§ca deja destul de 
repede. Alerga pe langa el cateva clipe, apoi o u§a se deschise deodata §i Lev vazu chipul prietenos 
al lui Billy-cu-Isus. 

Billy Ti striga: 

- Sari! 

Lev sari spre tren §i puse un picior pe scara acestuia, iar Billy TI prinse de brat;. Se clatinara o 
clipa, cat Lev Tncerca disperat sa se ca^ere la bord, apoi Billy se opinti §i TI trase pe Lev Tn tren. 



Acesta se a§eza pe un scaun, recunoscator. Billy Tnchise u§a §i se a§eza in fa^a lui. 

- I$i mulfumesc, spuse Lev. 

- A fost cat pe ce sa-1 scapi, rosti Billy. 

- Dar l-am prins, spuse Lev cu un ranjet. Asta-i tot ce conteaza. 

(Hi) 


A doua zi diminea^a, in gara din Paddington, Billy ceru sa fie indrumat spre Aldgate. Un londonez 
amabil Ti oferi un §uvoi rapid de instruc^iuni detaliate, din care nu pricepu absolut nimic. Ii mulfumi 
omului §i ie§i din gara. 

Nu mai fusese niciodata la Londra, dar §tia ca Paddington se afla in vest, iar popula^ia saraca In 
est, a§a ca porni In direc^ia soarelui de diminea^a. Ora§ul era chiar mai mare decat T§i Tnchipuise, 
mult mai aglomerat §i mai derutant decat Cardiff, Tnsa lui ii placea totul: zgomotul, traficul intens, 
mulfimile §i, mai presus de toate, magazinele. Nu §tiuse ca existau atatea magazine pe lume. Se 
intreba cat se cheltuia oare Intr-o zi In magazinele londoneze. Probabil ca mii de lire - poate 
milioane. 

A 

II cuprinse o senza^ie imbatatoare de libertate. Nimeni nu-1 cuno§tea aici. In Aberowen - sau chiar 
§i in drumurile ocazionale pe care le facea la Cardiff - exista mereu posibilitatea sa fie zarit de 
prieteni sau de rude. In Londra Tnsa, putea sa mearga pe strada tinand de mana o fata dragu^a, iar 
parin^ii lui nu ar fi aflat niciodata. Nu avea de gand sa faca asta, dar gandul ca ar fi putut - §i faptul 
ca erau atat de multe fete dragu^e §i bine Tmbracate pe strazi - era ame^itor. 

Dupa o vreme vazu un autobuz pe care scria „Aldgate” §i se urea In el. Ethel Ii pomenise In 
scrisoare de Aldgate. 

Dupa ce-i decodase scrisoarea, fusese cat se poate de Tngrijorat. Sigur ca nu putea discuta despre 
Ethel cu parin^ii sai. A§teptase pana plecasera la slujba de seara de la Capela Bethesda - unde el nu 
se mai ducea -, apoi scrisese unbilefel. 

Draga mama, 

Imi fac griji m privin^a lui Eth §i am plecat sa o caut. Imi pare rau ca o fac pe furi§, dar nu 
vreau sa se ajunga la scandal. 

Fiul tau iubitor, 

Billy 

Cum era duminica, era deja spalat, ras §i imbracat in hainele lui cele mai bune. Mo§tenise 
costumul saracacios de la tatal lui, Tnsa avea o cama§a alba §i curata §i o cravata neagra, cu nod. 
Trasese un pui de somn In sala de a§teptare din Cardiff §i prinsese cursa din zorii zilei de luni. 

Vatmanul II anun^a cand ajunsera in Aldgate, iar el cobori. Era un cartier saracacios, cu cocioabe 
darapanate, tarabe la care se vindeau haine la mana a doua §i copii desculfi, care se jucau galagios 
pe casa scarii. Nu §tia unde locuie§te Ethel - nu-i daduse nicio adresa In scrisoare. Singurul indiciu 
pe care II avea era Lucrez douasprezece ore pe zi fn atelierul lui Mannie Litov. 

Abia a§tepta sa Ii Tmparta§easca lui Eth toate ve§tile din Aberowen. Probabil ca aflase din ziare 
despre greva vaduvelor, care e§uase. Billy fierbea de furie numai cand se gandea la asta. §efii se 
puteau purta revoltator, pentru ca aveau toate atuurile - erau proprietarii minelor §i ai caselor §i 
pareau sa creada ca pana §i oamenii erau tot proprietatea lor. Din cauza unor reguli complicate de 



franciza, majoritatea minerilor nu aveau drept de vot, a§a ca parlamentarul de Aberowen - un 
conservator - lua mereu partea companiei. Tatal lui Tommy Griffiths spunea ca nimic nu se va 
schimba vreodata fara o revolufie precum cea din Franca. Tatal lui Billy era de parere ca aveau 
nevoie de un guvern laburist. Billy nu §tia cine avea dreptate. 

Se duse spre un tanar care parea prietenos §i il intreba: 

- §tifi cumva cum pot ajunge la atelierul lui Mannie Litov? 

Omul li raspunse intr-o limba care suna ca rusa. 

Incerca din nou §i de aceasta data dadu peste un vorbitor de engleza care nu auzise niciodata de 
Mannie Litov. Aldgate nu era ca Aberowen, unde toata lumea de pe strada §tia drumul spre fiecare 
pravalie din ora§. Oare batuse atata drum - §i cheltuise ataxia bani pe biletul de tren - in zadar? 

Nu era dispus sa se dea batut. Scruta strada aglomerata, in cautarea oamenilor care aratau a 
britanici §i care pareau sa se indeletniceasca cu ceva, carand unelte sau Impingand cotigi. Intreba alfi 
cinci oameni fara sa aiba noroc, apoi dadu peste un spalator de geamuri care ducea o scara. 

- Mannie Litov? repeta omul. 

Reu§i sa rosteasca „Litov” fara sa pronun^e litera T, sco^and in locul acesteia un sunet gutural ce 
semana cu un tu§it infundat. 

- Febrica de bracaminte? intreba el. 

- Poftim? raspunse Billy politicos. Cum at;i spus? 

- Febrica de bracaminte. Lacul unde ’sface bracaminte - jichete, penteloni §i de-alea. 

- Aa... da, cred ca da, zise Billy disperat. 

Spalatorul de geamuri dadu din cap. 

- ’Rept ’nainte, un sfert de mil’, faci drea’. Ark Rav Rahd. 

- Drept inainte? repeta Billy. Un sfert de mila? 

- ’Zact, ’poi faci drea’. 

- Fac dreapta? 

- Ark Rav Rahd. 

- Ark Rav Road? 

- N-ai ’um s’ratezi. 

Numele strazii se dovedi a fi de fapt Oak Grovel Road - nu ca ar fi fost vreun crang acolo, cu 
atat mai pu{;in unul de stejari; era o strada ingusta §i §erpuita, cu cladiri darapanate din caramida, 
plina cu oameni, cai §i cotigi. Dupa ce mai intreba alte doua persoane, Billy ajunse la o casa 
ingramadita intre taverna Dog and Duck §i un magazin cu scanduri pe u§a, numit Lippmann’s. U§a din 
fat;a era deschisa §i Billy urea scarile pana la ultimul etaj, unde se trezi intr-o incapere cu vreo 
douazeci de femei care coseau la ma§ina uniforme militare britanice. 

Acestea continuara sa lucreze, operand pedalele §i parand sa nu-1 bage in seama pe Billy, pana 
cand una dintre ele rosti intr-un final: 

- Intra, dragule, ca nu te mancam... de§i, daca ma gandesc mai bine, parca te-a§ gusta un pic. 

Pufnira toate in ras. 

- O caut pe Ethel Williams, zise el. 

- Nu-i aici, spuse femeia. 

- De ce nu? intreba el cu teama. Este bolnava? 

- Ce te intereseaza pe tine? 

Femeia se ridica de la ma§ina de cusut. 

- Eu sunt Mildred, tu cine e§ti? 

Billy se holba la ea. Era dragufa, chiar daca avea dint;i ca de cal. Era data cu un ruj de un ro§u 


intens §i de sub boneta Ti ie§eau cateva bucle balaie. Era imbracata cu o haina cenu§ie, groasa §i fara 
forma, dar ii zari chiar §i a§a unduirea §oldurilor cand se Tndrepta spre el. Era mult prea vrajit de ea 
ca sa mai poata scoate vreo vorba. 

Ea zise: 

- Nu e§ti ticalosul care a lasat-o bor^oasa §i dupa aia §i-a luat talpa§i{;a, nu? 

Billy i§i gasi cuvintele §i spuse: 

- Sunt fratele ei. 

- O! facu ea. Futu-i! Tu e§ti Billy? 

Billy ramase cu gura cascata. Nu mai auzise pana atunci nicio femeie folosind acest cuvant. 

Ea il masura din priviri. 

- Da, e§ti fratele ei, se vede. De§i pari sa ai mai mult de 16 ani. 

Tonul ei se imblanzi intr-un fel care il facu sa se simta cald pe dinauntru. 

- Ai ochii ei negri §i parul carlion^at. 

- Unde pot s-o gasesc? intreba el. 

Ea li arunca o privire provocatoare. 

- Intamplarea face sa §tiu ca nu vrea ca familia ei sa afle unde locuie§te. 

- Se teme de tatal meu, explica Billy. Insa mi-a trimis o scrisoare. Am fost atat de ingrijorat din 
cauza ei, meat am luat trenul §i am venit incoace. 

- Tocmai din fundatura aia din Jara Galilor de unde-i ea de loc? 

- Nu-i o fundatura, riposta Billy indignat. Apoi ridica din umeri §i zise: De fapt, cred ca este. 

- Imi place la nebunie accentui tau, spuse Mildred. Parca ai canta tot timpul. 

- §tii unde locuie§te? 

- Cum ai dat de locul asta? il intreba ea. 

- Mi-a zis ca lucreaza la Mannie Litov, in Aldgate. 

- Mai sa fie! E§ti un adevarat Sherlock Holmes, nu-i a§a? spuse ea pe un ton u§or admirativ. 

- Daca nu vrei sa-mi zici unde este, o sa aflu de la altcineva, rosti el cu mai multa incredere de 
sine decat sim^ea. Nu ma intorc acasa pana n-o vad. 

- O sa ma omoare, dar fie, spuse Mildred. Nudey Street numarul 23. 

Billy o intreba cum putea ajunge acolo. 

- Nu-mi mulfumi, zise ea cand i§i luara ramas-bun. Doar apara-ma daca Ethel va incerca sa ma 
omoare. 

- In regula, spuse Billy, gandindu-se cat de incitant ar fi sa o apere pe Mildred, indiferent de cine. 

Celelalte femei i§i luara ramas-bun in gura mare, trimi^andu-i bezele in timp ce pleca §i facandu-1 

sa se simta stanjenit. 

Nudey Street era o oaza de lini§te. Casele cu etajul retras erau cladite dupa un tipar care ii era 
deja familiar lui Billy, dupa o singura zi petrecuta in Londra. Erau mult mai mari decat cocioabele 
minerilor §i aveau in fa^a cur{;i mici, astfel ca nu dadeau direct in strada. Efectul de ordine §i 
regularitate era creat de ferestrele glisante identice, fiecare cu cate douasprezece ochiuri de geam, 
in§iruite la etaj. 

Ciocani la numarul 23, dar nu raspunse nimeni. 

Era ingrijorat. De ce nu se dusese Ethel la munca? Era bolnava? Daca nu, de ce nu era acasa? 

Trase cu ochiul prin cutia po§tala §i zari un hoi cu pardoseala lustruita §i un cuier pe care 
recunoscu haina veche §i maronie a surorii lui. Era o zi friguroasa: Ethel nu ar fi ie§it din casa fara 
haina. 

Se apropie de fereastra §i incerca sa priveasca inauntru, dar nu putu sa vada prin perdeaua de 



plasa. 

Se Tntoarse la u§a §i se uita din nou prin cutia po§tala. Scena din interior era neschimbata, dar de 
aceasta data auzi un zgomot. Era un geamat lung, de agonie. !§i lipi gura de cutia po§tala §i striga: 

- Eth! Tu e§ti? Sunt Billy. 

Urma o tacere lunga, apoi geamatul se auzi din nou. 

- Pe to$i dracii, ^ipa el. 

U§a avea o incuietoare cu yala. Asta insemna ca zavorul era prins probabil de tocul u§ii cu doua 
§uruburi. Izbi u§a cu podul palmei. Nu parea deosebit de rezistenta §i i§i dadu seama ca lemnul era 
pin ieftin §i vechi. Se trase in spate, i§i ridica piciorul stang §i lovi in u§a cu calcaiul bocancului sau 
greu de miner. Se auzira a§chii sarind. Lovi de alte cateva ori, insa u§a tot nu se deschise. 

!§i dorea sa fi avut un ciocan. 

Se uita in susul §i-n josul drumului, sperand sa vada vreun muncitor cu scule, insa strada era 
pustie, cu excep^ia a doi baie^i murdari pe fa^a care il urmareau cu interes. 

Reveni pe cararea scurta din gradina, pana la poarta, apoi se intoarse §i se repezi spre u§a, intrand 
in ea cu umarul drept. U§a se tranti la perete §i el se prabu§i inauntru. 

Se ridica de jos, masandu-§i umarul ranit §i dand la o parte de pe el u§a distrusa. Casa parea 
cufundata in tacere. 

- Eth? striga el. Unde e§ti? 

Auzi din nou geamatul §i se ghida dupa sunet pana ajunse in camera principals de la parter. Era un 
dormitor de femeie, cu bibelouri de por^elan pe poli^a §i cu perdele inflorate la fereastra. Ethel era 
pe pat, purtand o rochie cenu§ie ce statea pe ea ca un cort. Nu era intinsa, ci statea in patru labe, 
gemand. 

- Ce-ai pa^it, Eth? rosti Billy, iar vocea lui suna ca un chiiait ingrozit. 

Ea i§i trase rasuflarea. 

- Iese copilul. 

- O, la dracu’! Ma due sa aduc un doctor. 

- Prea tarziu, Billy. O, Doamne, cat de tare doare! 

- Vorbe§ti de parea ai muri! 

- Nu, Billy, a§a sunt durerile facerii. Vino incoace §i iine-ma de mana. 

Billy ingenunche langa pat, iar Ethel il apuca de mana. II stranse cu putere §i incepu din nou sa 
geama. Vaietul era mai prelung §i mai indurerat decat inainte, iar ea il stranse atat de tare de mana, 
incat el crezu ca o sa-i rupa vreun os. Geamatul se sfar§i intr-un ^ipat ascu^it, apoi ea gafai de parea 
tocmai alergase o mila. 

Dupa un minut, ea zise: 

- Imi pare rau, Billy, dar va trebui sa te ui^i sub fusta mea. 

- O! facu el. A, da. 

Nu prea in^elegea el mare lucru, dar se gandi ca era mai bine sa procedeze cum i se spune. Ridica 
poalele rochiei lui EtheL 

- O, Doamne! exclama eh 

A§ternutul de sub ea era plin de sange. Acolo, in mijlocul baltoacei de sange, se vedea o chestie 
mica §i roz, acoperita de mazga. Distinse un cap mare §i rotund, cu ochii inchi§i, doua bra^e 
minuscule §i doua picioru§e. 

- Este un bebelu§! ^ipa eh 

- Ridica-1, Billy, zise EtheL 

- Cine, eu? exclama el. Ah, bine atunci. 



Se apleca deasupra patului, puse o mana sub capul bebelu§ului §i una sub fundule^ul sau. Era 
baiat, vazu el. Bebelu§ul era manjit §i alunecos, insa Billy izbuti sa il ridice. Era Tnca prins de Ethel 
cu un cordon. 

- L-ai luat? intreba ea. 

- Da, zise el. L-amluat. Este baiat. 

- Respira? 

- Nu §tiu. Cumi^i dai seama? 

Billy incerca sa i§i invinga panica. 

- Nu, nu respira... nu cred. 

- Plesne§te-1 la fund, nu prea tare. 

Billy rasuci bebelu§ul, ^inandu-1 cu u§urin^a Tntr-o singura mana, apoi il plesni peste fund. Copilul 
i§i deschise imediat gura, trase aer in piept §i $ipa in semn de protest. Billy era incantat. 

- I-auzi la el! 

- Jine-l pu^in, pana ma intorc pe spate. 

Ethel se a§eza in capul oaselor §i i§i indrepta rochia. 

- Da-mi-1! zise ea. 


Billy i-1 dadu cu grija. Ethel lua copilul la piept §i ii §terse fa{;a cu maneca. 

- Este frumos, rosti ea. 

Billy nu era chiar atat de sigur. Cordonul prins de buricul bebelu§ului fusese vanat §i intins, insa 
acum se increase §i se deschidea la culoare. Ethel ii zise: 

- Deschide sertarul acela §i da-mi foarfecele §i a^a. 

Ethel facu doua noduri la cordon, apoi taie intre acestea. 

- Gata, rosti ea. Se descheie la nasturii rochiei §i adauga: Nu cred ca o sa te mai jenezi, dupa tot 
ce ai vazut, spuse ea, sco^and un san afara §i punandu-i sfarcul in gura bebelu§ului. 

Acesta incepu sa suga. Avea dreptate: Billy nu mai era jenat. Cu numai o ora in urma, ar fi ramas 
inmarmurit daca ar fi vazut sanul gol al surorii sale, insa acel sentiment parea neinsemnat acum Nu 
sim^ea decat o mare u§urare ca bebelu§ul este sanatos. Se holba la el, urmarindu-1 cum suge, 
minunandu-se de dege^elele lui. Se sim^ea ca §i cum tocmai fusese martorul unui miracol. Avea 
chipul scaldat de lacrimi §i se intreba cand mai plansese: nu-§i amintea sa o fi facut vreodata. 

In curand copilul adormi, iar Ethel i§i incheie rochia. 

- O sa-1 spalamin curand, zise ea. Apoi inchise ochii §i §opti: Dumnezeule! Nu credeam ca o sa 
doara atat de tare! 

Billy rosti: 

- Cine-i tatal, Eth? 

- Contele Fitzherbert, raspunse ea. Apoi i§i deschise brusc ochii: O, la naiba! Nu voiam sa-{;i spun 
asta. 

- Porcul nenorocit, striga Billy. Il omor! 



Capitolul 15 
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Cand vaporul intra in portul din New York, Lev Peshkov se gandi ca era posibil ca America sa nu 
fie chiar atat de minunata precum ii zisese fratele sau, Grigori. Se pregati suflete§te pentrn o 
dezamagire crunta. Insa nu era cazul. America era tot ce sperase vreodata: bogata, agitata, incitanta §i 
libera. 

Trei luni mai tarziu, intr-o dupa-amiaza fierbinte de iunie, lucra la un hotel din Buffalo, la 
grajduri, ^esaland calul unui oaspete. Locul li apar^inea lui Josef Vyalov, care amplasase o cupola 
deasupra fostei Taverne Centrale §i o rebotezase Hotelul Sankt Petersburg, poate din nostalgie pentru 
ora§ul din care plecase in copilarie. 

Lev lucra pentru Vyalov, la fel ca mulfi alfi imigran^i ru§i din Buffalo, dar nu il intalnise niciodata 
pe acesta. Daca 1-ar fi intalnit, nu ar fi §tiut ce sa spuna. Familia Vyalov din Rusia il pacalise pe Lev 
lasandu-1 in Cardiff, iar asta nu-i dadea pace. Pe de alta parte insa, documented furnizate de Vyalovii 
din Sankt Petersburg il ajutasera pe Lev sa treaca fara probleme de biroul american de imigrari. Iar 
pomenirea numelui de Vyalov intr-un bar de pe Canal Street il ajutase sa ob^ina imediat o slujba. 

Trecuse deja un an de cand vorbea engleza zi de zi - inca din clipa in care debarcase in Cardiff - 
§i devenise fluent. Americanii spuneau ca are accent britanic §i nu cuno§teau unele expresii pe care el 
le inva^ase in Aberowen, cumar fi p-aici §i p-acolo sau a§a-i? §i nu-i a§a? la sfar§itul propozi^iilor. 
Insa putea exprima cam tot ce inten^iona sa transmita, iar fetele erau fermecate cand le spunea 
dragu^a mea. 

La §ase fara cateva minute, pu{;in inainte de sfar§itul zilei de lucru, prietenul sau Nick intra in 
curtea grajdului cu ^igara in gura. 

- Este o Fatima, rosti el. 

Trase fumul in piept cu o satisfac^ie exagerata. 

- Tutun turcesc. Excelent. 

Numele intreg al lui Nick era Nicolai Davidovici Fomek, insa aici i se spunea Nick Forman. Juca 
ocazional rolul pe care il avusesera inainte Spirya §i Rhys Price in partidele de car^i ale lui Fev, de§i 
era mai degraba un hob 

- Cat costa? intreba Fev. 

- In magazine costa 50 de cen^i o cutie cu o suta de figari. Jie p le dau cu 10 cen^i. Pob sa le vinzi 
cu 25. 

Fev §tia ca Fatima era o marca de succes. Avea sa-i fie u§or sa le vanda la jumatate de preb Se 
uita prin curte. §eful nu se vedea nicaieri. 

- S-a facut. 

- Cate vrei? Am un portbagaj plin. 

Fev avea in buzunar un dolar. 

- Douazeci de cutii, rosti el. Ifi dau un dolar acum §i unul mai tarziu. 

- Nu vand pe datorie. 

Fev ranji §i-§i puse mana pe umarul lui Nick. 

- Hai, prietene, §tii ca pob avea incredere in mine. Suntem amici sau nu? 

- Douazeci, atunci. Ma intorc imediat. 

Fev gasi intr-un ungher un sac vechi de panza. Nick se intoarse cu douazeci de cutii verzi §i lungi, 



fiecare cu imaginea unei femei cu val pe capac. Lev puse cutiile in sac §i-i dadu lui Nick un dolar. 

- Imi face intotdeauna placere sa ajut un frate rus, spuse Nick, apoi T§i lua talpa§i^a. 

Lev curafa {;esala §i carligul. La §ase §i cinci i§i lua ramas-bun de la grajdarul-§ef §i porni spre 
First Ward. Se sim^ea oarecum ciudat, carand pe strazi un sac de panza care putea parea suspect, §i 
se intreba ce ar fi putut spune daca il oprea vreun poli^ist §i Ti cerea sa-i arate ce are in sac. Insa nu- 
§i facea prea multe griji: putea sa iasa basma curata cam din orice situafie. 

Se duse intr-un bar mare §i foarte cunoscut, numit Irish Rover. !§i croi drum prin mulfime, cumpara 
o cana de bere §i o dadu pe gat insetat. Apoi se a§eza langa un grup de muncitori care vorbeau un 
amestec de poloneza §i engleza. Dupa cateva momente, zise: 

- Fumeaza vreunul dintre voi Fatima? 

Un barbat chel, cu un §or^ de piele, ii spuse: 

- Da, eu mai fumez cate-o Fatima din cand in cand. 

- Vrei sa cumperi o cutie la jumatate de pre^? 25 de cen^i pentru o suta de buca$i. 

- Dar ce au? 

- Au fost pierdute §i cineva le-a gasit. 

- Suna cam riscant. 

- Uite cum facem. Pune banii pe masa, iar eu nu ii iau pana nu-mi zici tu. 

Oamenii erau interesatl acum. Barbatul chel baga mana in buzunar §i scoase o moneda de 25 de 
cen^i. Lev lua o cutie din sac §i i-o dadu. Barbatul deschise cutia. Scoase un mic dreptunghi de hartie 
impaturita §i il desfacu, dezvaluind o fotografie. 

- Hei, are §i cartona§ de baseball! exclama el. 

Lua o ^igara in gura §i o aprinse. 

- E in regula, ii zise el lui Lev. Ia-fi moneda. 

Un alt barbat care urmarise scena peste umarul lui Lev il intreba: 

- Cat costa? 

Lev ii spuse §i omul cumpara doua cutii. 

In urmatoarea jumatate de ora Lev vandu toate ^igarile. Era mulfumit: facuse cinci dolari investind 
doar doi in mai pu^in de o ora. La munca ii lua o zi §i jumatate sa ca§tige trei dolari. Poate ca avea sa 
mai cumpere §i a doua zi cateva cutii furate de la Nick. 

Cumpara inca o bere, o bau §i ie§i, lasand sacul gol pe podea. Ajuns afara, se indrepta spre 
cartierul Lovejoy, o zona saraca din Buffalo in care locuiau majoritatea ru§ilor, alaturi de mulfi 
italieni §i polonezi. Putea sa cumpere pe drum o halca de carne §i sa faca friptura cu cartofi praji^i. 
Sau putea sa treaca pe la Marga §i sa o scoata la dans. Sau putea sa-§i cumpere un costum nou. 

Ar fi trebuit sa puna banii deoparte pentru biletul lui Grigori spre America, se gandi el, §tiind ca 
nu avea s-o faca, totu§i. Trei dolari erau doar o picatura in ocean. Ii trebuia o lovitura mare. Apoi i- 
ar fi putut trimite toll banii deodata lui Grigori, inainte sa fie tentat sa-i cheltuiasca. 

Fu tulburat din reverie de o bataie pe umar. 

Sim^indu-se cu musca pe caciula, se intoarse, aproape a§teptandu-se sa vada o uniforma de 
poli^ist. Insa persoana care il abordase nu era polifist - era un barbat solid, in salopeta, cu nasul 
stramb §i cu o cautatura agresiva. Lev se incorda: un asemenea om nu putea avea decat un singur rol. 

Barbatul il intreba: 

- Cine fi-a zis sa vinzi figari in Irish Rover? 

- Incercam §i eu sa ca§tig cateva parale, rosti Lev cu un zambet. Sper ca nu am jignit pe nimeni. 

- Nicky Forman 1;i-a spus? Am auzit ca Nick a furat un camion de figari. 

Lev nu avea de gand sa-i dea unui strain aceasta informa^ie. 



- Nu §tiu pe nimeni cu numele asta, zise el, pe acela§i ton placut. 

- Nu §tii ca Irish Rover Ti apar^ine domnului V? 

Lev sim^i un val de furie. Domnul V era probabil Josef Vyalov. Renun^a la tonul impaciuitor §i 
spuse: 

- Pai, pune^i §i voi un semn. 

- Nn vinzi nimic in barurile domnului V fara mcuviin^area lui. 

Lev ridica din umeri. 

- N-am §tiut. 

- Uite ceva care sa te ajute sa \ii minte, rosti omul, pregatindu-se sa-i dea un pumn. 

Lev se a§tepta la lovitura, a§a ca se trase imediat inapoi. Bra{;ul batau§ului lovi in gol §i omul se 
clatina, pierzandu-§i echilibrul. Lev facu un pas in fa^a §i il izbi in tibie. Pumnul nu era o arma prea 
grozava, in general, in niciun caz la fel de puternica precum un bocanc. Lev lovi cat de tare putu, dar 
nu izbuti sa-i rupa osul. Omul racni de furie, Tncerca sa-1 loveasca din nou, dar nu-1 nimeri nici de 
aceasta data. 

Nu avea niciun rost sa pocneasca un asemenea om in plina figura - probabil ca nu mai sim^ea 
nimic acolo -, a§a ca Lev decise sa ll loveasca in vintre. Barbatul se apuca cu mainile de locul 
vatamat §i trase adanc aer in piept, aplecandu-se inainte. Lev ll lovi apoi in stomac. Omul deschise §i 
inchise gura repetat, precum un pe§te, pierzandu-§i suflul. Lev se trase apoi in laturi §i il lovi peste 
picioare, iar omul cazu pe spate. Lev 1;inti cu aten^ie §i il pocni apoi in genunchi, astfel incat sa nu se 
poata mi§ca prea repede dupa ce se ridica de pe jos. 

Gafaind epuizat, Lev ii spuse: 

- Comunica-i domnului V ca ar trebui sa fie mai politicos. 

O lua din loc, respirand sacadat. In spatele sau, auzi pe cineva zicand: 

- Hei, Ilya, ce dracu’ s-a intamplat? 

Doua strazi mai departe, respira^ia i se mai lini§ti §i pulsul ii cobori u§or. „La dracu’ cu Josef 
Vyalov, se gandi el. Ticalosul m-a tras pe sfoara §i nu o sa ma las intimidat.” 

Vyalov nu avea de unde sa afle cine il batuse pe Ilya. Nimeni de la Irish Rover nu-1 §tia pe Lev. 
Vyalov se putea infuria, dar nu prea avea ce sa faca in privin^a asta. 

Lev incepu sa se simta entuziast. „L-am doborat pe Ilya la pamant §i eu n-am nicio zgarietura”, se 
gandi el. 

Avea inca buzunarul plin de bani. Se opri sa cumpere doua halci de carne §i o sticla de gin. 

Locuia pe o strada cu case din caramida darapanate, separate in mici apartamente. Marga statea pe 
prispa casei vecine, facandu-§i unghiile. Era o rusoaica frumu§ica, de vreo 19 ani, cu parul negru §i 
cu un zambet seducator. Lucra ca ospatari^a, dar spera la o cariera de cantarea^a. El ii cumparase de 
baut de vreo doua ori §i o sarutase o data. Il sarutase §i ea, entuziasta. 

- Buna, pu§toaico! ii striga el. 

- De ce imi spui pu§toaica? 

- Ce faci diseara? 

- Am o intalnire, rosti ea. 

Lui Lev nu-i prea venea sa creada. Ea nu ar fi recunoscut nici in ruptul capului ca nu avea nimic de 
facut. 

- Trage-i clapa, zise el. Ii miroase gura. 

Ea rase. 

- Nici macar nu §tii cine este! 

- Vino pe la mine! Ridica punga de hartie §i adauga: Fac friptura! 




- Ma mai gandesc. 

- Adu ghea^a! 

Apoi intra in casa sa. 

Apartamentul lui era un loc§or modest, dupa standardele americane, insa lui Lev i se parea spa^ios 
§i luxos. Avea o camera de zi §i un dormitor, precum §i o bucatarie, cu apa la robinet §i cu lumina 
electrica - §i toate astea erau doar ale lui! In Sankt Petersburg ar fi stat cel pu^in zece oameni intr-un 
asemenea apartament. 

!§i scoase haina, i§i sufleca manecile §i se spala pe fa^a §i pe maini la chiuveta din bucatarie. 
Spera ca Marga va veni. Era genul de fata care-i placea - mereu gata sa rada, sa danseze sau sa 
petreaca, fara sa-§i faca prea multe griji in privinia viitorului. Curafa §i taie callva cartofi, apoi a§eza 
tigaia pe plita §i puse o bucata de untura in ea. In timp ce se prajeau cartofii, Marga intra cu o cana de 
ghea^a. Pregati bauturile, punand zahar in gin. 

Lev sorbi din paharul sau, apoi o saruta delicat pe buze. 

- Mmm, ce gust bun! spuse el. 

- Mai, dar §tiu ca-^i permit cam multe, rosti ea, fara sa protesteze insa cu adevarat. 

El incepu sa se intrebe daca nu cumva ar fi putut sa se §i culce cu ea mai tarziu. 

Se apuca sa prajeasca friptura. 

- Sunt impresionata, zise ea. Nu-s prea mulfi tipii care §tiu sa gateasca. 

- Tatal meu a murit cand aveam §ase ani, iar mama cand aveam unsprezece, li explica Lev. Am 
fost crescut de fratele meu, Grigori. Am Tnva^at sa ne descurcam singuri. Nu ca am fi mancat vreodata 
friptura in Rusia... 

Ea T1 Tntreba de Grigori, iar el Ti povesti la masa despre via^a lui. Majoritatea fetelor erau 
emoiionate auzind povestea celor doi baie^i orfani, care se straduisera sa se descurce pe cont 
propriu, lucrand intr-o fabrica imensa de locomotive §i Tnchiriindu-§i un loc in care sa poata dormi. 
Cu con§tiin^a incarcata, el sari peste partea in care i§i parasise iubita insarcinata. 

Servira al doilea pahar in camera de zi §i in dormitor. Cand ajunsera la al treilea, afara se 
mtuneca §i ea statea in bra^ele lui. Lev o saruta, printre Tnghiiituri. Cand ea i§i deschise gura pentru a 
primi limba lui, el li puse mana pe san. 

In acel moment, u§a se tranti de perete. Marga ^ipa. In incapere intrara trei barba^i. Marga sari din 
bra^ele lui Lev, tlpand in continuare. Unul dintre barba^i o plesni peste gura §i spuse: 

- Taci naibii din gura, tarfo. 

Ea ^a§ni spre u§a, ^inandu-se cu mainile de gura Insangerata. Ei o lasara sa piece. 

Lev sari in picioare §i se napusti asupra barbatului care o pocnise pe Marga. Apuca sa li loveasca 
in plin, dandu-i un pumn intre ochi. Apoi, ceilalfi doi barba^i li in§facara de bra^e. Erau tipi solizi §i 
nu reu§i sa scape din stransoarea lor. In timp ce li lineau, primul barbat, care parea sa fie capetenia 
lor, il lovi in gura §i in stomac de cateva ori. Scuipa sange §i i§i vomita friptura. 

Slabit §i agonizand, fu tarat pe scari §i scos din cladire. Un Hudson albastru a§tepta la col^ cu 
motorul pornit. II azvarlira sub bancheta din spate. Doi dintre ei se a§ezara cu picioarele pe el, iar al 
treilea urea la volan §i demara. 

Durerea pe care o sim^ea era mult prea mare ca sa se mai gandeasca unde mergeau. Presupunea ca 
oamenii aceia lucrau pentru Vyalov, dar cum de il gasisera? §i ce aveau de gand sa faca cu el? 
Incerca sa nu cedeze in fa^a fricii. 

Dupa cateva minute, ma§ina se opri §i el fu tras afara. Se aflau in fa^a unui depozit. Strada era 
pustie §i intunecata. Se sim^ea mirosul unui lac, ceea ce insemna ca se aflau aproape de malul apei. 
Era un loc bun in care sa omori pe cineva, se gandi el, cuprins de un fatalism sumbru. Nu existau 



martori, iar cadavrul putea fi azvarlit in Lacul Erie, bagat intr-un sac alaturi de cateva caramizi, ca o 
asigurare ca se va duce la fund. 

II dusera tara§ in cladire, iar el incerca sa-§i vina in fire. Era cea mai crunta belea in care intrase 
vreodata. Nu era sigur ca mai poate scapa basma curata de data asta. „De ce continui sa fac chestii 
de-astea?” se intreba in sinea lui. 


Depozitul era plin cu cauciucuri noi, in stive de cate cincisprezece sau douazeci de buca^i. II 
dusera printre randuri pana in spate §i se oprira in fat;a unei u§i pazite de un alt barbat voinic, care 
ridica bra^ul §i ii opri. 

Nu se rosti nicio vorba. 


Dupa un minut. Lev zise: 

- Se pare ca avem cateva minute de a§teptat. Are vreunul dintre voi un pachet de car^i? 

Barba^ii nici macar nu zambira. 

In cele din urma u§a se deschise §i pe acolo ie§i Nick Forman. Avea buza de sus umflata §i un ochi 
invine^it. Cand il vazu pe Lev, ii spuse: 

- A trebuit s-o fac. Altfel m-ar fi omorat. 


„Deci, se gandi Lev, prin Nick au dat de mine.” 

Un barbat slab, cu ochelari, veni pana in u§a biroului. Nu avea cum sa fie Vyalov, se gandi Lev, 
era prea usca^iv. 

- Adu-1 inauntru, Theo, rosti el. 


- Sigur, domnule Niall, raspunse capetenia batau§ilor. 

Biroul ii amintea lui Lev de cocioaba ^araneasca in care se nascuse. Era prea cald §i aerul era 
imbacsit de fum. !ntr-un codon se afla o masu^a, cu icoane de sfin^i a§ezate pe ea. 

In spatele unui birou de o^el statea un barbat de varsta mijlocie, foarte lat in umeri. Purta un 
costum de plimbare scump, cu guler §i cu cravata, §i avea doua inele pe mana cu care ^inea ^igara. 
Intreba: 


- Ce-i cu duhoarea asta? 


- Imi cer scuze, domnule V, este de la voma, raspunse numitul Theo. A facut pe nebunul, a§a ca a 
trebuit sa-1 calmam un pic §i §i-a borat pranzul. 

- Da^i-i drumul. 

Barba^ii ii dadura drumul lui Lev, dar ramasera in apropiere. 

Domnul V se uita la el. 


- Am primit mesajul tau, rosti el. Cel in care imi ziceai sa fiu mai politicos. 

Lev i§i facu curaj. Nu avea de gand sa moara milogindu-se. Spuse: 

- Tu e§ti Josef Vyalov? 

- Dumnezeule, dar §tiu ca ai tupeu! pufni barbatul. Sa ma-ntrebi pe mine cine sunt... 

- Te-am cautat. 


- Tu m-ai cautat pe mine? 

- Familia Vyalov mi-a vandut un bilet de la Sankt Petersburg la New York, apoi m-a lasat balta in 
Cardiff, zise Lev. 


- A§a, §i? 

- Imi vreau banii inapoi. 

Vyalov se holba la el indelung, apoi rase. 

- Nu §tiu de ce, dar chiar te plac. 

Lev i§i ^inu rasuflarea. Oare asta insemna ca Vyalov nu il va omori? 

- Ai o slujba? il intreba Vyalov. 



- Lucrez pentru tine. 

- Unde? 

- La hotelul Sankt Petersburg, la grajduri. 

Vyalov dadu din cap. 

- Cred ca i^i putem oferi ceva mai bun de-atat, rosti el. 



In iunie 1915, America facu Inca un pas spre intrarea in razboi. 

Gus Dewar era oripilat. Nu credea ca Statele Unite ar trebui sa participe la razboiul european. 
Poporul american era de aceea§i parere, la fel §i pre§edintele Woodrow Wilson. Insa cumva 
primejdia era din ce in ce mai aproape. 

Criza se produse in mai, cand un submarin german torpila Lusitania, un vas britanic ce transporta 
173 de tone de pu§ti, munitie §i obuze cu fragmenta^ie. Vaporul mai avea la bord §i doua mii de 
pasageri, inclusiv 128 de ceta^eni americani. 

America intra in stare de §oc, de parca ar fi avut loc un asasinat. Ziarele musteau de indignare. 

- Oamenii va cer sa face^i imposibilul! Ti zise Gus indignat pre§edintelui, stand in Biroul Oval. 
Vor sa fi^i dur cu germanii, dar sa nu risca^i intrarea in razboi. 

Wilson Tncuviinla. Ridicandu-§i privirea de la ma§ina de scris, el spuse: 

- Nu exista nicio regula care sa afirme ca opinia publica trebuie sa fie coerenta. 

Gus considera admirabil calmul §efului sau, dar §i un pic frustrant. 

- §i cum naiba o sa ie§i^i din incurcatura? 

Wilson zambi, dezvelindu-§i din^ii strica^i. 

- Gus, cine {;i-a zis tie ca politica este u§oara? 

In cele din urma Wilson trimise o nota aspra guvernului german, cerandu-i acestuia sa inceteze 
atacul asupra vaselor comerciale. Alaturi de consilierii sai, inclusiv Gus, spera ca germanii vor 
accepta un compromis. Insa daca hotarau sa fie sfidatori, Gus nu vedea nicio cale prin care Wilson ar 
fi putut evita escaladarea conflictului. Era un joc periculos, iar Gus descoperi ca nu putea ramane la 
fel de deta§at in privin^a riscurilor, cum parea sa fie Wilson. 

In timp ce telegramele diplomatice traversau Adanticul, Wilson se duse la casa lui de vara din 
New Hampshire, iar Gus pleca in Buffalo, la vila parintilor sai de pe Delaware Avenue. Tatal sau 
avea o casa §i in Washington, insa Gus locuia acolo in propriul apartament, iar cand se Tntoarse 
acasa, in Buffalo, savura din plin confortul unei case organizate de mama sa: bolul de argint cu 
trandafiri taia^i de pe noptiera; cornurile fierbin^i de la micul dejun; fa^a de masa din panza alba §i 
neteda, schimbata Tnainte de fiecare masa; felul in care li aparea in §ifonier cate un costum curalat §i 
calcat, fara ca el sa fi bagat de seama ca fusese luat de-acolo. 

Casa era inten^ionat mobilata simplu, ca o reac^ie a mamei sale la moda ornamentala 
caracteristica genera^iei parintilor ei. Mare parte din mobila era Biedermeier, un stil utilitarist 
german ce revenea la moda. Sala de mese avea cate un tablou frumos pe fiecare dintre cei patru 
pere^i §i un singur sfe§nic cu trei bra^e pe masa. In prima zi, la pranz, mama lui zisese: 

- Banuiesc ca ai de gand sa te duci in mahalale §i sa vezi meciurile de box? 

- Nu-i nimic in neregula cu boxul, raspunse Gus. 

Era marea lui pasiune. II incercase §i el, pe cand avea 18 ani §i era nesabuit: bra^ele sale lungi li 
oferisera cateva victorii, dar li lipsea instinctul de uciga§. 



- E atat de... canaille, rosti ea cu dispre^ 

Era o expresie snoaba pe care o adoptase din Europa, cu referire la clasa de jos. 

- Mi-ar placea sa-mi iau gandul de la politica interna^ionala, daca voi pntea. 

- Este o prelegere despre Titian, cu diapozitive, la Albright, in aceasta dupa-amiaza, spuse ea. 

Galeria de Arta Albright, o cladire alba in stil clasic din Parcul Delaware, era una dintre cele mai 

importante institu{;ii culturale din Buffalo. 

Gus crescuse inconjurat de tablouri renascentiste §i ii placeau in mod deosebit portretele lui 
Titian, dar nu era foarte interesat sa mearga la o prelegere. Totu§i, era exact genul de eveniment la 
care participau de obicei tinerii instari^i ai ora§ului, a§a ca reprezenta un bun prilej sa reinnoiasca 
vechile prietenii. 

Albright era aproape de Delaware Avenue. Intra in atriul cu coloane §i se a§eza. Dupa cum se 
a§teptase, erau in public §i ca^iva oameni pe care ii cuno§tea. Langa el statea o fata nespus de 
frumoasa, care i se parea cunoscuta. 

Ii zambi u§or, iar ea rosti surazatoare: 

- A\i uitat cine sunt, nu-i a§a, domnule Dewar? 

El baigui: 

- Aa... am fost plecat din ora§ o buna bucata de vreme. 

- Sunt Olga Vyalov. 

Ii intinse o mana intr-o manu§a alba. 

- Desigur, spuse el. 

Tatal ei era un imigrant rus a carui prima slujba fusese sa dea afara belivii dintr-un bar de pe 
Canal Street. Acum toata strada era a lui. Era consilier local §i un sprijin pentru Biserica Ortodoxa 
Rusa. Gus o intalnise pe Olga de cateva ori, de§i nu §i-o amintea atat de fermecatoare: poate ca dintr- 
odata crescuse sau ceva de acest gen. Avea vreo 20 de ani, ghici el, pielea palida §i ochii alba§tri §i 
purta o jacheta roz cu gulerul ridicat §i o palarie clo§ cu flori roz de matase. 

- Am auzit ca lucra^i pentru pre§edinte, continua ea. Ce parere ave^i despre domnul Wilson? 

- II admir enorm, ii raspunse Gus. Este un politician pragmatic, care nu a renun^at totu§i la 
idealurile sale. 

- Ce incitant trebuie sa fie sa te afli in centrul puterii! 

- Este incitant, dar - in mod ciudat - nu ai deloc senza^ia ca te afli in centrul puterii. !ntr-o 
democra^ie pre§edintele este supusul alegatorilor. 

- Dar sunt convinsa ca nu face doar ce dore§te publicul. 

- Nu, nu tocmai. Pre§edintele Wilson este de parere ca un lider trebuie sa se poarte cu opinia 
publica a§a cum se poarta un marinar cu vantul, folosindu-1 ca sa carmeasca corabia intr-o parte sau 
in alta, fara a incerca vreodata sa mearga impotriva sa. 

Ea ofta. 

- Mi-ar fi placut nespus sa studiez aceste lucruri, dar tatal meu nu m-a lasat sa merg la facilitate. 

Gus rase. 

- Probabil crede ca a^i inva^a sa fumali figari §i sa be^i gin. 

- §i chiar mai rau de-atat, imi inchipui, zise ea. 

Era o remarca riscanta pentru o femeie necasatorita, iar surpriza pesemne ca i se citise pe chip lui 
Gus, fiindca ea adauga: 

- Ierta^i-ma, v-am §ocat. 

- Deloc. 

De fapt, era captivat de ea. Ca sa o faca sa vorbeasca in continuare, el spuse: 



- Ce a$i dori sa studia^i daca a$i putea merge la facilitate? 

- Istoria, cred. 

- Iubesc istoria. Va intereseaza o anumita perioada? 

- A§ vrea sa-mi Tn^eleg trecutul. De ce a trebuit tatal meu sa piece din Rusia? De ce este America 
atat de buna? Trebuie sa existe motive pentru asemenea lucruri. 

- Exact! 

Gus era Tncantat ca o fata atat de frumoasa ii Tmparta§ea curiozitatea intelectuala. Avu o viziune 
subita cu ei doi casatori$i, stand in garderoba ei dupa o petrecere, vorbind despre afacerile externe in 
timp ce se pregatesc sa se bage in pat, el in pijama, urmarind-o in vreme ce ea i§i scoate fara graba 
bijnteriile §i hainele... Apoi ii surprinse privirea §i avu senza^ia ca ea ghicise ce-i trecea lui prin 
cap, ceea ce il facu sa se simta stanjenit. Cauta ceva de spus, dar descoperi ca ramasese fara glas. 

Apoi sosi lectorul §i publicul se cufunda in tacere. 

Ii placu prelegerea mai mult decat se a§teptase. Vorbitorul facuse copii color Autochrome dupa 
cateva dintre panzele lui Titian §i diapozitivul le proiecta pe un ecran mare §i alb. 

Dupa ce se ispravi totul, vru sa mai discute cu Olga, Tnsa fu impiedicat. Chuck Dixon, un tip pe 
care il §tia de la §coala, veni langa ei. Chuck avea un farmec deta§at, pe care Gus il invidia. Erau de- 
o seama, avand 25 de ani, dar Chuck il facea pe Gus sa se simta ca un §colar stangaci. 

- Olga, trebuie sa il cuno§ti pe varul meu, rosti el jovial. Se tot holbeaza la tine din partea cealalta 


a incaperii. 

!i surase amabil lui Gus. 

- Iarta-ma ca te privez de o companie atat de fermecatoare, Dewar, dar nu poll s-o ai toata dupa- 
amiaza numai pentru tine. 

O cuprinse cubra^ul de mijloc pe Olga §i o lua de langa Gus. 

El se simii nefericit. Se in^elegea atat de bine cu ea! Pentru Gus, primele conversalli cu o fata erau 
de obicei cele mai grele, dar cu Olga cuvintele ii veneau u§or. §i acum Chuck Dixon, care fusese 
mereu la coada clasei, i-o suflase la fel de u§or cum iei o bautura de pe tava unui chelner. 

In vreme ce Gus se uita dupa cineva cunoscut, se apropie de el o fata cu un singur ochi. 

Prima oara cand o intalnise pe Rosa Heilman - la un dineu caritabil organizat pentru orchestra 
simfonica din Buffalo, in care canta fratele ei -, i se paruse ca-i face cu ochiul. De fapt, ea avea un 
ochi inchis in permanenia. Avea trasaturi frumoase altminteri, ceea ce ii scotea §i mai mult in 
evident acest defect. Mai mult, se imbraca mereu cu stil, oarecum sfidator. Astazi purta o palarie 
eleganta de paie §i reu§ea sa arate chiar dragu^ 

Cand o vazuse ultima oara, ea era redactor la un ziar radical marunt, numit Buffalo Anarchist, a§a 
ca Gus ii zise: 

- Anarhi§tii sunt interesaii de arta? 

- Acumlucrez la Evening Advertiser, raspunse ea. 

Asta il surprinse pe Gus. 

- §i redactorul §tie despre vederile tale politice? 

- Vederile mele nu mai sunt atat de extreme ca altadata, insa da, §tie despre trecutul meu. 

- Probabil s-a gandit ca, daca ai putut face un ziar anarhist sa aiba succes, inseamna ca e§ti 
priceputa. 

- Zice ca mi-a dat slujba pentru ca am mai mult sange in instala^ie decat oricare dintre barbaiii din 
redac^ie. 

Gus §tia ca ei ii place sa §ocheze, dar - chiar §i a§a - tot ramase cu gura cascata. 

Rosa rase. 



- §i totu§i, Inca ma trimite sa fac reportaje la expozi^ii de arta §i spectacole de moda. 

Schimba apoi subiectul. 

- Cum este sa lucrezi la Casa Alba? 

Gus era con§tient ca orice ar fi spus putea sa apara in ziarul ei. 

- Nemaipomenit de incitant, raspunse el. Cred ca Wilson este un pre§edinte grozav, poate cel mai 
mare pe care 1-am avut vreodata. 

- Cum po^i spune una ca asta? Este pe punctul de a ne implica intr-un razboi european. 

Atitudinea Rosei era raspandita in cadrul etnicilor germani, care vedeau lucrurile din punctul de 

vedere al Germaniei, fire§te, §i printre stangi§ti, care voiau sa T1 vada invins pe tar. Totu§i, foarte 
multi oameni - care nu erau nici germani, nici stangi§ti - adoptau aceea§i perspective. Gus raspunse 
precaut: 

- Cand submarinele germane ucid ceta^eni americani, pre§edintele nu poate... 

Fu cat pe ce sa spuna sa inchida ochii. §ovai, se inro§i §i zise: 

- ... sa ignore asta. 

Ea nu paru sa-i bage de seama stanjeneala. 

- Dar britanicii au instituit o blocada asupra porturilor germane - incalcand dreptul international 
- §i, drept urmare, femeile §i copiii din Germania mor de foame. Intre timp, razboiul din Franca a 
ajuns intr-un punct mort: niciuna dintre parti nu §i-a schimbat pozi^ia cu mai mult de cativa metri in 
ultimele §ase luni. Germanii trebuie sa scufunde vasele britanice, altminteri vor pierde razboiul. 

Ea cuno§tea in amanunt complexitatile situa^iei: era motivul pentru care lui Gus ii placuse 
intotdeauna sa discute cu ea. 

- Am studiat dreptul international, rosti el. Din punct de vedere tehnic, britanicii nu actioneaza 
ilegal. Blocadele navale au fost interzise prin Declaratia de la Londra din 1909, insa aceasta nu a 
fost ratificata niciodata. 

Ea nu se lasa dusa de nas. 

- Lasa chichitele juridice. Germanii i-au avertizat pe americani sa nu calatoreasca pe navele de 
linie britanice. Au dat pana §i anunt in ziare, pentru Dumnezeu! Ce altceva sa mai faca? Imagineaza-ti 
ca am fi fost in razboi cu Mexicul §i Lusitania ar fi fost o nava mexicana ce transporta armament, cu 
care ar fi fost omorati soldati americani. Oare am fi lasat-o sa treaca? 

Era o intrebare buna §i Gus nu avea niciun raspuns rezonabil. Zise: 

- Ei bine, secretarul de stat Bryan a fost de acord cu dumneata. 

William Jennings Bryan demisionase in semn de protest fata de nota trimisa de Wilson germanilor. 

- El a considerat ca nu ar fi fost necesar decat sa-i avertizam pe americani sa nu calatoreasca cu 
navele natiunilor combatante. 

Rosa nu avea de gand sa-1 lase sa scape cu una, cu doua, a§a ca spuse: 

- Bryan a inleles ca Wilson §i-a asumat un rise prea mare. Daca germanii nu o lasa mai moale 
acum, nu prea mai putem evita razboiul cu ei. 

Gus nu avea de gand sa recunoasca in fata unei jurnaliste ca ii imparta§ea temerile. Wilson ceruse 
ca guvernul german sa dezavueze atacurile asupra vaselor comerciale, sa plateasca daune §i sa 
previna orice alt asemenea act pe viitor - cu alte cuvinte, sa le lase britanicilor libertate pe mare, 
acceptand totodata ca navele germane sa ramana prizoniere in porturi din cauza blocadei. Era greu de 
crezut ca exista vreun guvern care ar fi acceptat asemenea solicitari. 

- Insa opinia publica aproba actiunile pre§edintelui. 

- Opinia publica se mai poate in§ela uneori. 

- Dar pre§edintele nu poate sa o ignore. Uite ce-i, Wilson merge pe sarma. Vrea sa ne tina in afara 



razboiului, dar nu vrea ca America sa para slaba in ochii diploma^iei interna^ionale. Cred ca pe 
moment a nimerit echilibrul perfect. 

- Dar pe viitor? 

Aceasta era o Tntrebare Tngrijoratoare. 

- Nimeni nu poate prezice ce ne rezerva viitorul, replica Gus. Nici macar Woodrow Wilson. 

Ea rase. 

- Un raspuns de politician. O sa ajungi departe la Washington. 

Cineva i se adresa, iar ea Ti Tntoarse spatele. Gus trecu mai departe, sim^indu-se ca §i cum ar fi 
fost intr-o partida de box ce se terminase nedecis. 

O parte a publicului fu invitata sa ia ceaiul cu lectorul. Gus se numara printre privilegia^i, fiind un 
sponsor al muzeului. O lasa pe Rosa §i se Tndrepta spre o incapere retrasa. Cand intra, fu Tncantat sa 
o zareasca acolo pe Olga. Fara indoiala ca §i tatal ei dona bani muzeului. 

!§i lua o cea§ca de ceai §i se apropie de ea. 

- Daca ajunge^i vreodata la Washington, mi-ar face placere sa va prezint Casa Alba, rosti el. 

- O! A{i putea sa ma prezenta^i §i pre§edintelui? 

Ar fi vrut sa spuna „da, orice”, Tnsa avu retineri sa-i promita ceva ce ar fi putut sa nu depinda de 
el. 

- Probabil, zise el. Depinde cat de ocupat va fi la momentul respectiv. Cand trece la ma§ina de 
scris §i Tncepe sa redacteze discursuri sau comunicate de presa, nimeni nu mai are voie sa il 
deranjeze. 

- Am fost foarte trista cand am auzit despre moartea so^iei dumnealui, spuse Olga. 

Ellen Wilson murise cu aproape un an in urma, la scurt timp dupa izbucnirea razboiului din 
Europa. 

Gus Tncuviin^a. 

- A fost devastat. 

- Dar am auzit ca li face deja curte unei vaduve Tnstarite. 

Gus fu pus in mcurcatura. Toata lumea de la Washington §tia ca Wilson se Tndragostise patima§, ca 
un baie^andru, la numai opt luni de la moartea so^iei sale, de voluptuoasa doamna Edith Galt. 
Pre§edintele avea 58 de ani, iar iubita sa 41. Chiar atunci se aflau impreuna in New Hampshire. Gus 
era unul dintre pu^inii oameni care §tiau §i ca Wilson o ceruse in casatorie cu o luna in urma, Tnsa 
doamna Galt nuii daduse Inca niciun raspuns. !i zise Olgai: 

- Cine v-a spus asta? 

- Este adevarat? 

Dorea cu disperare sa o impresioneze cu secretele pe care le §tia, dar izbuti sa reziste ispitei. 

- Nu pot vorbi despre asemenea lucruri, spuse el fara tragere de inima. 

- O, ce dezamagitor! Speram ca o sa-mi dezvaluifi pu^in din barfele din interior. 

- Imi pare rau ca v-am dezamagit. 

- Staid lini§tit. 

!i atinse bra^ul, facandu-1 sa se infioare de parca ar fi fost curentat. 

- Organizez un meci de tenis maine dupa-amiaza, zise ea. Juca^i cumva? 

Gus avea bra^e §i picioare lungi §i era un jucator destul de bun. 

- Da, spuse el. Imi place mult tenisul. 

- Deci veni^i? 

- Mi-ar face mare placere, raspunse el. 



Lev Tnva^a sa conduca intr-o singura zi. !i mai lua vreo doua ore sa deprinda §i cealalta 
competent principals a unui §ofer - schimbarea cauciucurilor sparte. Pana la sfar§itul saptamanii 
pntea sa faca §i plinul, sa schimbe uleiul §i sa regleze franele. Daca ma§ina nu pornea, §tia ca trebuie 
sa verifice daca nu cumva bateria este descarcata sau daca t;eava de aspirat benzina nu este blocata. 

Caii erau mijlocul de transport al trecutului, ii zisese Josef Vyalov. Grajdarii erau platilb prost - 
erau o gramada. §oferii erau mai rari §i ca§tigau salarii mari. 

Pe deasupra, Vyalov voia sa aiba un §ofer destul de dur, astfel incat sa poata face §i pe garda de 
corp. 

Ma§ina lui Vyalov era un Packard Twin Six nou-noub o limuzina cu §apte locuri. Ceilalti §oferi 
erau impresionald. Modelul fusese lansat abia cu cateva saptamani in urma §i motorul sau de 
doisprezece cilindri era invidiat pana §i de §oferii de Cadillac V8. 

Lev nu se prea dadea in vant dupa vila ultramodern! a lui Vyalov. I se parea ca arata ca un staul 
imens de oi. Era lunga §i joasa, cu stre§ini largi la acoperi§. Gradinarul-§ef ii spusese ca era o „casa 
de prerie”, construita dupa ultima moda. 

- Daca a§ avea o casa atat de mare, eu a§ vrea sa arate ca un palat, zisese Lev. 

Se gandi sa-i scrie lui Grigori §i sa-i povesteasca totul despre Buffalo, despre slujba §i ma§ina, 
insa ezita. Ar fi vrut sa-i spuna ca pusese bani deoparte pentru biletul lui, dar de fapt nu economisise 
nimic. Dupa ce avea sa stranga ceva banu^i, ii va scrie, i§i jura el. Grigori nu-i putea scrie, pentru ca 
nu §tia adresa lui Lev. 

Familia Vyalov era compusa din trei persoane: Josef, so^ia sa, Lena, care vorbea foarte rar, §i 
Olga, o fiica frumu§ica, de-o seama cu Lev, cu o privire indraznea^a. Josef era atent §i curtenitor cu 
so^ia sa, de§i i§i petrecea majoritatea serilor in compania tovara§ilor sai. Era afectuos cu fiica sa, 
de§i foarte sever. Venea adeseori acasa la amiaza, ca sa ia pranzul cu Lena §i cu Olga. Dupa pranz, el 
§i Lena trageau un pui de somn. 

In timp ce Lev a§tepta sa il duca pe Josef inapoi in centru, vorbea uneori cu Olga. 

Ei ii placea sa fumeze, ceva cu totul interzis de tatal sau, care ^inea neaparat ca ea sa fie o 
domni§oara respectabila §i sa se casatoreasca cu cineva din elita sociala din Buffalo. Erau cateva 
locuri pe proprietate unde Josef nu se ducea niciodata §i garajul se numara printre acestea, a§a ca 
Olga venea acolo sa fumeze. Se a§eza cu rochia ei de matase pe bancheta din spate a ma§inii, pe 
captu§eala noua din piele, iar Lev se rezema de u§a, cu piciorul pe treapta ma§inii, §i vorbea cu ea. 

Era consent ca arata chipe§ in uniforma sa de §ofer §i i§i purta §apca data pe spate. Descoperi in 
curand ca modul in care ii puteai face Olgai pe plac era sa o complimentezi pentru apartenen^a ei la 
inalta societate. Ii placea la nebunie sa i se spuna ca merge ca o prin^esa, ca vorbe§te ca o so^ie de 
pre§edinte §i ca se imbraca precum o pariziana de familie buna. Era o snoaba, la fel ca tatal ei. De 
cele mai multe ori, Josef era un batau§ §i un dur, insa Lev observa ca devenea manierat, aproape 
respectuos atunci cand discuta cu oamenii de ranginalt, precum pre^edin^ii de banca §i congresmenii. 

Lev intui cate ceva §i in curand o descifra pe Olga - ea era o fata bogata ^inuta din scurt, care nu 
putea da frau liber impulsurilor sale romantice §i sexuale fire§ti. Spre deosebire de fetele pe care le 
cunoscuse Lev in mahalalele din Sankt Petersburg, Olga nu se putea furi§a ca sa se intalneasca cu 
vreun baiat la amurg, pe care sa-1 lase sa o pipaie in intunericul unei u§i de pravalie. Avea 20 de ani 
§i era virgina. Era foarte posibil ca nici macar sa nu fi fost sarutata vreodata. 

Lev urmari meciul de tenis de la distan^a, desfatandu-§i privirea cu trupul puternic §i zvelt al 




Olgai, precum §i cu felul in care sanii i se mi§cau pe snb bumbacul u§or al rochiei, in timp ce zburda 
pe teren. Juca impotriva unui barbat foarte inalt, in pantaloni albi de flanel. Lev sim^ea ca il §tie de 
undeva. Privindu-1 mai atent, i§i aminti in cele din urma unde il mai vazuse: la Uzina Putilov. Lev il 
u§urase de un dolar §i Grigori il intrebase daca Josef Vyalov chiar era un om important in Buffalo. 
Cumil chema oare? Era numele unei marci de whisky... Dewar, asta era. Gus Dewar. 

Un grup de vreo §ase tineri urmareau meciul - fetele erau imbracate in rochii stralucitoare de 
vara, iar barba^ii purtau palarii de paie. Doamna Vyalov privea de sub umbrela sa de soare, cu un 
suras mulfumit. O camerista in uniforma ii servea cu limonada. 

Gus Dewar o invinse pe Olga §i parasira terenul. Locurile lor fura luate imediat de un alt cuplu. 
Indraznea^a, Olga accepta o llgara de la adversarul ei. Lev il urmari cum i-o aprinde. Tanjea sa fie in 
locul lor, jucand tenis in haine frumoase §i band limonada. 

O lovitura puternica trimise mingea in direc^ia lui. El o ridica §i, in loc sa o arunce inapoi, se duse 
pana la teren §i i-o dadu unuia dintre jucatori. Se uita la Olga. Aceasta era cufundata intr-o 
conversable cu Dewar, fermecandu-1 §i flirtand cu el, a§a cum facea §i cu Lev in garaj. Simla un 
junghi de gelozie §i vru sa il pocneasca in gura pe tipul inalt. Surprinse privirea Olgai §i ii oferi cel 
mai fermecator zambet de care era in stare, insa ea se uita in alta parte fara sa-1 bage in seama. 
Ceilalfi tineri il ignorau complet. 

Era perfect normal, i§i zise el: o fata putea fi prietenoasa cu §oferul atunci cand fuma in garaj, 
pentru ca apoi sa-1 trateze ca pe o piesa de mobilier cand se afla in compania prietenilor ei. Chiar §i 
a§a, se sim^ea ranit in orgoliu. 

Se intoarse cu spatele §i il vazu pe tatal ei venind spre terenul de tenis, pe aleea cu pietri§. Vyalov 
era imbracat de afaceri, intr-un costum de plimbare, cu vesta. Venise sa ii salute pe oaspe^ii fiicei 
sale inainte de a se intoarce in centru, ghici Lev. 

Din clipa in clipa, avea sa o vada pe Olga fumand §i atunci chiar ca avea sa fie groasa treaba! 

Lev avu un moment de inspira^ie. Din doi pa§i ajunse langa locul in care se afla Olga §i cu o 
mi§care iute in§faca ^igara aprinsa dintre degetele ei. 

- Hei! protesta ea. 

Gus Dewar se incrunta §i spuse: 

- Ce naiba te-a apucat? 

Lev se intoarse cu spatele, punandu-§i llgara intre buze. O clipa mai tarziu, Vyalov il zari. 

- Ce cau^i aici? rosti el suparat. Scoate ma§ina din garaj. 

- Da, domnule, spuse imediat Lev. 

- §i stinge ^igara aia blestemata cand vorbe§ti cu mine. 

Lev stinse ^igara §i puse chi§tocul in buzunar. 

- Imi pare rau, domnule Vyalov, nu §tiu ce-a fost in capul meu. 

- Ai grija sa nu se mai intample. 

- Desigur, domnule. 

- Acum §terge-o de-aici. 

Lev pleca in graba, apoi se uita peste umar. Tinerii sarisera in picioare, iar Vyalov dadea mana cu 
to^i, foarte jovial. Olga, cu o infali§are vinovata, i§i prezenta prietenii. Lusese cat pe ce sa fie prinsa. 
Dadu ochii cu Lev §i ii arunca o privire recunoscatoare. 

Lev ii facu cu ochiul §i merse mai departe. 


(iv) 



In salonul Ursulei Dewar se aflau purine ornamente, toate pre^ioase dintr-o diversitate de motive: 
un cap de marmura sculptat de Elie Nadelman, o prima edi^ie a Bibliei de la Geneva, un singur 
trandafir Tntr-o vaza de sticla §lefuita §i o fotografie Tnramata a bunicului ei, care deschisese unul 
dintre primele magazine universale din America. Cand Gus intra in camera, la ora §ase, ea era 
Tmbracata Tntr-o rochie de seara din matase, citind un roman nou, intitulat Soldatul cel bun. 

- Cum este cartea? o Tntreba el. 

- Este nemaipomenit de buna, de§i am auzit ca, in mod paradoxal, autorul este un badaran fara 
pereche. 

El li pregati un cocteil cum li placea ei, cu biter §i fara zahar. Era agitat. „La varsta mea, nu ar 
trebui sa-mi mai fie frica de mama”, se gandi el. Insa ea putea fi extrem de critic! uneori. !i dadu 
bautura. 

- Mulfumesc, zise ea. Sper ca te bucuri de aceasta pauza de vara. 

- Foarte mult. 

- M-am temut ca pan! acum vei fi arzand de nerabdare s! te intorci in tumultul Washingtonului §i 
al Casei Albe. 

§i Gus se a§teptase la asta; insa vacan^a li adusese placeri nea§teptate. 

- Ma voi Tntoarce de Tndata ce revine pre§edintele, insa Tntre timp ma distrez de minune. 

- Crezi ca Woodrow o sa declare razboi Germaniei? 


- Sper ca nu. Germanii sunt dispu§i sa dea Tnapoi, dar vor ca americanii sa opreasca vanzarile de 
arme catre Alia^i. 

- §i le vom opri? 

Ursula era dintr-o familie de germani, la fel ca jumatate din populafia ora§ului Buffalo, dar cand 
spunea „noi”, se referea la America. 

- In niciun caz. Fabricile noastre fac prea mulfi bani din comenzile britanicilor. 

- Deci s-a ajuns Tntr-un impas? 

- Inca nu. Inca mai dansamunul in jurul celuilalt. Intre timp, ca pentru a ne reaminti presiunea pusa 
pe ^arile neutre, Italia s-a alaturat Alialilor. 

- §i asta va face diferen^a? 

- Nu, nu va fi suficient. Gus trase adanc aer in piept §i adauga: Am jucat tenis la re^edin^a familiei 
Vyalov in aceasta dupa-amiaza, rosti el. 

Tonul sau nu suna nepasator, cum sperase. 

- Ai ca§tigat, dragule? 

- Da. Au o casa de prerie. Este impresionanta. 

- Vai, ce nouveau riche dinpartea lor! 

- Cred ca §i noi am fost nouveau riche candva, nu-i a§a? Poate atunci cand §i-a deschis bunicul 
banca? 


- Mi se pare obositor cand te aud vorbind ca un socialist, Angus, chiar daca §tiu ca nu crezi ce 
spui. Sorbi din bautura §i adauga: Mmm... este perfect!! 

Gus inspira adanc §i spuse: 

- Mama, faci ceva pentru mine? 

- Desigur, dragule, daca pot... 

- Nu o sa-^i placa. 


- Ce este? 


- Vreau sa o invi^i pe doamna Vyalov la ceai. 
Mama lui lasa bautura jos, meet §i cu grija. 



- In^eleg, spuse ea. 

- Nu ai de gand sa ma intrebi care-i motivul? 

- §tiu motivul, spuse ea. De fapt, exista un singur motiv posibil. Le-am cunoscut fiica, este rapitor 
de frumoasa. 

- Sa nu fii nepoliticoasa. Vyalov este unul dintre oamenii de seama ai ora§ului §i este foarte bogat. 
Iar Olga este un inger. 

- Sau, daca nu un inger, macar e cre§tina. 

- Vyalovii sunt ru§i ortodoc§i, zise Gus. 

„Macar sa dau toate cardie pe fa1;a”, se gandi el. 

- Obi§nuiesc sa mearga la Biserica Sfinlilor Petru §i Pavel de pe Ideal Street. 

Dewarii erau episcopalian. 

- Macar nu sunt evrei, slava Domnului. 

Mama lui se temuse candva ca Angus s-ar fi putut casatori cu Rachel Abramov, de care ii placuse 
enorm, dar pe care nu o iubise niciodata. 

- §i banuiesc ca pot fi recunoscatoare §i pentru ca Olga nu este o vanatoare de zestre. 

- In niciun caz. Cred ca Vyalov este mai bogat decat tata. 

- Iar eu sunt sigura ca nu am nici cea mai vaga idee. 

Femeile ca Ursula nu trebuiau sa §tie de bani. Gus banuia ca ele §tiau pana la ultima centima suma 
neta pe care o de^ineau so^ii lor, dar erau nevoite sa pretinda ca sunt ne§tiutoare. 

Constata ca nu se opunea atat de tare precum se temuse el. 

- Deci ai s-o faci? intreba el tulburat. 

- Bineinieles. Ii voi trimite doamnei Vyalov un bilefel. 

Gus era incantat, dar fu cuprins imediat de o noua teama. 

- Ai grija: nu-fi invita prietenele snoabe ca sa o faca pe doamna Vyalov sa se simta inferioara. 

- Eu nu am prietene snoabe. 

Aceasta remarca era mult prea ridicola ca sa fie bagata in seama. 

- Invit-o pe doamna Fischer, ea este amabila. §i pe matu§a Gertrude. 

- Bine. 


- It;i mulfumesc, mama. 

Gus sim^i o mare u§urare, de parca tocmai supraviepiise unei ordalii. 

- §tiu ca Olga nu este mireasa pe care ai visat-o pentru mine, dar sunt convins ca o vei indragi cat 
se poate de repede. 

- Dragul meu fiu, ai aproape 26 de ani. Acum cinci ani, poate ca a§ fi incercat sa te fac sa renunii 
la ideea casatoriei cu fiica unui afacerist dubios, insa in ultima vreme, am inceput sa ma intreb daca 
voi avea vreodata nepo^i. Daca m-ai anun^a acum ca vrei sa te insori cu o chelnerit;a poloneza 
divor^ata, ma tern ca prima mea grija ar fi sa aflu daca este destul de tanara ca sa-^i faca copii. 

- Nu te pripi - Olga nu a acceptatinca sa se casatoreasca cu mine. Nici macar nu amintrebat-o. 

- Cum ii-ar putea rezista? Se ridica in picioare, il saruta §i adauga: §i-acum pregate§te-mi inca un 
pahar. 



— Mi-ai sal vat via^a! ii zise Olga lui Lev. Tata m-ar fi omorat. 
Lev ranji. 



- L-am vazut venind, a§a ca a trebuit sa reactlonez repede. 

- Ill sunt atat de recunoscatoare... rosti Olga, apoi il saruta pe buze. 

Asta il lua prin surprindere. Ea se trase insa de langa el inainte sa apuce sa profite de ocazie, dar 
el i§i dadu seama imediat ca relafia lor se schimbase din temelii. Se uita nelini§tit prin garaj, dar erau 
singuri. 

Ea scoase un pachet de llgari §i i§i baga una intre buze. El i-o aprinse, imitand gestul lui Gus 
Dewar din ziua precedents. Era un gest intim, care obliga femeia sa i§i coboare capul §i ii ingaduia 
barbatului sa se holbeze la buzele ei. Era romantic. 

Ea se lasa pe spate pe bancheta ma§inii §i sufla fumul. Lev intra in ma§ina §i se a§eza langa ea. Ea 
nu protesta. I§i aprinse §i el o ligara. Ramasera o vreme in penumbra, fumul lor amestecandu-se cu 
mirosul de benzina, de piele §i cu parfumul floral al Olgai. 

Ca sa rupa tacerea. Lev zise: 

- Sper ca $i-a placut meciul de tenis. 

Ea ofta. 

- Toll baietli din ora§ se sperie de tata. Au impresia ca o sa-i impu§te daca indraznesc sa ma 
sarute. 

- §i o sa-i impu§te? 

Ea rase. 

- Probabil. 

- Eu nu ma tern de el. 

Nu era tocmai adevarat - de fapt nu era vorba ca lui Lev nu-i era teama, doar ca el i§i ignora 
temerile, sperand intotdeauna ca va scapa cumva basma curata din toate belelele. 

Insa ea nu parea sa-1 creada. 

- Serios? 


- De-aia m-a angajat. 

Nici asta nu era tocmai adevarat. 

- Po^i sa-1 intrebi. 

- Poate ca o sa-1 intreb. 

- Gus Dewar chiar te place. 

- Tatal meu ar fi incantat daca m-a§ casatori cu el. 

- De ce? 

- Este bogat, familia lui face parte din vechea aristocra^ie din Buffalo, iar tatal lui este senator. 

- §i tu faci mereu ce vrea taticul? 

Ea trase ganditoare din ligara. 

- Da, spuse ea, sco^and fumul din piept. 

Lev zise: 


- Imi place sa-^i privesc buzele cand fumezi. 

Ea nu-i raspunse, dar il privi cu o curiozitate nemascata. 

Lev lua asta drept o invitatie §i o saruta. 

Ea gemu infundat §i il impinse slab cu mana in piept, insa niciunul dintre protestele ei nu era 
serios. El azvarli ligara afara din ma§ina §i ii puse mana pe san. Ea il apuca de incheietura, parand ca 
vrea sa-i dea mana la o parte, insa nu facu decat sa i-o apese mai tare de pielea sa moale. 

Lev ii atinse buzele inchise cu limba. Ea se trase inapoi §i il privi speriata. El i§i dadu seama ca 
ea nu §tie sa sarute a§a. Chiar nu avea experien^a. 

- Este in regula, ii zise el. Ai incredere in mine. 



Ea I§i azvarli llgara, il trase mai aproape §i il saruta cu gura deschisa. 

Dupa aceea, totul se desfa§ura cu repeziciune. In dorin^a ei se sim^ea nu numai disperare, dar §i 
insistent. Lev fusese cu mai multe femei §i credea ca e mai in{;elept sa le lase pe ele sa stabileasca 
riUnul - o femeie ezitanta nu putea fi zorita, iar una nerabdatoare nu trebuia stavilita. Cand ajunse la 
chilolii Olgai §i mangaie movili^a moale a sexului ei, ea se excita atat de tare, meat gemu patima§. 
Daca era adevarat ca ajunsese la varsta de 20 de ani fara sa fie sarutata de vreunul dintre baie^ii 
sfio§i din Buffalo, trebuie ca acumulase multa frustrare, realiza el. Ea T§i ridica §oldurile, arzand de 
nerabdare ca el sa-i dea jos chilofii. Cand o saruta Tntre picioare, ea scapa un strigat de §oc §i de 
excitare. Sigur era virgina, dar el era mult prea incins ca sa se mai gandeasca la asta. 

Ea se Tntinse pe spate, cu un picior pe bancheta §i cu celalalt pe podea, cu fusta trasa pana la brau 
§i cu coapsele departate pentru el. Avea gura Intredeschisa §i respira sacadat. II urmari cu ochii mari 
cand se descheie la pantaloni. El o penetra cu grija, §tiind cat de u§or era sa rane§ti o fata acolo, Tnsa 
ea li prinse §oldurile §i il trase spre ea cu nerabdare, de parca s-ar fi temut ca o sa rateze in ultimul 
moment ceea ce i§i dorea cu atata ardoare. El sim^i membrana virginita^ii ei rezistandu-i o clipa, apoi 
rupandu-se cu u§urin^a, provocandu-i doar un icnet infundat, ca o urma de durere ce trecuse la fel de 
repede precum venise. Incepu sa se mi§te in propriul ei ritm §i din nou el o lasa pe ea sa preia 
controlul, sim^ind ca raspunde unei chemari ce nu putea fi infranata. 

Asta il incita mai mult ca niciodata. Unele fete erau pricepute; altele erau inocente, dar gata sa-i 
faca pe plac; iar altele aveau grija sa-§i satisfaca barbatul inainte de a atinge propriul lor orgasm. 
Insa Lev nu mai intalnise niciodata o nevoie atat de neprefacuta ca cea a Olgai §i asta il a^a^a peste 
masura. 

El rezista cat de mult putu, apoi Olga striga cu putere, iar el ii puse o mana peste gura ca sa 
inabu§e sunetul. Ea se zvarcoli sub el ca un ponei narava§, apoi i§i ingropa fa^a in umarul lui. Cu un 
strigat inabu§it ajunse la orgasm §i el o urma o clipa mai tarziu. 

Dupa cateva momente, Lev se ridica de deasupra ei §i se a§eza pe podeaua ma§inii. Ea ramase 
nemi§cata, gafaind. Niciunul dintre ei nu scoase o vorba vreme de un minut. In cele din urma, ea se 
ridica in capul oaselor. 

- O, Doamne, §opti ea. Nu am §tiut niciodata ca va fi a§a. 

- De obicei nu este a§a, raspunse el. 

Urma o pauza lunga, de gandire, apoi ea rosti cu glas scazut: 

- Ce-am facut? 

El nu-i raspunse. 

Ea i§i ridica de pe jos lenjeria §i se imbraca. Ramase nemi§cata inca o clipa, tragandu-§i sufletul, 
apoi ie§i din ma§ina. 

Lev o privi, a§teptand ca ea sa spuna ceva, insa ea nu scoase nicio vorba. Porni spre u§a din spate 
a garajului, o deschise §i ie§i. 

Insa se intoarse a doua zi. 


(Vi) 

Edith Galt accepta propunerea de casatorie a pre§edintelui Wilson pe 29 iunie. In iulie, 
pre§edintele reveni pentru o vreme la Casa Alba. 

- Trebuie sa ma intorc la Washington pentru cateva zile, ii spuse Gus Olgai, in timp ce se plimbau 
prin gradina zoologica din Buffalo. 



- Pentru cate zile? 

- Pentru cat va avea nevoie de mine pre§edintele. 

- Ce palpitant! 

Gus Tncuviin^a. 

- Este cea mai buna slujba din lume! De§i asta inseamna ca nu sunt propriul meu stapan. Daca va 
escalada criza cu Germania, s-ar putea sa treaca mult timp pana ma voi Tntoarce in Buffalo. 

- O sa ne fie dor de tine. 

- §i mie o sa-mi fie dor de tine. Am fost atat de apropiatl de cand m-amintors... 

Se plimbasera cu barca pe lacul din Parcul Delaware §i se scaldasera la Crystal Beach; urcasera 
pe rau cu vaporul cu aburi, pana la Niagara, §i traversasera lacul pana in partea canadiana; jucasera 
tenis din doua in doua zile - mereu cu un grup de tineri prieteni, supravegheali de cel pufin o mama 
grijulie. Astazi era doamna Vyalov cu ei, mergand la ca^iva pa§i in spate §i vorbind cu Chuck Dixon. 

Gus continua: 

- Ma intreb daca i$i dai seama cat de mult imi vei lipsi. 

Olga surase, dar nu raspunse. Gus zise: 

- A fost cea mai fericita vara din via^a mea. 

- §i dintr-a mea! rosti ea, invartindu-§i umbrela de soare cupica^ele ro§ii §i albe. 

Asta il incanta pe Gus, de§i nu era foarte sigur daca ea era fericita datorita companiei lui. Inca nu 
o citise pe deplin. Ea parea mereu bucuroasa sa il vada §i discuta cu el cu mare placere, ore in §ir. 
Insa el nu observase nicio urma de emo^ie, niciun semn conform caruia sentimentele ei fa{;a de el ar fi 
fost mai degraba pasionale decat de prietenie. Desigur, nicio fata respectabila nu ar fi trebuit sa 
dezvaluie astfel de semne, cel pu{;in nu inainte de logodna; insa, chiar §i a§a, Gus se sim^ea 
dezorientat. Poate ca asta facea ca atrac^ia pe care o sim^ea fa^a de ea sa fie §i mai irezistibila. 

El i§i amintea cu insufle^ire felul in care Caroline Wigmore ii comunicase, cat se poate de clar, 
nevoile ei. Se gandea mult la Caroline - era singura femeie pe care o iubise pana atunci. Daca ea ii 
putea spune ce voia, de ce nu putea §i Olga sa faca la fel? Insa Caroline era o femeie casatorita, in 
vreme ce Olga era o virgina ce fusese crescuta cu o mana de fier. 

Gus se opri in fa^a cu§tii ursului §i se uitara printre gratiile de o^el la un mic urs cafeniu, ce statea 
pe vine §i ii privea la randul lui. 

- Ma intreb daca ar fi posibil ca toate zilele noastre sa fie la fel de fericite ca aceasta, rosti Gus. 

- De ce nu? spuse ea. 

Oare il incuraja? O privi. Ea nu ii intoarse privirea, uitandu-se in continuare la urs. El ii studie 
ochii alba§tri, curba moale a obrazului trandafiriu, pielea delicata a gatului... 

- A§ dori sa fiu Titian, rosti el. Te-a§ picta... 

Mama ei §i Chuck trecura pe langa ei, lasandu-i in spate. Nu aveau sa mai fie mai singuri de-atat. 

Ea i§i intoarse in sfar§it privirea spre el, iar el crezu ca observa in ochii ei un soi de cordialitate. 
Asta ii dadu curaj. Se gandi: „Daca un pre§edinte care a fost vaduv mai pu{;in de-un an poate sa o 
faca, eu de ce n-a§ putea?” Ii spuse: 

- Te iubesc, Olga. 

Ea nu zise nimic, ci continua sa il priveasca. 

El inghili in sec - din nou nu reu§ea sa-i citeasca inten^iile. Rosti: 

- Exista vreo §ansa... A§ putea spera sa ma iube§ti §i tuintr-o zi? 

O privi intens, 1;inandu-§i rasuflarea. In acel moment, ea ii tinea via^a in mainile sale. 

Urma o pauza indelungata - oare se gandea? Oare cantarea lucrurile? Sau doar ezita inainte de o 
decizie ce avea sa-i schimbe via^a? !ntr-un final, ea zambi §i raspunse: 



- A, da... 

Lui pur §i simplu nu-i venea sa creada. 

- Serios? 

Ea rase, fericita. 

- Serios. 

El ii lua mana. 

- Ma iube§ti? 

Ea dadu din cap. 

- Trebuie s-o spui. 

- Da, Gus, te iubesc. 

El li saruta mana. 

- Voi vorbi cu tatal tau inainte sa plec la Washington. 

Ea surase. 

- Cred ca §tiu ce va spune. 

- Dupa aceea le vom putea spune tuturor. 

- Da. 

- I{;i mulfumesc, rosti el cu ardoare. M-ai facut extrem de fericit. 



Gus trecu pe la biroul lui Josef Vyalov a doua zi diminea^a §i ii ceru permisiunea formala de a o 
cere in casatorie pe fiica sa. Vyalov fu incantat. De§i era raspunsul la care Gus se a§teptase, se sim^i 
u§urat dupa ce il auzi. 

Era acum in drum spre gara, unde trebuia sa prinda trenul spre Washington, a§a ca hotarasera sa 
sarbatoreasca de indata ce avea sa se intoarca. Intre timp, Gus era bucuros sa lase planurile de nunta 
in seama mamei lui Olga §i a mamei sale. 

Cand intra in Gara Centrala de pe Exchange Street, cu pasul saltat, dadu peste Rosa Heilman, care 
tocmai ie§ea, purtand o palarie ro§ie §i ducand un mic bagaj pentru o noapte. 

- Buna, o saluta el. Pot sa te ajut cu bagajul? 

- Nu, mulfumesc, este u§or, raspunse ea. Am fost plecata doar o noapte. Am fost pentru un interviu 
la radio. 

El ridica din sprancene. 

- Pentru un post de reporter? 

- Da - §i 1-am ob^inut. 

- Felicitari! Iarta-ma daca amparut surprins - nu §tiam ca angajeaza femei. 

- Este neobi§nuit, dar nu fara precedent. New York Times a angajat prima femeie reporter in 1869. 
O chema Maria Morgan. 

- §i ce vei face? 

- Voi fi asistenta corespondentului lor din Washington. Adevarul este ca via^a amoroasa a 
pre§edintelui i-a facut sa creada ca au nevoie §i de o femeie acolo. Barbaldi pot rata cu u§urin^a 
pove§tile de dragoste. 

Gus se intreba daca ea pomenise cumva ca este in relafii amicale cu unul dintre asisten^ii 
apropia^i ai lui Wilson. Presupuse ca o facuse: reporterii nu se dadeau in laturi de la nimic. Fara 
indoiala ca asta o ajutase sa ob^ina postul. 



- Eu trebuie sa ma Intorc, ii zise. Inseamna ca ne vom vedea acolo. 

- A§a sper. 

- Am §i eu cateva ve§ti bune, rosti el fericit. Am cerut-o de so^ie pe Olga Vyalov, iar ea a 
acceptat. Urmeaza sa ne casatorim. 

Ea se uita lung la el, apoi spuse: 

- Prostule. 

Gus nu ar fi fost mai §ocat nici daca 1-ar fi palmuit. Ramase cu gura cascata, holbandu-se la ea. 

- Prost afurisit ce e§ti, zise ea, apoi pleca. 


(viii) 

Inca doi americani murira pe 19 august, cand germanii torpilara un alt vas uria§ de linie britanic, 
Arabic. 

Lui Gus Ti era mila de victime, dar era §i mai oripilat de gandul ca America era trasa in mod 
inexorabil spre conflictul european. Sim^ea ca pre§edintele ajunsese la capatul rabdarii. Gus voia sa 
se casatoreasca Tntr-o lume a pacii §i a fericirii; era ingrozit de perspectiva unui viitor afectat de 
razboi, cu prapadul, cruzimea §i distrugerea aduse de acesta. 

La instructiunile lui Wilson, Gus le spuse catorva reported, neoficial, ca pre§edintele este pe 
punctul de a rupe relafiile diplomatice cu Germania. Intre timp, noul secretar de stat, Robert Lansing, 
se straduia sa ajunga la un anumit compromis cu ambasadorul german, contele Johann von Bernstorff. 

Lucrurile puteau lua o Tntorsatura urata, se gandi Gus. Germanii ar fi putut considera ca Wilson 
blufeaza, sfidandu-1. §i-atunci, ce ar mai fi putut face? Daca nu facea nimic, ar fi fost pus intr-o 
lumina proasta. Ii zisese lui Gus ca ruperea relafiilor diplomatice nu avea sa duca la razboi 
neaparat. Gus ramase cu sentimentul Tngrozitor ca practic criza scapase de sub control. 

Insa kaizerul nu I§i dorea un razboi cu America §i, spre imensa u§urare a lui Gus, pariul lui Wilson 
fu ca§tigator. La sfar§itul lui august, germanii promisera sa nu mai atace navele de pasageri fara 
avertisment. Nu era o asigurare complet satisfacatoare, dar macar puse capat impasului. 

Ziarele americane, pierzand din vedere toate nuan^ele, erau in extaz. Pe 2 septembrie, Gus Ti citi 
triumfator lui Wilson un paragraf dintr-un articol laudativ din edi^ia ziarului Evening Post din New 
York: 

- „Lara sa mobilizeze vreun regiment sau sa stranga vreo flota, prin insistent sa staruitoare §i 
neclintita in slujba binelui, el a facut cea mai mandra, cea mai aroganta §i cea mai bine inarmata 
na^iune sa se predea.” 

- Nu s-au predat inca, remarca pre§edintele. 


(ix) 

!ntr-o seara de la sfar§itul lunii septembrie. Lev fu dus la depozit, dezbracat pana la piele §i legat 
cu mainile la spate; apoi Vyalov ie§i din biroul sau. 

- Caine! urla el. Caine turbat ce e§ti! 

- Ce-am facut? Tntreba Lev pe un ton rugator. 

- §tii prea bine ce-ai facut, javra jegoasa, tuna Vyalov. 

Lev era ingrozit. Nu putea sa scape basma curata daca Vyalov nici macar nu-1 asculta. 



Vyalov I§i scoase haina §i I§i sufleca manecile. 

- Adu-mi-1, zise el. 

Norman Niall, contabilul lui usca^iv, intra in birou §i se intoarse cu un emit. 

Lev se holba la el - era modelul rusesc standard, folosit in mod traditional pentru pedepsirea 
infractorilor. Avea un maner de lemn lung §i trei chingi din piele tabacita, care se terminau cu cate o 
bila de plumb. Lev nu mai fusese biciuit niciodata, dar mai vazuse a§a ceva. La 1;ara era o pedeapsa 
comuna pentru furturi marunte sau adulter. In Sankt Petersburg, cnutul era adeseori folosit pentru 
detinutii politici. Douazeci de lovituri puteau schilodi un om; o suta il puteau omori. 

Vyalov, imbracat Tnca in vesta sa cu lani de aur, ridica cnutul. Niall chicoti. Ilya §i Theo urmareau 
scena cu interes. 

Lev se chirci, intorcandu-se cu spatele §i lipindu-se de o stiva de cauciucuri. Biciul §fichiui cu 
cruzime, mu§cand din gatul §i din umerii lui, iar el zbiera de durere. 

Vyalov lovi din nou cu biciul. De aceasta data, durerea fu §i mai mare. 

Lui Lev nu-i venea sa creada cat de prost fusese. §i-o trasese cu fiica virgina a unui om puternic §i 
violent, ce naiba fusese in capul lui? De ce nu putea rezista niciodata ispitei? 

Vyalov il biciui din nou. De data aceasta Lev se feri de enut, incercand sa evite lovitura. Numai 
capetele chingilor il atinsera, insa tot se infipsera agonizant in carnea lui, iar el urla din nou de 
durere. Incerca sa scape, dar oamenii lui Vyalov il impinsera la loc, razand. 

Vyalov ridica biciul din nou, dadu sa-1 coboare, se opri la mijlocul loviturii cand Lev se feri §i 
abia apoi il lovi. Picioarele lui Lev erau deja crestate §i el i§i vazu sangele curgandu-i din rani. Cand 
Vyalov lovi din nou cu biciul. Lev se azvarli disperat intr-o parte, impleticindu-se §i prabu§indu-se 
pe podeaua de beton. In timp ce statea pe spate, simtind cum il lasa puterile, Vyalov il biciui pe burta 
§i pe coapse. Lev se rostogoli, prea cople§it de durere §i de groaza ca sa se mai poata ridica, insa 
cnutul nu se oprea niciun moment. !§i aduna energia ramasa ca sa se ridice in genunchi, ca un prune, 
dar aluneca in propriul sange §i biciul il lovi din nou. Nu mai urla: nu mai avea suflu. Vyalov avea de 
gand sa-1 biciuiasca pana la moarte. !§i dorea sa se scufunde in uitare. 

Insa Vyalov ii refuza aceasta alinare. Arunca cnutul, gafaind extenuat. 

- Ar trebui sa te omor, zise el dupa ce i§i trase sufletul, dar nu pot. 

Lev era nedumerit. Zacea intr-o balta de sange, privindu-§i tortionarul. 

- Este insarcinata, rosti Vyalov. 

Printr-o pacla de frica §i de durere. Lev incerca sa se gandeasca. Folosisera prezervative. Le 
puteai cumpara din orice ora§ american mare. !§i pusese mereu unul - cu exceptia acelei prime daii, 
desigur, cand nu se a§teptase la nimic... §i a da^ii in care ea ii aratase casa goala §i o facusera pe 
patul cel mare din camera oaspetilor... §i o data in gradina, dupa lasarea intunericului... 

Se intamplase de cateva ori, realiza el. 

- Trebuia sa se casatoreasca cu baiatul senatorului Dewar, rosti Vyalov, iar Lev simii 
amaraciunea §i furia din vocea lui aspra. Nepotul meu ar fi putut ajunge pre§edinte. 

Lui Lev ii era greu sa mai gandeasca cum trebuie, dar i§i dadea seama totu§i ca nunta avea sa fie 
contramandata. Gus Dewar nu avea sa se casatoreasca cu o fata insarcinata cu copilul altui barbat, 
indiferent cat de mult ar fi iubit-o. Asta daca nu... 

Lev izbuti sa ingaime cateva vorbe. 

- Nu este obligata sa pastreze copilul... sunt doctori chiar aici, in ora§... 

Vyalov in§faca din nou cnutul, iar Lev se chirci. Vyalov racni: 

- Nici macar sa nu te gande§ti la a§a ceva! Este impotriva vrerii Domnului! 

Lev fu uimit. In fiecare duminica conducea familia Vyalov la biserica, dar crezuse ca religia este 



doar o fa^arnicie de-a lui Josef. Omul traia din necinste §i violen1;a. §i totu§i, nici nu concepea sa i se 
pomeneasca de avort! Lev ar fi vrut sa il Tntrebe daca biserica nu Ti interzicea cumva §i mituirea §i 
baterea oamenilor. 

Vyalov zise: 

- l£i Tnchipui ce umilin^a Tmi provoci? Toate ziarele din ora§ au publicat §tirea logodnei. Chipul i 
se Tnro§i §i vocea i se transforma Tntr-un raget: Ce-o sa-i spun senatorului Dewar? Am rezervat pana 
§i biserica! Am angajat furnizori de mancare! Invitaiiile sunt la tiparit! Parca o §i vad pe doamna 
Dewar, tarfa aia batrana §i mandra, razand de mine cu mana la gura. §i totul din cauza unui blestemat 
de §ofer! 

Ridica cnutul din nou, apoi T1 arunca intr-o parte cu un gest violent. 

- Nu te pot ucide. Se intoarse spre Theo: Ducefi-1 pe rahatul asta cu ochi la doctor, rosti el. Sa-1 
carpeasca. O sa se Tnsoare cu fiica-mea. 



Capitolul 16 

Iunie 1916 


Tatal lui Billy zise: 

- Putem sa vorbim pu{;in, baiete? 

Billy era uimit. Vreme de aproape doi ani, de cand Billy nil mai mergea la Capela Bethesda, abia 
daca i§i mai spusesera vreo vorba. Incordarea plutea mereu in aer in casufa din Wellington Row. 
Billy aproape ca uitase cum era sa auzi voci lini§tite, vorbind pe tonuri rezonabile in bucatarie - sau 
chiar §i glasuri ridicate in disputele infierbantate pe care le aveau in trecut. Atmosfera neplacuta era 
unul dintre motivele pentru care Billy se inrolase in armata. 

Tonul de acum al Tatei era aproape umil. Billy ii cerceta cu aten^ie fa^a. Expresia sa dadea 
aceea§i impresie: nici urma de agresivitate sau provocare, ci doar rugaminte. 

Chiar a§a stand lucrurile, Billy tot nu era pregatit sa joace cum i se canta. 

- De ce? intreba el. 

Tata deschise gura, dand sa il admonesteze, apoi se stapani §i raspunse: 

- M-am purtat cu trufie, rosti el. Iar asta este un pacat. S-ar putea ca §i tu sa fi fost trufa§, dar asta 
ramane intre tine §i Dumnezeu §i nu este o scuza pentru purtarea mea. 

- Ji-au trebuit doi ani ca sa-{;i dai seama. 

- Mi-ar fi trebuit §i mai mult daca nu te inrolai. 

Billy §i Tommy se oferisera voluntari cu un an in urma, min^ind cu privire la varsta lor. Intrasera 
in randurile Batalionului al 8-lea al Pu§ca§ilor Galezi, cunoscut sub numele de Amicii din Aberowen. 
Batalioanele de Amici erau o idee noua. Barba^ii din acela§i ora§ erau finufi laolalta, pentru a se 
antrena §i a lupta alaturi de oamenii cu care crescusera. Se credea ca asta ajuta la ridicarea 
moralului. 

Grupul lui Billy facuse instruc^ie timp de un an, mare parte din aceasta intr-o noua tabara de langa 
Cardiff. Lui ii placuse - era mai u§or decat sapatul dupa carbune §i mult mai pufin periculos. In afara 
de o doza de plictiseala crunta - instrucfia era echivalenta adeseori cu a§teptarea -, avusese parte de 
sport, jocuri §i de camaraderia unui grup de tineri ce deprindeau lucruri noi. In timpul unei perioade 
lungi in care nu avusesera nimic de facut, luase o carte la intamplare §i se trezise citind Macbeth. 
Spre surprinderea sa, povestea i se paruse captivanta, iar poezia ciudat de fascinanta. Limba folosita 
de Shakespeare nu era grea pentru cineva care-§i petrecuse atatea ore buchisind engleza de secol 
XVII din Biblia protestanta. De atunci citise operele complete ale lui Shakespeare, recitind de cateva 
ori cele mai bune piese. 

Instrucfia se terminase acum, iar Amicii aveau doua zile libere inainte de plecarea in Franca. Tata 
credea ca asta ar fi putut fi ultima oara cand il vedea in via^a pe Billy. Acesta trebuie sa fi fost 
motivul pentru care se umilea, acceptand sa discute cu el. 

Billy se uita la ceas. Venise acasa doar ca sa-§i ia ramas-bun de la mama sa. Avea de gand sa-§i 
petreaca zilele de permisie la Londra, cu sora sa Ethel §i cu chiria§a ei atat de atragatoare. Chipul 
dragul; al lui Mildred, cu buzele ei ro§ii §i cu din^ii ca de iepure, i se intiparise in minte inca din clipa 
in care rostise Futu-i! Tu e§ti Billy?, §ocandu-l. Geanta sa de voiaj se afla pe podea, langa u§a, cu 
totul deja impachetat. Avea acolo §i opera completa a lui Shakespeare. Tommy il a§tepta la gara. 

- Trebuie sa prind trenul, zise el. 

- Sunt o gramada de trenuri, raspunse Tata. Stai jos, Billy... te rog. 



Billy nu se sim^ea in largul lui cand tatal sau se afla intr-o asemenea stare. 

Tata era convins ca numai el are dreptate, era arogant §i aspru, dar macar era puternic. Billy nu 
voia sa-i vada slabiciunile. 

Bunicul statea in scaunul lui obi§nuit, ascultandu-i. 

- Fii baiat bun, Billy, rosti el cu convingere. Da-i tatalui tau o §ansa, bine? 

- Bine, atunci. 

Billy se a§eza la masa dinbucatarie. 

Mama lui intra, intorcandu-se de la spalatorie. 

Urma un moment de tacere. Billy §tia ca era posibil sa nu mai puna piciorul vreodata in casa 
aceea. Intors din tabara militara, observase pentru prima oara cat de mica era casa, cat de intunecate 
erau camerele, cat de incarcat era aerul de praf de carbune §i miros de gatit. Mai presus de toate, 
dupa zeflemeaua lejera din cazarma, in^elesese ca in casa aceea fusese crescut ca sa se conformeze 
unei respectabilita^i in litera Bibliei, in care nu-§i aveau locul multe lucruri omene§ti §i fire§ti. §i 
totu§i, se intrista la gandul ca trebuie sa piece. Nu era vorba doar de locul in sine, ci §i de via^a pe 
care o lasa in urma. Totul fusese simplu aici: crezuse in Dumnezeu, i§i ascultase tatal §i se bizuise pe 
tovara§ii sai de lucru din mina. Patronii minei erau oameni rai, sindicatul ii proteja pe muncitori §i 
socialismul oferea un viitor mai luminos. Insa via^a nu era atat de simpla. Poate ca avea sa se 
intoarca pe Wellington Row, dar nu mai avea sa fie niciodata baiatul care traise aici candva. 

Tata i§i impreuna mainile, inchise ochii §i spuse: 

- O, Doamne, ajuta-1 pe robul tau sa fie umil §i blajin ca Isus. Apoi i§i deschise ochii §i rosti: De 
ce-ai facut-o, Billy? De ce te-ai inrolat? 

- Pentru ca suntemin razboi, raspunse Billy. Fie ca-fi place, fie ca nu, trebuie sa luptam. 

- Dar nu vezi... 

Tata se opri §i-§i ridica mainile, impaciuitor. 

- Stai sa pun altfel problema, zise el. Nu crezi ce scrie in ziare, cum ca germanii sunt oameni rai 
care violeaza calugari^e, nu? 

- Nu, zise Billy. Ziarele nu spuneau decat minciuni despre mineri, deci nu cred ca spun adevarul 
nici despre germani. 

- La cum vad eu lucrurile, asta este un razboi capitalist, care nu are nimic de-a face cu muncitorii, 
continua Tata. Insa tu s-ar putea sa nu-mi dai dreptate. 

Billy era uimit de efortul pe care il facea tatal sau ca sa fie conciliant. Nu il mai auzise niciodata 
pe Tata zicand s-ar putea sa nu-mi dai dreptate. Raspunse: 

- Nu §tiu multe despre capitalism, dar banuiesc ca ai dreptate. Insa, chiar §i a§a, germanii tot 
trebuie opri^i. Ei cred ca au dreptul sa stapaneasca intreaga lume! 

Tata spuse: 

- Noi suntem britanici. Imperiul nostru are peste patru sute de milioane de supu§i. Foarte pu^ini 
dintre ace§tia au drept de vot. Nu au deloc control asupra propriilor ^ari. Daca-1 intrebi pe omul de 
rand de ce se intampla asta, o sa-{;i spuna ca este destinul nostru sa guvernam peste popoarele 
inferioare. 

Tata i§i intinse bra^ele intr-un gest care voia sa insemne Nu este evident? 

- Billy, baiete, continua el, nu germanii sunt cei care cred ca ar trebui sa stapaneasca intreaga 
lume, ci noi! 

Billy ofta. Era de acord cu tot ce auzise. 

- Dar suntem ataca^i. Motivele din spatele razboiului ar putea fi gre§ite, insa trebuie sa luptam 
chiar §i a§a. 




- Call oameni au murit in ultimii doi ani? intreba Tata. Milioane! 

Vorbi ceva mai tare, dar nu cu manie, ci mai degraba cu tristefe. 

- Razboiul va continna cata vreme tinerii sunt dispu§i sa se omoare intre ei chiar §i a§a, cum zici 
tu. 

- Va continua pana va ca§tiga cineva, presupun. 

Mama lui interveni: 

- Probabil ca te temi ca lumea sa nu creada cumva ca fi-e frica. 

- Nu, rosti el, insa ea avea dreptate. 

Explicable sale rationale pentru care se inrolase nu erau totul. Ca de obicei, Mama vedea pana in 
adancul sufletului sau. Vreme de aproape doi ani, auzise §i citise ca tinerii in putere ca el erau la§i 
daca nu luptau. Era o idee care aparea peste tot in ziare; oamenii o repetau in pravalii §i in cra§me; in 
centrul Cardiffului, fetele dragufe le dadeau pene albe baiefilor care nu purtau uniforme, iar sergenfii 
de recrutare faceau glume rautacioase pe seama tinerilor civili de pe strada. Billy §tia ca era doar 
propaganda, insa tot il afectase. !i venea greu sa suporte gandul ca lumea il socotea la§. 

§i-ar fi dorit sa le poata explica acelor fete cu pene albe ca mineritul era mai periculos decat 
armata. In afara trupelor de pe front, majoritatea soldafilor aveau §anse mai mici decat minerii sa fie 
omorafi sau ranifi. Iar Marea Britanie avea nevoie de carbune. Acesta alimenta jumatate din flota. 
Guvernul chiar declarase - cat se poate de raspicat - ca nu voia ca minerii sa se inroleze. Insa nimic 
din toate acestea nu contase. De cand i§i pusese tunica §i pantalonii kaki, bocancii noi §i chipiul, se 
simfise mai bine. 

Tata zise: 

- Oamenii cred ca la sfar§itul lunii se va declan§a un asalt. 

Billy incuviinfa. 

- Ofiferii nu scot nicio vorba in privin^a asta, dar toata lumea vorbe§te despre asalt. Cred ca asta- 
i motivul pentru care vor sa duca tot mai mulfi oameni pe front. 

- Ziarele spun ca ar putea fi batalia care sa schimbe mersul lucrurilor - sauinceputul sfar§itului. 

- Sa speram 

- Acum ar trebui sa ave^i suficienta muni^ie, mulfumita lui Lloyd George. 

- Da. 

Cu un an in urma existase o criza de obuze. Agitata ziarelor cu privire la Scandalul Obuzelor 
fusese cat pe ce sa provoace caderea de la putere a premierului Asquith. Acesta formase un guvern 
de coalite, crease un post nou de ministru al muniiiei §i il investise pe cel mai popular membru al 
cabinetului, David Lloyd George. De atunci, producfia crescuse continuu. 

- Incearca sa ai grija de tine, rosti Tata. 

Mama zise: 


- Nu face pe eroul. Lasa asta in seama celor ce au pornit razboiul - clasa de sus, conservatorii, 
ofiierii. Tu fa doar ce fi se spune §i nimic mai mult. 

Bunicul spuse: 

- Razboiul e razboi. Nu exista o cale sigura de a-1 purta. 

!§i luara apoi ramas-bun. Billy simfi ca-i vine sa planga §i i§i inabu§i impulsul cu asprime. 

- Bine, atunci, rosti el, ridicandu-se in picioare. 


Bunicul ii stranse mana. Mama il saruta. Tata dadu mana cu el, apoi il imbrafi§a. Billy nu-§i mai 


amintea cand il imbrafi§ase ultima oara tatal sau. 


- Domnul sa te binecuvanteze §i sa te aiba-n paza, Billy, zise Tata. 


Avea lacrimi in ochi. 



Billy fu cat pe ce sa-§i piarda stapanirea de sine. 

- Pe curand, atunci, spuse el. 

I§i ridica geanta de voiaj. O auzi pe mama sa plangand. Fara sa se uite inapoi, ie§i, apoi inchise 
u§a. 

Trase adanc aer in piept §i se calma, dupa care porni pe drumul abrupt ce ducea la gara. 



Raul Somme §erpuia de la est la vest, strabatand Franca in drumul sau spre mare. Linia frontului, 
ce cobora de la nord la sud, se intersecta cu raul nu departe de Amiens. La sud de acel punct, linia 
Alia^ilor era formata din trupe franceze pana la grani^a cu Elve^ia. Spre nord, For^ele Abate erau 
constituite in mare parte din britanici §i supu§ii imperiului. 

Din acest punct pornea spre nord-vest un §ir de dealuri, lung de vreo douazeci de mile. Tran§eele 
germane din acest sector fusesera sapate in versanti dealurilor. Dintr-o asemenea tran§ee, Walter 
von Ulrich privea - prin puternicul sau binoclu Zeiss Doppelfernrohr - pozi^iile britanice. 

Era o zi insorita de la inceputul verii §i se auzea ciripit de pasari. !ntr-o livada din apropiere, care 
scapase pana atunci de bombardament, merii inflorisera cu indrazneala. Oamenii erau singurele 
animale care se macelareau intre ei cu milioanele, preschimband peisajul intr-un pustiu de cratere de 
obuze §i sarma ghimpata. Poate ca rasa umana avea sa se autodistruga complet, lasand vie lumea 
pasarilor §i a copacilor, se gandi Walter, cuprins de idei apocaliptice. Poate ca ar fi mai bine astfel. 

Pozi^ia inalta avea multe avantaje, se gandi el, revenind la lucruri mai practice. Britanicii erau 
sili^i sa atace in panta. Chiar §i mai important! era abilitatea germanilor de a vedea tot ce fac 
britanicii. Iar Walter era convins ca ei pregateau acumun asalt crucial. 

Asemenea activita^i puteau fi ascunse cu greu. Luni de-a randul, in mod amenin^ator, britanicii 
imbunata^isera calitatea drumurilor §i a cailor ferate in acea zona lini§tita din provincia franceza. 
Acum foloseau acele linii de aprovizionare ca sa aduca pe front sute de tunuri grele, mii de cai §i 
zeci de mii de solda^i. In spatele liniilor, §iruri constante de camioane §i trenuri descarcau lazi cu 
muni^ie, butoaie cu apa potabila §i snopi de paie. Walter i§i concentra aten^ia asupra unei trupe de 
comunica^ii, care sapa o tran§ee ingusta §i desfa§ura o bobina imensa de cablu telefonic. 

Probabil ca au speran^e mari, se gandi el, sim^ind cum il trece un fior. Risipa de oameni, bani §i 
efort era colosala. Nu putea fi justificata decat daca britanicii credeau ca acesta avea sa fie atacul 
decisiv al razboiului. Walter spera ca a§a avea sa fie - indiferent cumurma sa se incheie. 

De fiecare data cand se uita in teritoriul inamic, se gandea la Maud. Fotografia pe care o avea in 
portofel, decupata din revista Tatler, o infa^i§a intr-o rochie simpla de bal la hotelul Savoy, deasupra 
explica^iei pozei: Lady Maud Fitzherbert se Tmbraca mereu dupa ultima moda. !§i dadu seama ca 
ea nu mai dansa atat de mult acum Oare i§i gasise vreun rol in efortul de razboi, cum facuse sora lui 
Walter, Greta, la Berlin, aducand marunte articole de lux rani^ilor din spitalele militare? Sau se 
retrasese la ^ara, ca mama lui Walter, unde planta cartofi in rasadurile de flori din cauza crizei 
alimentare? 

Nu §tia daca §i britanicii se confruntau cu o criza de alimente. Flota Germaniei era linuta pe loc in 
porturi de blocada britanicilor, a§a ca nu se mai efectuasera importuri pe mare de aproape doi ani. 
Insa britanicii continuau sa primeasca provizii din America. Submarinele germane atacau navele 
transadantice din cand in cand, insa comandamentul general ezita sa instituie un tir continuu - 
cunoscut ca RSN, adica „razboi submarin nerestric^ionat” de teama ca i-ar putea atrage pe americani 



in conflagrate. Deci, intuia Walter, Maud nu suferea de foame ca el. Iar el o ducea mai bine decat 
civilii germani. In unele ora§e, avusesera loc greve §i demonstrati impotriva crizei alimentare. 

El nu Ti scrisese §i nici ea lui. Serviciul postal dintre Germania §i Marea Britanie fusese 
suspendat. Singura §ansa ar fi fost daca unul dintre ei s-ar fi dus intr-o 1;ara neutra, ca Statele Unite 
sau Suedia, poate, §i ar fi expediat o scrisoare de acolo; Tnsa pana atunci nu i se ivise ocazia, §i 
banuia ca nici ei. 


Era apasator sa nu §tie nimic de ea. Era chinuit de teama ca ar fi putut fi bolnava, in spital, fara ca 
el sa §tie macar. A§tepta cu nerabdare sfar§itul razboiului, ca sa poata fi cu ea. !§i dorea cu disperare 
ca Germania sa ca§tige, desigur, dar erau momente in care sim^ea ca nu i-ar mai pasa daca ar pierde, 
cata vreme Maud era teafara. Co§marul lui era ca la sfar§itul razboiului avea sa se duca la Londra ca 
sa o gaseasca §i sa afle ca intre timp ea murise. 

Alunga din minte gandul Tnspaimantator. !§i regia binoclul §i examina liniile de sarma ghimpata 
din partea germana a terenului dintre tabere. Erau doua linii, late fiecare de cate patru metri §i 
jumatate. Sarma era fixata ferm in pamant cu t;aru§i de fier, pentru a nu putea fi mi§cata cu u§urin!a. 
Reprezenta o bariera formidabila §i lini§titoare. 

Cobori de pe parapetul tran§eei, urmand un §ir lung de trepte din lemn, pana la un buncar adanc. 
Dezavantajul pozitei inalte de pe deal era ca tran§eele erau mult mai expuse in fa{;a artileriei 
inamice, a§a ca, pentru a compensa, buncarele din acest sector fusesera sapate adanc in solul cretos, 
suficient de adanc pentru le proteja de orice, cu excepta unei lovituri directe cu cel mai mare tip de 
obuz. Inauntru era loc suficient pentru a adaposti tot oamenii din garnizoana tran§eei in timpul unui 
bombardament. Unele buncare erau legate Tntre ele, oferind o cale alternative de ie§ire daca 
bombardamentul ar fi blocat intrarea. 


Walter se a§eza pe o banca de lemn §i i§i scoase carne^elul. Cateva minute nu facu decat sa noteze 
abrevieri pentru tot ce vazuse. Raportul sau avea sa confirme alte surse de informati. Agenti secret 
avertizasera in legatura cu ceea ce britanicii numeau „marele asalt”. 

!§i croi drum prin hat§ul de tran§ee din spate. Germanii construisera trei linii de tran§ee, la doi- 
trei kilometri distance una de cealalta, astfel meat, daca ar fi fost impin§i inapoi de pe linia frontului, 
ar fi putut da de o alta tran§ee §i apoi de Inca una. Orice s-ar fi intamplat, se gandi el cu satisfaefie, 
britanicii nu aveau sa aiba parte de o victorie facila. 

Walter T§i gasi calul §i se intoarse la cartierul general al Armatei a Il-a, sosind acolo cam pe la 
pranz. Fu surprins sa 11 intalneasca la popota ofi^erilor pe tatal sau. Batranul era ofi^er de rang inalt 
din statul-major §i trecea acum de la un camp de batalie la altul, a§a cum trecuse dintr-o capitala 
europeana in alta pe timp de pace. 

Otto arata imbatranit. Slabise - tofi germanii slabisera. Parul sau rar, ca o tonsura de calugar, era 
tuns atat de scurt, meat parea chel. Insa era sprinten §i voios. Se sim^ea in elementul lui in razboi. fi 
placeau agitata, graba, deciziile rapide §i senzata de urgen^a constanta. 

Nu pomenea niciodata de Maud. 

- Ce-ai vazut? 11 intreba el. 


- O sa aiba loc un asalt important in aceasta zona in urmatoarele cateva saptamani, rosti Walter. 

Tatal lui clatina din cap, sceptic. 

- Sectoral Sommei este cel mai bine aparat din toata linia noastra. Avem avantajul terenului §i trei 
linii de tran§ee. In razboi ataci in cel mai slab punct al inamicului, nu in cel mai puternic - pana §i 
britanicii §tiu asta. 

Walter li relata tot ce observase: camioanele, trenurile §i trupa de comunicati intinzand cabluri 
telefonice. 



- Cred ca este un §iretiic, zise Otto. Daca acesta ar fi adevaratul loc in care se va produce atacul, 
s-ar stradui mai mult sa T§i ascunda eforturile. Aici doar vor Simula, iar asaltul real se va produce 
mai la nord, in Flandra. 

Walter spuse: 

- Von Falkenhayn ce crede? 

Erich von Falkenhayn era §eful statului-major de aproape doi ani. 

Tatal sau zambi. 

- El crede ce Ti zic eu. 



Dupa masa, cand se servi cafeaua. Lady Maud o Tntreba pe Lady Hermia: 

- In caz de urgent, ai §ti cum sa dai de avocatul lui Fitz, matu§a? 

Matu§a Herm paru u§or §ocata. 

- Ce-a§ avea eu de vorbit cu avoca^ii, draga mea? 

- Nu se §tie niciodata. 

Maud se intoarse spre majordom, in timp ce acesta lasa ibricul de cafea pe un trepied de argint. 

- Grout, adu-mi, te rog, o foaie de hartie §i un creion. 

Grout ie§i §i reveni cu materialele de scris. Maud nota numele §i adresa avocatului familiei. 

- De ce am nevoie de asta? intreba matu§a Herm. 

- S-ar putea sa fiu arestata in aceasta dupa-amiaza, raspunse Maud pe un ton voios. Daca se 
intampla asta, te rog roaga-1 sa vina §i sa ma scoata din Tnchisoare. 

- O, suspina matu§a Herm, doar nu vorbe§ti serios! 

- Nu, sunt sigura ca nu o sa se ajunga la una ca asta, zise Maud. Dar, pentru orice eventualitate... 

!§i saruta matu§a §i ie§i din camera. 

Atitudinea matu§ii Herm o scotea din min^i pe Maud, Tnsa majoritatea femeilor erau la fel. 
Considerau ca nu se cuvine sa §tii nici macar numele avocatului tau, cu atat mai pu^in sa-^i cuno§ti 
drepturile garantate prin lege. Nu era de mirare ca femeile erau exploatate fara mila. 

Maud T§i puse palaria, manu§ile §i o haina sub^ire de vara, apoi ie§i din casa §i lua un autobuz 
spre Aldgate. 

Era singura. Regulile de supraveghere se mai relaxasera de la izbucnirea razboiului. Nu se mai 
considera un lucru scandalos ca o femeie necasatorita sa iasa singura pe strada, in plina zi. Matu§a 
Herm nu era de acord cu aceasta schimbare, dar nu o putea incuia pe Maud in casa §i nici nu putea sa 
i se planga lui Fitz, aflat in Franca, a§a ca trebuia sa accepte situa^ia, chiar daca facea mutre acre. 

Maud era redactor la The Soldier’s Wife, un ziar de circulate redusa ce milita pentru acordarea 
unui tratament mai bun celor afla^i in grija solda^ilor. Un parlamentar conservator descrisese ziarul 
drept „o bataie de cap pestilen^iala pentru guvern”, un citat trecut ca un blazon pe prima pagina a 
fiecarei edi^ii ulterioare. Mania militanta a lui Maud era alimentata de indignarea ei fa^a de inrobirea 
femeilor, combinata cu groaza fa^a de macelul fara rost al razboiului. Maud subven^iona ziarul din 
modesta ei mo§tenire. Ei oricum nu ii erau necesari acei bani: Fitz ii platea mereu pentru tot ce avea 
nevoie. 

Ethel Williams era directorul ziarului. Ea plecase bucuroasa de la atelierul de confectii, pentru un 
salariu mai bun §i un rol mai activ in campanie. Ethel imparta§ea furia lui Maud, insa avea abilita^i 
complet diferite. Maud in^elegea politica de nivel inalt - se intalnea cu mini§trii din cabinet in 



societate §i vorbea cu ei despre chestiunile aflate la ordinea zilei. Ethel cuno§tea o lume politica 
diferita: Sindicatul National al Muncitorilor din Confec{;ii, Partidul Laburist Independent, greve, 
inchideri ale intreprinderilor §i manifesta^ii. 

Dupa cum stabilisera, Maud se Tntalni cu Ethel vizavi de sediul din Aldgate al Asocia^iei 
Familiilor Solda^ilor §i Marinarilor. 

Inainte de razboi, aceasta funda^ie caritabila bine inten^ionata le oferise doamnelor cu stare 
posibilitatea de a le sfatui §i ajuta cu milostenie pe so^iile sarmane ale solda^ilor. Acum avea un rol 
nou. Guvernul platea o lira §i un filing unei soldi de militar cu doi copii, despar^ita de barbatul ei din 
cauza razboiului. Nu era mult - cam jumatate din cat ca§tiga un miner, dar era suficient cat sa scoata 
milioane de femei §i copii dintr-o saracie crunta. Asocia^ia Familiilor Solda^ilor §i Marinarilor 
administra aceasta aloca^ie de separare. 

Insa aloca^ia nu putea fi platita decat femeilor cu o „purtare cuviincioasa”, iar doamnele de la 
asocia^ie le refuzau uneori banii de la guvern femeilor care nu le ascultau sfaturile cu privire la 
cre§terea copiilor, conducerea gospodariei sau primejdiile care s-ar fi ivit din frecventarea teatrelor 
de estrada §i din consumul de gin. 

Maud considera ca asemenea femei ar duce-o mult mai bine daca ar renun^a la gin, dar asta nu 
dadea nimanui dreptul de a le condamna la saracie. O scoteau din min^i oamenii din clasa de mijloc 
care le judecau pe so^iile solda^ilor §i le privau de mijloacele necesare pentru hranirea copiilor. 
„Parlamentul nu ar permite un asemenea abuz, se gandi ea, daca femeile ar primi dreptul de vot.” 

Alaturi de Ethel mai erau vreo zece muncitoare §i un barbat, Bernie Leckwith, secretarul filialei 
din Aldgate a Partidului Laburist Independent. Partidul privea cu ochi buni ziarul lui Maud §i li 
sprijinea campaniile. 

Cand Maud se alatura grupului de pe strada, Ethel vorbea cu un tanar care ^inea un carne^el. 

- Aloca^ia de separare nu este un cadou caritabil, zicea ea. Este dreptul soldilor soldaldlor sa o 
primeasca. Oare trebuie sa treci un test de buna purtare inainte sa prime§ti salariul de reporter? Oare 
domnul Asquith este intrebat cat vin de Madeira bea inainte sa-§i poata lua salariul de parlamentar? 
Aceste femei au dreptul sa primeasca banii ca §i cum ar fi un salariu. 

Ethel i§i gasise glasul, reflecta Maud. Se exprima simplu §i cu insuflefire. Poate ca mo§tenise 
acest talent de la tatal ei predicator. 

Reporterul o privea pe Ethel cu admiratie: parea aproape indragostit de ea. Oarecum scuzandu-se, 
el spuse: 

- Adversarii dumneavoastra susfin ca o femeie nu ar trebui sa primeasca sprijin daca ii este 
necredincioasa sopjlui ei plecat in armata. 

- §i cine-i verified pe sold? intreba Ethel indignata. Cred ca exista localuri rau famate in Franca, 
Mesopotamia §i-n toate celelalte locuri in care se afla soldaldi no§tri. Oare armata consemneaza 
numele barbaldlor casatorild care freeventeaza aceste localuri §i le refine solda? Adulterul este un 
pacat, dar nu poate fi un motiv pentru saracirea pacatoasei §i infometarea copiilor ei. 

Ethel i§i Idnea la §old copilul, pe Lloyd. El avea acum §aisprezece luni §i putea sa mearga sau 
macar sa se impleticeasca. Avea parul negru §i frumos, ochii verzi §i era frumu§el ca mama lui. Maud 
i§i intinse mainile spre el, iar copilul veni imediat in bra^ele sale. Simla un dor aprig: aproape ca-§i 
dorea sa fi ramas insarcinata in timpul singurei nopld petrecute cu Walter, in pofida tuturor 
problemelor pe care i le-ar fi provocat o sarcina. 

Nu mai auzise nimic de Walter de la Craciunul din urma cu doi ani. Nu §tia daca el era in via^a 
sau daca murise. Ar fi putut fi deja vaduva. Incerca sa nu se gandeasca prea mult la asta, insa 
gandurile sumbre o napadeau pe nesimldte uneori §i atunci trebuia sa i§i Idna lacrimile in frau. 



Ethel termina discufia cu reporterul, care parea deja fermecat, apoi Ti prezenta lui Maud o tanara 
cu doi copii aga$a$i de poalele rochiei. 

- Ea este Jayne McCulley, cea despre care 1;i-am vorbit. 

Jayne avea un chip dragut; §i o expresie hotarata. Maud li stranse mana. 

- Sper sa va facem dreptate azi, doamna McCulley, li zise ea. 

- E foarte cumsecade din partea dumneavoastra, doamna. 

Respectul Tmpamantenit era un obicei de care se dezbarau cu greu chiar §i mi§carile politice 
egalitariste. 

- Toata lumea este gata? intreba Ethel. 

Maud i-1 dadu inapoi pe Lloyd §i grupul traversa Tmpreuna strada, oprindu-se in fa^a u§ii 
principale a asocia^iei caritabile. La intrare se afla o receplie, unde o femeie de varsta mijlocie 
statea in spatele unui birou. Parea speriata de mulfime. Maud Ti zise: 

- Nu trebuie sa va face^i griji. Doamna Williams §i cu mine am venit sa o vedem pe doamna 
Hargreaves, directoarea dumneavoastra. 

Recepldonera se ridica in graba. 

- Ma due sa vad daca este la birou, rosti ea nelini§tita. 

Ethel spuse: 

- §tiu ca este, am vazut-o intrand pe u§a acum o jumatate de ora. 

Recepldonera pleca in graba. 

Femeia care o inso^ea la intoarcere nu parea la fel de intimidata. Doamna Hargreaves era o femeie 
indesata, de vreo patruzeci §i ceva de ani, care purta o haina §i o fusta fran^uzeasca, Tmpreuna cu o 
palarie eleganta, decorata cu o funda mare, plisata. Jinuta i§i pierdea orice urma de §ic continental 
pe trupul ei bondoc, se gandi Maud, rautacioasa, Tnsa femeia emana increderea de sine oferita de 
bani. Pe deasupra, avea §i un nas foarte mare. 

- Da? intreba ea nepoliticos. 

„!n lupta pentru egalitatea femeilor, reflecta Maud, trebuie sa lupfi cateodata §i cu alte femei, nu 
doar cu barba^i.” 

- Am venit sa va vedem pentru ca ne ingrijoreaza felul in care o trata^i pe doamna McCulley. 

Doamna Hargreaves paru surprinsa, fara indoiala, de accentul din inalta clasa al lui Maud. O 

masura din cap pana-n picioare §i observa probabil ca hainele acesteia erau la fel de scumpe ca ale 
ei. Cand vorbi din nou, tonul sau nu mai era atat de arogant. 

- Ma tern ca nu pot comenta pe marginea unor cazuri individual. 

- Insa doamna McCulley mi-a cerut sa vorbesc cu dumneavoastra - §i este aici, de fa^a, ca sa 
confirme. 

Jayne McCulley zise: 

- Nu va aminti^i de mine, doamna Hargreaves? 

- Ba da, imi amintesc. A^i fost foarte nepoliticoasa cu mine. 

Jayne se intoarse spre Maud: 

- I-am spus sa-§i bage nasul in treburile altora. 

Femeile chicotira la auzul men^iunii despre nas, iar doamna Hargreaves se inro§i. 

Maud rosti: 

- Dar nu pute^i refuza o solicitare pentru acordarea aloca^iei de separare doar pentru ca 
peti^ionara a fost nepoliticoasa cu dumneavoastra. 

Maud i§i stapanea cu greu mania §i incerca sa vorbeasca pe un ton de dezaprobare glaciala. 

- §ti^i asta, nu? 



Doamna Hargreaves scoase defensiv barbia in fa^a. 

- Doamna McCulley a fost vazuta in localul Dog and Duck §i la teatrul de estrada Stepney, in 
ambele dat;i Tnsobita de un tanar. Aloca^ia de separare se acorda femeilor care au o purtare 
cuviincioasa. Guvernul nu dore§te sa finan^eze comportamentul depravat. 

Lui Maud Ti venea sa o stranga de gat. 

- Cred ca v-a^i Tn^eles rolul gre§it, zise ea. Nn line de dumneavoastra sa refuza^i plata pe baza 
unei simple suspiciuni. 

Doamna Hargreaves nu mai parea acumla fel de sigura pe ea. Ethel interveni: 

- Banuiesc ca domnul Hargreaves este acasa, in siguran^a, nu-i a§a? 

- Nu, nu este, replica repede femeia. E plecat cu armata in Egipt. 

- Aha! facu Ethel. Deci §i dumneavoastra primibi o aloca^ie de separare. 

- Asta este irelevant. 

- §i vine cineva la dumneavoastra acasa, doamna Hargreaves, ca sa vada cum va purta^i? Va 
verified cineva nivelul de vin de Xeres din clondirul de pe bufet? Va Tntreaba cineva de prietenia 
dintre dumneavoastra §i baiatul de la bacanie? 

- CumTndraznibi?! 

Maud rosti: 

- Indignarea dumneavoastra este de Tn^eles, insa poate ca acum vebi in^elege de ce a reactlonat a§a 
doamna McCulley la Tntrebarile pe care i le-a^i pus. 

Doamna Hargreaves ridica tonul: 

- Este ridicol, nu Tncape nicio comparaiie! 

- Nicio comparable? spuse Maud manioasa. Sobul dumneaei, la fel ca sobul dumneavoastra, T§i 
risca via^a pentru {;ara lui. Atat dumneavoastra, cat §i dumneaei solicitabi o alocabie de separare. Insa 
dumneavoastra avebi dreptul sa li judecabi purtarea §i sa-i refuzabi banii, in vreme ce nimeni nu va 
judeca pe dumneavoastra. De ce nu? Sobiile ofiberilor beau uneori cam mult. 

Ethel rosti: 

- Mai comit §i adulter, pe deasupra. 

- Destul! bipa doamna Hargreaves. Nu accept sa fiu insultata. 

- Nici Jayne McCulley nu accepta asta, zise Ethel. 

Maud adauga: 

- Barbatul pe care 1-abi vazut cu doamna McCulley era fratele dumneaei. Se Tntorsese acasa In 
permisie, de pe frontul din Franba. Avea doar doua zile la dispozibie, iar dumneaei a vrut ca el sa se 
simta bine inainte sa se intoarca In tran§ee. De aceea 1-a dus la taverna §i la teatrul de estrada. 

Doamna Hargreaves parea descumpanita, dar adopta o expresie sfidatoare. 

- Ar fi trebuit sa-mi explice asta cand am Intrebat-o. Iar acum o sa va rog sa parasibi acest sediu. 

- Acum, ca abi aflat adevarul, sper ca vebi aproba solicitarea doamnei McCulley. 

- Vom vedea. 

- Insist sa facebi asta chiar acum, aici. 

- Imposibil. 

- Nu plecam pana nu o vebi face. 

- Atunci voi suna la polibie. 

- Foarte bine. 

Doamna Hargreaves se retrase. Ethel se intoarse spre reporterul admirator. 

- Unde este fotograful dumitale? 

- A§teapta afara. 



Peste cateva minute, intra un poli^ist voinic, de varsta mijlocie. 

- Haide^i, doamnelor, rosti el. Nu face^i probleme, va rog. Pleca^i in lini§te. 
Maud facu un pas in fa^a. 

- Eu refuz sa plec, zise ea. Lasa-le pe celelalte. 

- §i cine sunte^i dumneavoastra, doamna? 

- Sunt Lady Maud Fitzherbert §i, daca vre^i sa plec, va trebui sa ma lua{;i pe sus. 

- Daca insista^i, spuse poli^istul, apoi o salta. 

La ie§irea din cladire, fotograful le facu o poza. 



- Nu \i-e frica? intreba Mildred. 

- Ba da, recunoscu Billy. Imi este un pic. 

Putea vorbi deschis cu Mildred. Oricum, ea parea sa §tie totul despre el. Locuia de vreo doi ani cu 
sora lui §i femeile i§i spuneau mereu totul una alteia. Totu§i, mai era ceva la Mildred care il facea sa 
se simta confortabil. Fetele din Aberowen se straduiau intotdeauna sa-i impresioneze pe baieti, 
zicand generalitatl §i uitandu-se cum arata in oglinda, insa Mildred era naturala. Uneori spunea 
lucruri scandaloase, facandu-1 pe Billy sa rada. Sim^ea ca i-ar fi putut marturisi orice. 

Era aproape cople§it de cat de atragatoare era. Nu parul carlion^at §i balai, nu ochii alba§tri, ci 
atitudinea ei nepasatoare il fermeca. §i apoi, mai era §i diferen^a de varsta. Ea avea 23 de ani, iar el 
nu implinise inca 18. De§i parea foarte experimentata, ea era insa sincer interesata de el, iar asta era 
cat se poate de magulitor. O privi cu alean din cealalta parte a camerei, sperand sa aiba ocazia de a 
vorbi cu ea intre patru ochi, intrebandu-se daca va indrazni sa ii atinga mana §i sa o sarute. 

Stateau cu to^ii la masa patrata din bucataria lui Ethel: Billy, Tommy, Ethel §i Mildred. Era o 
seara calda, iar u§a dinspre curtea din spate era deschisa. 

Pe dalaj feti^ele lui Mildred se jucau cu Lloyd. Enid §i Lillian aveau trei, respectiv patru ani, insa 
Billy inca nu putea sa le deosebeasca. Din cauza copiilor, femeile nu acceptasera sa iasa in ora§, a§a 
ca Billy §i Tommy adusesera de la taverna cateva sticle de bere. 

- O sa fii in regula, ii spuse Mildred lui Billy. Ai fost instruit. 

- Da. 

Instruc^ia nu-i crescuse lui Billy increderea in sine. Exersasera mar§uri, saluturi §i atacuri la 
baioneta, dar nu se sim^ea ca §i cum ar fi fost inva^at cum sa supravie^uiasca. 

Tommy zise: 

- Daca germanii se dovedesc a fi ni§te momai prinse de pari, o sa §tim cum sa ii impungem cu 
baionetele. 

Mildred intreba: 

- Pute^i sa §i trage^i cu armele, nu? 

O vreme se antrenasera cu pu§ti ruginite §i stricate, §tan^ate cu „P.I.”, ceea ce insemna „pentru 
instruc^ie”, §i se presupunea ca nu ar trebui sa se traga cu ele sub nicio forma. Insa in cele din urma 
primisera cate o pu§ca Lee Enfield, cu o magazie deta§abila in care incapeau zece cartu§e de calibrul 
303. Se dovedise ca Billy putea sa traga chiar bine, izbutind sa goleasca magazia in mai pu^in de un 
minut §i sa nimereasca totu§i o ^inta de marimea unui om aflata la trei sute de metri distan^a. Modelul 
Lee Enfield era renumit pentru rata sa rapida de focuri, li se explicase cade^ilor: recordul mondial 
era de 38 de cartu§e pe minut. 



- Echipamentul este in regula, Ti zise Billy lui Mildred. De ofi^eri Tmi fac eu griji. Pana acum n-am 
dat de niciunul pe care m-a§ putea bizui daca a§ fi in mina. 

- Toll cei buni sunt in Franca, probabil, rosti Mildred optimista. I-au lasat pe amatori sa se 
antreneze acasa. 

Billy rase auzind cuvintele alese de ea. Nu avea deloc inhibijii. 

- Sper sa ai dreptate. 

Teama lui cea mai mare era sa nu cumva sa o rupa la fuga atunci cand germanii aveau sa inceapa 
sa traga in el. Asta il speria mai mult decat orice altceva. Umilin^a ar fi fost mai rea decat o rana, se 
gandea el. Uneori asta il macina atat de mult, incat i§i dorea sa soseasca acel moment cumplit §i sa 
afle, o data pentru totdeauna. 

- Oricum, ma bucur ca o sa-i impu§cat;i pe nemernicii aia de germani, spuse Mildred. Sunt ni§te 
violatori cu tofii. 

Tommy zise: 

- Daca a§ fi in locul tau, nu a§ crede chiar tot ce apare in Daily Mail. Ziarul ala ar vrea sa 
convinga lumea ca nu exista sindicali§ti patriot, iar eu §tiu ca asta nu-i adevarat - cei mai multi 
membri de sindicat din filiala mea s-au inrolat. A§a ca germanii s-ar putea sa nu fie chiar atat de rai 
cumii prezinta Daily Mail. 

- Da, probabil ca ai dreptate. Mildred se intoarse din nou spre Billy: Ai vazut Vagabondul? 

- Da, imi place la nebunie Charlie Chaplin. 

Ethel i§i ridica fiul de jos. 

- Spune-i noapte buna unchiului Billy. 

Jancul se zbatu in bra^ele ei, nevrand sa mearga la culcare. Billy §i-l amintea nou-nascut, felul in 
care cascase gura §i urlase... Ce mare §i puternic parea acum! 

- Noapte buna, Lloyd, spuse el. 

Ethel il numise astfel dupa Lloyd George. Billy era singurul care §tia ca baie^elul mai are §i un al 
doilea nume: Fitzherbert. Acesta era trecut pe certificatul de na§tere, dar Ethel nu-1 dezvaluise 
nimanui. Billy ar fi vrut sa-1 aiba in catarea pu§tii pe contele Fitzherbert. 

Ethel spuse: 

- Seamana cu Bunicul, nu-i a§a? 

Billy nu vedea asemanarea. 

- O sa-^i zic dupa ce-i create musta^a. 

Mildred i§i duse §i ea fetele la culcare. Apoi, femeile anun^ara ca vor sa cineze. Ethel §i Tommy 
se dusera sa cumpere stridii, lasandu-1 pe Billy singur cu Mildred. 

Imediat ce plecara, Billy zise: 

- Imi place foarte mult de tine, Mildred. 

- §i mie imi place de tine, spuse ea. 

A§a ca Billy i§i apropie scaunul de al ei §i o saruta. Il saruta §i ea, cu entuziasm 

Billy mai facuse asta inainte. Sarutase §i alte fete pe ultimul rand al Cinematografului Majestic, de 
pe Cwm Street. Acestea i§i deschideau gura de la bun inceput, iar el facu acum acela§i lucru. 

Mildred il impinse la o parte cu blande{;e. 

- Nu atat de repede, rosti ea. Fa a§a! 

Il saruta cu gura inchisa, trecandu-§i buzele peste obrazul, pleoapele §i gatul lui, oprindu-se apoi 
la buze. Era ciudat, dar ii placu. Ea spuse: 

- Fa §i tu la fel acum. 

El ii urma instrucfiunile. 



- Acum fa asta, zise ea, iar el ii sim^i varful limbii pe buzele sale, atingandu-le cat putea de u§or. 

O imita din nou. Apoi ea Ti arata un alt mod de a saruta, ron^aindu-i gatul §i urechile. El sim^ea ca 

ar fi putut face asta la nesfar§it. 

Cand se oprira sa-§i traga rasuflarea, ea Ti mangaie gatul §i spuse: 

- Inve^i repede. 

- Iar tu e§ti nemaipomenita, raspunse el. 

O saruta din nou §i Ii stranse sanul cu mana. Ea il lasa sa faca asta o vreme, Insa cand el Incepu sa 
respire sacadat, Ii dadu mana la o parte. 

- Nu te ambala prea tare, rosti ea. Se vor intoarce din clipa in clipa. 

Un moment mai tarziu, auzira u§a de la intrare. 

- O, la naiba, facu el. 


- Ai rabdare, §opti ea. 

- Rabdare? zise el. Maine plec in Franca. 

- Pai Inca nu e maine, nu-i a§a? 

Billy Inca se Intreba ce intenldonase ea sa spuna cand Ethel §i Tommy intrara pe u§a. 

Mancara cina §i terminara berea. Ethel le relata povestea lui Jayne McCulley §i cum fusese luata 
pe sus Lady Maud de la asocia^ia caritabila de catre un poli^ist. Facu totul sa sune ca o comedie, Insa 
Billy nu-§i mai Incapea In piele de mandrie pentru sora lui §i pentru felul In care lupta ea pentru 
drepturile femeilor sarmane. In plus mai era directoare de ziar §i prietena cu Lady Maud! Se hotarl 
ca, Intr-o buna zi, sa lupte §i el pentru oamenii de rand. Asta admira la tatal sau. Tata era Incuiat §i 
Incapa^anat, dar toata via^a lui luptase pentru muncitori. 

Se lasa Tntunericul §i Ethel Ii anun^a ca venise ora de culcare. Folosi cateva perne ca sa 
improvizeze paturi pe podeaua bucatariei pentru Billy §i Tommy, apoi se retrasera to^i la culcare. 

Billy ramase treaz, Intrebandu-se ce inten^ionase Mildred sa spuna prin mca nu-i maine. Poate ca 
era doar o promisiune ca avea sa-1 sarute din nou diminea^a, cand trebuia sa piece pentru a prinde 
trenul spre Southampton. Insa paruse sa insinueze ceva mai mult de atat. Oare voia sa-1 vada din nou 
In noaptea aceea? 

Gandul de a se duce In camera ei II a^a atat de mult. Incat nu putea sa adoarma. Probabil ca purta 
o cama§a de noapte §i, sub a§ternuturi, trupul ei era cald la atingere, se gandi el. !§i imagina chipul ei 
pe perna §i invidie fa^a de perna pentru ca Ti atingea obrazul. 

Cand Tommy Incepu sa respire regulat, Billy ie§i din a§ternuturi. 

- Unde te duci? II Intreba Tommy, care nu dormea atat de adanc pe cat crezuse Billy. 

- La toaleta, §opti Billy. Toata berea aia... 

Tommy mormai ceva §i se Intoarse pe cealalta parte. 

Imbracat doar In chilo^i, Billy se furi§a la etaj. Pe palier erau trei u§i. Ezita. Daca interpretase 
gre§it vorbele lui Mildred? Poate ca avea sa ^ipe cand II va vedea. Ce jenant ar fi fost! 

Nu, se gandi el, nu pare genul care sa t;ipe. 

Deschise prima u§a la care ajunse. O lumina palida se vedea dinspre strada §i zari un patlngust §i 
capetele balaie ale celor doua feti^e. Inchise u§a u§or. Se sim^ea ca un spargator. 

Incerca u§a urmatoare. In camera aceea era aprinsa o lumanare §i Ii trebui un moment pentru a-§i 
obi§nui privirea cu lumina palpaitoare. Vazu un pat mai mare §i un cap odihnindu-se pe perna. Fa^a 
lui Mildred era Indreptata spre el, Insa nu-§i putea da seama daca avea sau nu ochii deschi§i. A§tepta 
sa o auda protestand, dar odaia ramase cufundata In tacere. 

Intra In camera §i Inchise u§a In spatele sau. 

§opti §ovaitor: 



- Mildred? 

Ea Ti raspunse cu glas limpede: 

- Era §i timpul, Billy. Treci in pat! lute! 

El se strecura in a§ternuturi §i o cuprinse cu bra^ele. Ea nu purta cama§a de noapte la care se 
a§teptase el. De fapt, realiza el cu un §oc incitant, era goala. 

Se simii brusc agitat. Ingaima: 

- Eunu ammai... 

- §tiu, il intrerupse ea. Vei fi primul meu virgin. 

(V) 


In iunie 1916, maiorul Fitzherbert fu repartizat la Batalionul al 8-lea de Pu§ca§i Galezi §i pus la 
comanda Companiei B, numarand 128 de solda^i §i patru locotenenli. Nu mai condusese niciodata 
oameni in batalie §i in adancul sufletului era ros de nelini§te. 

El se afla in Franca, dar batalionul sau era inca in Marea Britanie. Erau recru^i care abia T§i 
terminasera instruc^ia. Lor aveau sa li se alature ca^iva veterani, li explica brigadierul lui Fitz. 
Armata profesionista trimisa in Franca in 1914 nu mai exista - peste jumatate dintre acei solda^i 
murisera - §i aceasta era Noua Armata a lui Kitchener. Trupa lui Fitz purta numele de Amicii din 
Aberowen. „Probabil ca Ti §ti^i pe jumatate dintre ei”, li zisese brigadierul, care nu parea sa realizeze 
prapastia ce li despar^ea pe conte de mineri. 

Fitz i§i primi ordinele in acela§i timp cu alii §ase ofi^eri §i le facu cinste cu un rand de bautura la 
popota, pentru a sarbatori. Capitanul care primise Compania A !§i ridica paharul cu whisky §i spuse: 

- Fitzherbert? Probabil ca sunte^i proprietarul minei. Eu sunt Gwyn Evans, negustorul. Cred ca va 
cumpara^i de la mine toate a§ternuturile §i prosoapele. 

In armata erau acum o mul^ime de astfel de afaceri§ti Tncrezu^i. Era caracteristic pentru un 
asemenea om sa vorbeasca ca §i cum el §i Fitz erau egali, doar ca apaBineau unor domenii diferite. 
Insa Fitz §tia ca abilita^ile organizatorice ale comercianiilor erau apreciate de armata. Spunandu-§i 
negustor, capitanul dadea dovada de o u§oara falsa modestie. Gwyn Evans era numele magazinelor 
universale din ora§ele mai mari din South Wales. Avea mai mulfi angaja^i decat solda^i in Compania 
A. Fitz Tnsu§i nu organizase niciodata ceva mai complicat decat o echipa de cricket, iar complexitatea 
Tnfrico§atoare a ma§inariei de razboi 11 facea sa fie extrem de con§tient de lipsa sa de experien^a. 

- Presupun ca acesta este atacul convenit la Chantilly, rosti Evans. 

Fitz §tia la ce se refera. In decembrie, Sir John French fusese Inlocuit in sfar§it din func^ia de 
comandant-§ef al armatei britanice din Franca cu Sir Douglas Haig, iar cateva zile mai tarziu, Fitz - 
care Tnca ac^iona ca ofi1;er de legatura - participase la o conferin^a a Alia^ilor la Chantilly. Francezii 
propusesera o ofensiva masiva pe frontul de vest pentru 1916, iar ru§ii acceptasera sa porneasca un 
asalt asemanator in est. 

Evans continua: 

- Atunci am auzit ca francezii vor ataca cu 40 de divizii §i noi cu 25. Iar asta nu se mai poate 
Intampla acum 

Lui Fitz nu li placea tonul pesimist - !§i facea destule griji §i-a§a -, insa, din pacate, Evans avea 
dreptate. 

- E din cauza Verdunului, rosti Fitz. 

De la acordul din decembrie, francezii pierdusera un sfert de milion de oameni aparand ora§ul- 



cetate Verdun §i nu puteau sa mai trimita foarte mult;i pe Somme. 

Evans zise: 

- Oricare ar fi motivul, suntem practic pe cont propriu. 

- Nu cred ca-i o diferen^a prea mare, spuse Fitz, cu o deta§are deloc sincera. Noi vom ataca de-a 
lungul por^iunii noastre de front, indiferent ce vor face ei. 

- Nu sunt de acord, rosti Evans, cu o Tncredere in sine ce nu era tocmai neobrazare. Retragerea 
francezilor elibereaza o gramada de trupe germane. Acestea ar putea fi aduse acumin sectorul nostra, 
ca intar iri. 

- Cred ca ne vom mi§ca prea repede ca sa mai apuce sa faca asta. 

- Chiar crede^i, domnule? replica Evans cu raceala, din nou fara sa dea dovada de lipsa de 
respect. Daca trecem de prima linie de sarma ghimpata a germanilor, tot mai trebuie sa ne croim 
drum prin celelalte doua. 

Evans incepea sa-1 scoata din sarite pe Fitz. Genul asta de mentalitate nu ajuta deloc la moral. 

- Sarma ghimpata va fi distrusa de artileria noastra, explica Fitz. 

- Va pot spune din experien^a ca artileria nu este foarte eficienta impotriva sarmei ghimpate. Un 
obuz cu §rapnel impra§tie buca^i de o^el in toate parole... 

- Cred ca §tiu ce este §rapnelul, mulfumesc. 

Evans ignora remarca §i continua: 

- ... deci trebuie sa explodeze la doar ca^iva metri deasupra §i inaintea ^intei, altminteri nu are 
niciun efect. §i tunurile noastre pur §i simplu nu sunt atat de precise. Iar un obuz cu exploziv puternic 
se declan§eaza la contactul cu solul, ceea ce face ca §i o lovitura in plin sa arunce uneori in aer 
sarma, lasand-o apoi sa cada la loc fara sa provoace pagube prea mari. 

- Subestima^i dimensiunea focului nostru de baraj. 

Iritarea lui Fitz din cauza lui Evans era accentuata de o suspiciune ce nu-i dadea pace, cum ca era 
posibil ca omul sa aiba dreptate. Ce era §i mai rau, aceasta suspiciune ii alimenta nelini§tea lui Fitz. 

- Nu va mai ramane nimic dupa aceea. Tran§eele germane vor fi distruse complet. 

- Sper sa ave^i dreptate. Daca se ascund in buncare pe durata focului de baraj §i apoi ies cu 
mitralierele, oamenii no§tri vor fi secera^i. 

- Se pare ca nu pricepefi, rosti Fitz manios. Nu a mai existat un bombardament atat de intens in 
intreaga istorie a razboaielor! Avem un tun la fiecare douazeci de metri de front. Avem de gand sa 
tragem peste un milion de obuze! Nimeni nu o sa mai scape cu via^a! 

- Ei bine, macar ne in^elegem asupra unui aspect, zise capitanul Evans. Nu s-a mai facut niciodata 
a§a ceva, cum spune^i §i dumneavoastra, ceea ce inseamna ca nimeni nu poate §ti sigur daca va 
funcpona sau nu. 



Lady Maud se prezenta la Tribunalul de Magistral din Aldgate purtand o palarie mare §i ro§ie, cu 
funde §i pene de strub §i fu amendata cu o guinee pentru tulburarea lini§tii publice. 

- Sper ca premierul Asquith va lua aminte, ii zise ea lui Ethel in timp ce paraseau sala de 
judecata. 

Ethel nu era prea optimista. 

- Nu avem cum sa-1 constrangem sa ac^ioneze, rosti ea exasperata. Lucrurile acestea vor continua 
pana cand femeile vor avea puterea sa dea jos un guvern prin vot. 



Sufragetele planuisera sa faca din dreptul de vot pentrn femei principala chestiune a alegerilor 
generale din 1915, Tnsa parlamentul amanase alegerile pe durata razboiului. 

- S-ar putea sa fim silite sa a§teptam pana la sfar§itul razboiului. 

- Nu neaparat, rosti Maud. 

Se oprira sa faca o poza pe treptele tribunalului, apoi pornira spre sediul publica^iei The 
Soldier's Wife. 

- Asquith se chinuie sa pastreze Tnchegata coali^ia liberal-conservatoare. Daca aceasta se 
destrama, va fi nevoie de alegeri. Iar aceea va fi ocazia noastra. 

Ethel era surprinsa - crezuse ca problema dreptului de vot al femeilor era muribunda. 

- Cum a§a? 

- Guvernul are o problema. In sistemul electoral din prezent, solda^ii afla^i in activitate nu pot 
vota, pentru ca nu Intre^in o gospodarie. Asta nu conta prea mult Tnainte de razboi, cand erau doar o 
suta de mii de oameni in armata. Insa astazi sunt peste un milion. Guvernul nu ar indrazni sa 
organizeze alegeri §i sa-i lase pe dinafara - ace§ti oameni T§i dau via^a pentru 1;ara lor. Ar izbucni 
razmeri^e in randul lor. 

- §i daca reformeaza sistemul, cum pot lasa femeile la o parte? 

- In prezent, molaul de Asquith cauta o solufie ca sa faca exact asta. 

- Dar nu poate! Femeile ajuta la efortul de razboi la fel ca barba^ii: produc muni^ie, au grija de 
solda^ii rani^i din Franca §i Tndeplinesc o gramada de alte slujbe pe care Tnainte le faceau doar 
barba^ii. 

- Asquith spera sa se fofileze §i sa nu deschida subiectul. 

- Atunci trebuie sa ne asiguram ca va fi dezamagit. 

Maud zambi. 

- Intocmai, rosti ea. Cred ca asta este noua noastra campanie. 



- M-am Tnrolat ca sa ies din Borstal, zise George Barrow, rezemandu-se de balustrada vasului in 
timp ce acesta ie§ea din Southampton. 

Borstalul era o inchisoare pentru infractorii de drept comun. 

- Am fost prins pentru o spargere cand aveam §aisprezece ani §i am primit trei ani de temni^a. 
Dupa un an m-am saturat sa-1 pup in fund pe directorul inchisorii, a§a ca am zis ca vreau sa merg 
voluntar in armata. El m-a dus la punctul de recrutare §i asta a fost tot. 

Billy se uita la el. Omul avea nasul stramb, o ureche mutilata §i o cicatrice pe frunte. Arata ca un 
boxer retras din activitate. 

- Cafi ani ai acum? intreba Billy. 

- §aptesprezece. 

Baie^ii nu aveau voie sa se inroleze in armata pana la optsprezece ani §i Tn mod oficial erau 
trimi§i pe front doar dupa ce implineau nouasprezece, insa armata Incalca in mod constant ambele 
legi. Sergen^ii de recrutare §i ofi^erii medici primeau cate o jumatate de coroana pentru fiecare om 
admis in armata §i rareori Ti luau la Tntrebari pe baie^ii care pretindeau ca sunt mai Tn varsta decat 
pareau. In batalion era un baiat, pe nume Owen Bevin, care arata de cincisprezece ani. 

- Aia pe langa care am trecut a fost o insula? Tntreba George. 

- Da, spuse Billy, Insula Wight. 



- A, facu George. Am crezut ca este Franca. 

- Nu, Franca e mult mai departe. 

Calatoria se sfar§i abia in zorii zilei urmatoare, cand debarcara la Le Havre. Billy cobori de pe 
trepina §i, pentru prima oara in via^a, puse piciorul pe pamant strain. De fapt, nu era pamant, ci 
caldaram, pe care era greu sa mar§aluie§ti in bocanci cu finte. Trecura prin ora§, privi^i cu nepasare 
de localnici. Billy auzise pove§ti despre fran^uzoaice tinere §i dragu^e care-i imbra1;i§au cu 
recuno§tin^a pe britanicii proaspat sosi^i, dar aici nu vazu decat femei apatice, de varsta mijlocie, cu 
basmale pe cap. 

Mar§aluira pana la o tabara, unde petrecura noaptea. A doua zi diminea^a fura urca^i la bordul 
unui tren. Nu era chiar atat de incitant peste hotare, cum sperase Billy. Era totul diferit, dar nu cu 
mult. La fel ca Marea Britanie, Franca consta in primul rand in campuri §i sate, drumuri §i cai ferate. 
Campurile erau imprejmuite cu garduri, nu cu gard viu, iar casu^ele pareau mai mari §i mai solide, 
insa asta era tot. Era dezamagitor. La sfar§itul zilei ajunsera la locul de incartiruire, intr-o tabara 
noua §i foarte mare de baraci ridicate la repezeala. 

Billy fusese avansat la gradul de caporal, a§a ca era responsabil de secldunea lui, formata din opt 
oameni, printre care se numarau Tommy, tanarul Owen Bevin §i George Barrow, baiatul din Borstal. 
Lor li se alaturase §i misteriosul Robin Mortimer, care - in ciuda faptului ca parea sa aiba treizeci de 
ani - era un simplu soldat. Cand se a§ezara sa manance paine cu gem §i sa bea ceai, intr-o sala lunga 
in care se mai aflau vreo mie de oameni, Billy spuse: 

- Robin, noi suntem abia veni^i pe-aici, dar tu pari mai experimentat. Care-i povestea ta? 

Mortimer raspunse in graiul aproape lipsit de accent al galezilor educa^i, dar folosind limba 

minerilor: 

- Nu-i treaba ta, galezule, spuse el, ducandu-se sa stea in alta parte. 

Billy ridica din umeri. „Galez” nu era cine §tie ce insulta, mai ales cand venea din partea unui 
compatriot. 

Patru sec{;iuni formau un pluton, iar plutonierul lor era Elijah Jones, in varsta de douazeci de ani, 
fiul lui John Jones Pravalie - era considerat un veteran calit, fiindca se afla pe front de un an. Jones 
mergea la Capela Bethesda §i Billy il §tia din §coala, unde fusese poreclit Prorocul Jones, din cauza 
numelui sau din Vechiul Testament. 

Prorocul auzi schimbul de replici dintre Billy §i Mortimer §i spuse: 

- Lasa ca vorbesc eu cu el, Billy! E un sarantoc increzut, dar nu poate vorbi a§a cu un caporal. 

- De ce-i a§a morocanos? 

- A fost maior. Nu §tiu ce-a facut, dar a fost trimis in fa^a cur^ii mar^iale §i dat afara, ceea ce 
inseamna ca §i-a pierdut rangul de ofi^er. Apoi, fiind apt pentru razboi, a fost recrutat imediat ca 
soldat. Asta pa^esc ofi^erii cu un comportament necorespunzator. 

Dupa ceai se intalnira cu comandantul plutonului, sublocotenentul James Carlton-Smith, un baiat 
de-o seama cu Billy. Era ^eapan §i stingher §i parea prea tanar ca sa conduca pe cineva in lupta. 

- Solda^i, rosti el cu accentul gatuit al claselor de sus, sunt onorat sa fiu comandantul vostru §i §tiu 
ca ve^i fi viteji ca ni§te lei inbatalia care urmeaza. 

- Nesuferitul naibii, mormai Mortimer. 

Billy §tia ca sublocotenen^ilor li se spunea nesuferi^i, dar numai de catre ceilalfi ofi^eri. Carlton- 
Smithil prezenta apoi pe comandantul Companiei B, maiorul Fitzherbert. 

- Sa fiu al naibii, exclama Billy. 

Ramase cu gura cascata in timp ce omul pe care il ura cel mai mult urea pe un scaun ca sa se 
adreseze companiei. Fitz purta o uniforma kaki bine croita §i avea bastonul din lemn de frasin pe care 



il afi§au unii ofi^eri. Vorbea cu acela§i accent precum Carlton-Smith §i rostea acelea§i banalita^i. Lui 
Billy mai ca nu-i venea sa creada ce ghinion daduse peste el. Ce cauta Fitz aici? Lasa insarcinate §i 
servitoarele franpazoaice? Era greu de indurat sa-1 aiba drept comandant pe acest pierde-vara. 

Dupa ce ofi^erii plecara, Prorocul le spuse in §oapta lui Billy §i lui Mortimer: 

- Sublocotenentul Carlton-Smith a fost la Eton pana acumun an. 

Eton era o §coala de lux; §i Fitz fusese acolo. Billy Tntreba: 

- §i cum de e ofi^er? 

- A fost prefect la Eton. 

- A, bun, zise Billy pe un ton sarcastic. Atunci o sa ne fie bine. 

- Nu §tie prea multe despre razboi, dar ll duce mintea suficient cat sa nu umble cu nasul pe sus, 
a§a ca o sa fie totul in regula cata vreme stam cu ochii pe el. Daca vede^i ca-i pe cale sa faca vreo 
prostie, spunefi-mi mie. 

!§i a^inti privirea asupra lui Mortimer: 

- Tu §tii la ce ma refer, nu? 

Mortimer Tncuviin^a, ursuz. 

- Ma bazez pe voi de-acum. 

Peste cateva minute, se dadu stingerea. Nu existau paturi de campanie, ci doar saltele de paie 
in§irate pe podea. Inca treaz, Billy se gandi cu admirable la felul in care Prorocul se purtase cu 
Mortimer. !§i facea un aliat dintr-un subordonat dificil. A§a facea §i Tata cu scandalagiii. 

Prorocul le transmisese lui Billy §i lui Mortimer acela§i mesaj. Oare ll percepuse §i pe Billy drept 
rebel? !§i aminti ca Prorocul fusese printre enoria§i in acea duminica in care Billy citise pilda femeii 
cazute in pacatul preacurviei. „Are §i omul dreptatea lui, se gandi el, chiar sunt un scandalagiu.” 

Billy nu se sim^ea obosit, iar afara era Inca lumina, dar adormi imediat. Fu trezit de un zgomot 
infiorator, ca de furtuna cu tunete. Se ridica in capul oaselor. Lumina §tearsa a zorilor intra prin 
ferestrele prafuite, dar afara nu ploua. 

§i ceilalfi oameni erau la fel de speria^i. Tommy zise: 

- Isuse Hristoase, ce-a fost asta? 

Mortimer tocmai T§i aprindea o llgara. 

- Foe de artilerie, rosti el. Astea-s tunurile noastre. Bun venitin Franca, galezule! 

Billy nu-1 asculta, ci ll privea pe Owen Bevin, aflat Tn patul din fa^a lui. Owen se ghemuise, cu un 
colt; de cear§af in gura, plangand. 


(viii) 


Maud visa ca Lloyd George li bagase mana pe sub fusta, dupa care ea li marturisise ca este 
casatorita cu un german §i el anun^ase poli^ia, care venise sa o aresteze §i li batea la fereastra 
dormitorului. 

Se ridica in capul oaselor, confuza. Dupa o clipa realiza cat de neobi§nuit ar fi fost ca poli^ia sa 
bata la fereastra unui dormitor aflat la etaj, chiar daca ar fi vrut sa o aresteze. Visul se stinse, dar 
zgomotul nu inceta. Se auzea §i un duduit infundat, ca un tren in departare. 

Aprinse veioza de langa pat. Ceasul de argint in stil art nouveau de pe polifa ei indica ora patru 
diminea^a. Oare avusese loc un cutremur? O explozie la o fabrica de muni^ie? Un accident de tren? 
Dadu la o parte plapuma brodata §i se ridica in picioare. 

Trase in laturi draperiile grele cu dungi, verde cu bleumarin, §i se uita afara pe fereastra, la strada 



Mayfair. In lumina zorilor observa o tanara intr-o rochie ro§ie, probabil o prostituata aflata in drum 
spre casa, vorbind nelini§tita cu un caru{;a§. Nu se vedea nimeni altcineva. Fereastra lui Maud 
continua sa zangane fara vreun motiv vizibil. Nu era nici macar vant afara. 

!§i trase un capot din matase marmorata peste cama§a de noapte §i se privi in oglinda inalta. Avea 
parul nearanjat, dar in afara de asta arata destul de respectabil. Ie§i pe hoi. 

Matu§a Herm era §i ea acolo, cu boneta de noapte pe cap, langa Sanderson, camerista lui Maud, 
alba la fa£a de frica. Apoi se ivi pe scari §i Grout. 

- Buna diminea^a. Lady Maud, buna diminea^a. Lady Hermia, rosti el cu o formalitate 
imperturbabila. Nu trebuie sa va ingrijorali. Sunt doar tunurile. 

- Ce tunuri? intreba Maud. 

- Cele din Franca, Domnia Voastra, raspunse majordomul. 


(ix) 

Focul de baraj al artileriei britanice 1;inu o saptamana. 

Ar fi trebuit sa 1;ina doar cinci zile, insa numai intr-una dintre acele zile avusesera parte de vreme 
frumoasa, spre consternarea lui Fitz. Chiar daca era vara, in restul timpului fusese innorat §i plouase. 
Asta Tngreuna sarcina tunarilor de a trage cu precizie. De asemenea, mai insemna §i ca avioanele de 
recunoa§tere nu puteau raporta rezultatele tirului pentru a-i ajuta pe tunari sa-§i regleze ^inta. Iar asta 
complica §i mai mult misiunea celor care se ocupau de contraartilerie - distrugerea artileriei 
germane, pentru ca germanii i§i tot mutau tunurile, astfel meat obuzele britanicilor cadeau de multe 
ori asupra unor pozi^ii parasite, fara sa produca pagube. 

Fitz statea in buncarul jilav folosit pe post de cartier general al batalionului, tragand Tngandurat 
dintr-un trabuc §i Tncercand sa nu bage in seama bubuiturile neincetate. In lipsa unor fotografii din 
aer, el §i ceilalfi comandanli de companii organizau raiduri prin tran§ee. Acestea le permiteau macar 
observarea directa a inamicului. Totu§i, era o intreprindere riscanta, iar trupele de raid care 
zaboveau prea mult nu se mai intorceau niciodata. A§a ca oamenii trebuiau sa observe pe fuga o 
sec^iune scurta din linia frontului §i apoi sa se furi§eze inapoi la adapost. 

Spre marea iritare a lui Fitz, rapoartele aduse se bateau cap in cap. Unele tran§ee germane erau 
distruse, altele ramasesera intacte. O parte din sarma ghimpata fusese taiata, dar in niciun caz toata. 
Iar cel mai ingrij orator era faptul ca unele patrule erau respinse de focul inamic. Daca germanii inca 
puteau sa traga, era clar ca artileria nu izbutise sa le nimiceasca pozi^iile. 

Fitz §tia ca Armata a IV-a luase exact doisprezece prizonieri germani in timpul focului de baraj. 
Fusesera interoga^i cu to^ii, dar - in mod exasperant - dadusera declara^ii contradictorii. Unii ziceau 
ca buncarele lor fusesera distruse, alfii ca germanii stau cat se poate de bine sub pamant, in vreme ce 
britanicii i§i irosesc muni^ia la suprafa^a. 

Britanicii erau atat de nesiguri de efectele obuzelor lor, incat Haig amana atacul programat pentru 
29 iunie. Insa vremea continua sa fie la fel de rea. 

- Va trebui sa anulam, rosti capitanul Evans la micul dejun din dimineafa de 30 iunie. 

- Pu^in probabil, comenta Fitz. 

- Nu putem ataca pana nu avem confirmarea ca fortificaliile inamicului au fost distruse, zise 
Evans. Este o axioma a razboiului de asediu. 

Fitz §tia ca acest principiu fusese agreat la inceputul planificarii, fiind insa abandonat mai tarziu. 

- Fi^i realist, ii spuse el lui Evans. Pregatim aceasta ofensiva de §ase luni. Este actiunea noastra 



majora pe anul 1916. Toate eforturile noastre au fost concentrate in aceasta opera^iune. Cum sa fie 
anulata? Haig ar fi nevoit sa demisioneze. Asta ar putea provoca chiar caderea guvernului Asquith. 

Evans paru Infuriat de aceasta remarca. Se inro§i la fa^a §i rosti cu glas ridicat: 

- Mai bine sa cada guvernul decat sa ne trimitem oamenii impotriva mitralierelor ascunse in 
tran§ee. 

Fitz clatina din cap. 

- Uita^i-va la milioanele de tone de provizii expediate Tncoace, la drumurile §i caile ferate pe care 
le-am construit ca sa putem aduce aceste provizii, la sutele de mii de oameni instrui^i, Tnarma^i §i 
adu§i aici dinintreaga Mare Britanie. Ce-o sa facem- o sa-i trimitem pe to^i acasa? 

Urma un moment lung de tacere, apoi Evans raspunse: 

- Ave^i dreptate, desigur, domnule maior. 

Cuvintele sale erau hnpaciuitoare, Tnsa fusesera rostite pe un ton de manie abia re^inuta. 

- Nu o sa-i trimitem acasa, zise el printre dint;ii Tncle§ta^i, o sa-i ingropam aici. 

La amiaza, ploaia se opri §i ie§i soarele. Pu^in mai tarziu sosi §i confirmarea telefonica: Maine 
atacam. 



Capitolul 17 

1 iulie 1916 


Walter Ulrich era in iad. 

Bombardamentul britanicilor continna fara intrerupere de §apte zile §i §apte nop^i. To^i oamenii 
din tran§eele germane pareau sa fi imbatranit cu zece ani in ultima saptamana. Se inghesuiau in 
buncare - pe§teri facute de om in adancul pamantului, in spatele tran§eelor - insa zgomotul inca era 
asurzitor, iar pamantul de sub picioarele lor se cutremura continuu. Ce era §i mai rau, §tiau ca o 
lovitura directa cu obuzul de calibru maxim putea distruge §i cel mai rezistent buncar. 

Ori de cate ori bombardamentul se oprea, ie§eau din tran§ee, gata sa respinga marele atac pe care 
il a§tepta toata lumea. De indata ce se asigurau ca britanicii nu avanseaza, verificau pagubele 
produse. Gaseau cate o tran§ee surpata, o intrare de buncar ingropata sub un morman de pamant §i - 
intr-o dupa-amiaza de trista amintire - o bucatarie de campanie distrusa, plina de vase de ceramica 
sparte, cutii cu gem gaurite §i sapun lichid. Osteniii, dadeau la o parte pamantul, peticeau fa{;uiala cu 
scanduri noi §i comandau alte provizii. 

Proviziile comandate nu mai ajungeau la ei. Foarte purine mai soseau in prima linie. 
Bombardamentul facuse ca orice apropiere sa fie riscanta. Oamenii erau flamanzi §i inseta^i. Walter 
bause cu nesa^ apa de ploaie dintr-o gaura de obuz §i asta nu doar o data. 

Oamenii nu puteau sta in buncare intre bombardamente - trebuiau sa fie in tran§ee, pregati^i sa-i 
intampine pe britanici. Santinelele stateau mereu de paza. Ceilalfi solda^i a§teptau inauntru sau in 
apropierea intrarilor in buncare, gata fie sa fuga pe scari §i sa se adaposteasca sub pamant cand 
marile tunuri porneau tirul, fie sa se grabeasca la parapet §i sa-§i apere pozitia daca incepea atacul. 
Trebuia ca mitralierele sa fie duse in subteran de fiecare data, apoi aduse din nou la suprafa^a §i 
rea§ezate pe pozi^ii. 

Intre focurile de baraj, britanicii atacau cu mortiere de tran§ee. De§i aceste bombe mici nu faceau 
foarte mult zgomot cand erau ac^ionate, erau suficient de puternice ca sa sfartece scandurile faiuielii. 
Totu§i, strabateau terenul dintre tabere intr-un arc de cere, incet, §i puteau fi zarite cand se apropiau, 
astfel ca oamenii se puteau pune la adapost. Walter evitase una, ajungand destul de departe cat sa 
scape nevatamat, de§i ii aruncase Parana in cina, silindu-1 sa azvarle un castron plin cu tocana de pore 
sa^ioasa. Aceea fusese ultima masa calda de care avusese parte §i, daca ar fi putut sa o manance 
acum, nu i-ar mai fi pasat de Parana din ea. 

§i nu erau doar obuze. Acest sector fusese atacat cu gaze toxice. Oamenii aveau ma§ti de gaze, 
insa pe fundul tran§eei se vedeau cadavre de §obolani, §oareci §i alte viepiitoare mici ucise de 
clorina. Jevile pu§tilor capatasera o tenta neagra verzuie. 

La pu^in timp dupa miezul nop^ii, in cea de-a §aptea noapte de bombardament, obuzele se mai 
rarira, a§a ca Walter se hotari sa mearga in patrulare. 

!§i puse o caciula de lana pe cap §i se freca pe fa^a cu pamant, ca sa §i-o innegreasca. !§i lua 
pistolul, Lugerul standard de noua milimetri pe care il purtau ofi^erii germani. Scoase magazia din 
patul armei §i verifica muniiia. Era incarcat. 

Se ca^ara pe o scara §i trecu peste parapet, un act ce sfida moartea la lumina zilei, insa relativ 
sigur pe intuneric. Alerga, cu spatele aplecat, in josul pantei line, pana la ha!i§ul de sarma ghimpata 
german. In sarma era o gaura, a§ezata inten^ionat exact in fa{;a unui cuib de mitraliera german. Se tari 
prin gaura pe genunchi. 



Asta ii amintea de pove§tile de aventuri pe care le citea cand era §colar. De obicei, acestea 
prezentau tineri germani cu trasaturi colpjroase, amenin$a$i de pieile ro§ii, de pigmei cu fevi de suflat 
sau de spioni englezi vicleni. !§i amintea ca printre arbu§ti, prin jungla §i prin iarba preriei se mergea 
mult tara§. 

Aici nu prea erau arbu§ti. Cele optsprezece luni care se scursesera din razboi lasasera doar cateva 
petice de iarba, tufe §i palcuri ocazionale de copacei, in jurul unui pustiu de noroi §i gauri de obuze. 
Ceea ce nu facea decat sa inrauta{;easca lucrurile, pentru ca nu aveai unde sa te adaposte§ti. Era o 
noapte far a luna, dar peisajul era luminat din cand in cand de cate o explozie sau de o racheta de 
semnalizare. Tot ce putea Walter sa faca era sa se tranteasca la pamant §i sa incremeneasca. Daca se 
afla intr-un crater, era mai greu de vazut. Altminteri, trebuia sa spere ca nu se uita nimeni in directia 
lui. 

Erau o gramada de obuze britanice neexplodate pe pamant. Walter calcula ca aproximativ o treime 
din proiectile nu explodasera. §tia ca Lloyd George fusese numit responsabil cu muni^ia §i i§i dadu 
seama ca demagogul pusese accent pe cantitate, nu pe calitate. Germanii nu ar face niciodata o 
asemenea gre§eala, se gandi el. 

Ajunse la sarma ghimpata britanica, se tari in lateral pana gasi o spartura §i trecu prin aceasta. 

Cand Tncepu sa intrezareasca linia britanica, precum dara lasata de o pensula neagra pe un cer 
mohorat §i cenu§iu, se tranti pe burta §i Tncerca sa se mi§te in tacere. Trebuia sa se apropie: asta era 
ideea. Voia sa auda ce vorbeau oamenii din tran§ee. 

Ambele tabere trimiteau patrule in fiecare noapte. Walter apela de obicei la ca^iva solda^i mai 
iste^i, suficient de plictisi^i cat sa savureze un pic de aventura, chiar §i una periculoasa. Insa uneori 
mergea chiar el, atat pentru a arata ca este dispus sa-§i ri§te propria via^a, cat §i pentru ca 
observa^iile sale erau in general mai detaliate. 

!§i ciuli urechile, straduindu-se sa auda o tuse, cateva cuvinte mormaite, poate un vant urmat de un 
oftat satisfacut. Parea sa se afle in fa^a unei sec^iuni tacute. Coti spre stanga, se tari vreo cincizeci de 
metri, apoi se opri. Auzea acum un sunet neobi§nuit, ca zumzetul unei ma§inarii aflate in departare. 

Continua sa se tarasca, incercand din greu sa-§i pastreze directia. Era foarte u§or sa devii 
dezorientat in intuneric. !ntr-o noapte, dupa ce se tarase mai mult, daduse peste sarma ghimpata pe 
langa care trecuse cu jumatate de ora mai devreme §i realizase ca se invartise in cere. 

Auzi o voce rostind in §oapta: „P-aici”. Inlemni. O lanterna acoperita se ivi in campul sau vizual, 
ca un licurici. La lumina sa palida zari trei solda^i cu ca§ti britanice de o^el pe cap, la doar treizeci 
de metri distan^a. Fu tentat sa se indeparteze de ei, dar decise ca mi§carea 1-ar fi dat de gol. !§i 
scoase pistolul: daca era sa moara, macar avea sa ia cu el §i ni§te inamici. Piedica era in partea 
stanga, chiar deasupra manerului. O ridica. Aceasta facu un zgomot ce lui i se paru ca aduce a bubuit 
de tunet, dar solda^ii britanici nu parura sa il auda. 

Doi dintre ei duceau o bobina de sarma ghimpata. Walter intui ca aveau de gand sa repare o 
sec^iune pusa la pamant in timpul zilei de artileria germana. „Poate ca ar trebui sa ii impure repede, 
se gandi el, un-doi-trei. Maine vor incerca ei sa ma omoare pe mine.” Insa avea treburi mai 
importante de facut, a§a ca nu apasa tragaciul pe cand ei se pierdeau in intuneric. 

Trase la loc piedica, i§i puse pistolul in toe §i se tari mai aproape de tran§eea britanica. 

Acum zgomotul era mai puternic. Ramase nemi§cat o clipa, concentrandu-se. Parea sunetul unei 
mulfimi. Incercau sa vorbeasca in §oapta, dar oamenii in numar mare puteau fi mereu auzi^i. Era un 
sunet de picioare tar§aite, de fo§net de haine, de pufnete, cascaturi §i ragaieli. Peste toate acestea se 
mai auzea, din cand in cand, §i cate un cuvant §optit, rostit pe un ton autoritar. 

Insa ceea ce il intriga §i nelini§ti mai mult pe Walter era faptul ca parea sa fie o mulfime foarte 



mare. Nu putea estima cat de mare. In ultima vreme, britanicii sapasera tran§ee noi, mai incapatoare, 
de parca ar fi vrut sa aduca acolo cantitall imense de provizii sau piese de artilerie foarte mari. Insa 
poate ca erau gandite pentru mulfimi mari de oameni. 

Walter trebuia sa vada cu ochii lui. 

Se tari inainte, iar sunetul crescu in intensitate. Trebuia sa priveasca in tran§ee, dar cum putea face 
asta fara sa fie vazut la randul lui? 

Auzi o voce in spatele lui §i sim^i ca-i sta inima. 

Se intoarse §i vazu lanterna de mai devreme. Trupa cu sarma ghimpata se intorcea. Se afunda in 
noroi §i i§i scoase incet pistolul. 

Se grabeau, nemaifacand eforturi sa pastreze lini§tea, bucuro§i ca i§i rezolvasera treaba §i 
nerabdatori sa ajunga inapoi la adapost. Se apropiara, dar nu se uitara spre el. 

Dupa ce trecura, el avu un moment de inspira^ie §i sari in picioare. 

Acum, daca cineva indrepta o lumina spre el §i era vazut, ar fi parut ca face parte din grup. 

Ii urmari. Nu credea ca ii vor auzi pa§ii atat de clar incat sa-i distinga de ai lor. Niciunul dintre ei 


nu privi inapoi. 

!§i miji ochii in direc^ia din care venea zgomotul. Putea vedea acumin tran§ee, dar la inceput reu§i 
sa zareasca doar cateva puncte luminoase, probabil lanterne. Pe masura ce ochii i se adaptau, i§i 
dadea clar seama ce vede §i fu uluit. 

Se uita la mii de oameni. 

Se opri. Tran§eea incapatoare, al carei scop nu paruse clar, se dovedea acum a fi o tran§ee de 
adunare. Britanicii i§i masau trupele pentru marele asalt. A§teptau, foindu-se, iar lumina de la facliile 
ofilerilor scanteia dinbaionete §i din ca§ti de o^el, randuri-randuri. Walter incerca sa-i numere: zece 
randuri de cate zece oameni erau o suta, cu alte zece randuri se faceau doua sute, patru sute, opt... 
numai in raza sa vizuala erau o mie §ase sute de oameni, apoi ceilalfi se pierdeau in intuneric. 

Urmau sa porneasca asaltul. 

Trebuia sa se intoarca de indata cu aceasta informa^ie. Daca artileria germana deschidea focul 
acum, putea ucide mii de inamici chiar aici, in spatele liniilor britanice, inainte ca atacul sa inceapa. 
Era o §ansa trimisa din ceruri, sau poate de catre diavolii ce aruncau zarurile crude ale razboiului. 
De indata ce avea sa ajunga inapoi, va telefona la cartierul general. 

Fu lansata o racheta de semnalizare. La lumina ei vazu o santinela britanica uitandu-se peste 
parapet, cu pu§ca pregatita, holbandu-se la el. 

Walter se tranti la pamant §i i§i ingropa fa^a in noroi. 

Se auzi o impu§catura. Apoi, unul dintre membrii trupei cu sarma ghimpata striga: 

- Nu trage, tampitule, suntem noi! 

Accentul lui ii aminti lui Walter de angaja^ii din casa lui Fitz din Jara Galilor §i intui ca acela era 
un regiment galez. 

Lumina se stinse. Walter sari in picioare §i o lua la fuga, indreptandu-se spre tabara germana. 
Santinela nu avea sa-1 vada timp de cateva secunde, pana cand ochii i se adaptau din nou la intuneric. 
Walter alerga mai repede ca niciodata, a§teptandu-se in orice clipa ca pu§ca sa traga. Peste o 
jumatate de minut, ajunse la sarma ghimpata britanica §i se tranti in genunchi, recunoscator. Se tari 
rapid inainte printr-o spartura. O noua racheta de semnalizare fu lansata. Se afla inca in bataia pu§tii, 
dar nu mai era atat de vizibil. Se tranti la pamant. Racheta era exact deasupra lui, iar o bucata 
periculoasa de magneziu incandescent cazu la un metru de mana sa, dar nu se mai auzira impu§caturi. 

Dupa ce racheta se stinse, el se ridica in picioare §i fugi pana la linia germana. 



La doua mile in spatele liniei de front britanice, Fitz urmarea nelini§tit cum se aduna Batalionul al 
8-lea pu^in dupa ora doua noaptea. Se temuse ca ace§ti solda^i abia instrui^i T1 vor face de ras, dar nu 
era cazul. Erau supu§i §i indeplineau ordinele cu promptitudine. 

Generalul de brigada, stand in §a, se adresa solda^ilor. Era luminat de o lanterna purtata de un 
sergent §i arata ca un raufacator din filmele americane. 

- Artileria noastra a facut praf fortifica^iile germane, rosti el. Cand ve^i ajunge in cealalta parte, 
nu veil gasi decat germani mor^i. 

O voce cu accent galez murmura in apropiere: 

- Minunat! Germanii a§tia pot trage in noi §i dupa ce au crapat. 

Fitz scruta randurile, incercand sa-1 identifice pe cel ce vorbise, dar nuizbuti inintuneric. 

Generalul de brigada continua: 

- Ocupa^i §i aparati tran§eele lor, iar bucatariile de campanie vor veni dupa voi cu o cina calda. 

Compania B porni spre campul de batalie, condusa de sergen^i de pluton. Ace§tia o luara pe 

campuri, lasand drumurile libere pentru vehiculele pe roll. Cand plecara, incepura sa cante 
Calauze§te-ma, o, mare^e Iehova. Vocile lor se auzira in aerul nopiii cateva minute bune dupa ce 
disparusera in intuneric. 

Fitz se intoarse la cartierul general al batalionului. Un camion deschis a§tepta sa duca ofiierii la 
linia frontului. Fitz se a§eza langa locotenentul Roland Morgan, fiul directorului minei din Aberowen. 

Fitz facea tot posibilul pentru a descuraja mentalitatea defetista, dar nu se putea abtine sa nu se 
intrebe daca nu cumva generalul de brigada exagerase. Nicio armata nu mai organizase vreodata o 
asemenea ofensiva §i nimeni nu putea §ti sigur care avea sa fie rezultatul. §apte zile de bombardament 
al artileriei nu facusera praf fortificaiiile inamicului: germanii inca trageau in ei, a§a cum observase 
cu sarcasm acel soldat. Fitz spusese §i el acela§i lucru intr-un raport, iar colonelul Hervey il 
intrebase daca ii este frica. 

Fitz era ingrijorat. Cand statul-major nu voia sa auda ve§tile proaste, mureau oameni. 

Parca pentru a-i intari temerile, un obuz exploda pe drumul din spate. Fitz se uita inapoi §i vazu 
paBi dintr-un camion precum cel in care se afla el zburand prin aer. O ma§ina aflata in spatele 
camionului derapa intr-un §anb fiind lovita la randul ei de un alt camion. Era un carnagiu, dar §oferul 
vehiculului lui Fitz proceda corect, neoprindu-se ca sa ofere ajutor. Raniiii trebuiau lasa^i in seama 
medicilor. 

Cazura apoi §i alte obuze pe campurile din dreapta §i din stanga. Germanii trageau in cei care se 
apropiau de linia frontului mai degraba decat in linia in sine. Probabil ca i§i dadusera seama ca urma 
sa inceapa marele asalt - asemenea mi§cari masive de trupe nu puteau fi ascunse de spionajul lor - 
§i, cu o eficien^a ucigatoare, omorau soldaiii inainte ca ace§tia sa ajunga la tran§ee. Fitz i§i inabu§i un 
sentiment de panica, insa nu reu§i sa scape de teama. Era posibil ca de aceasta data Compania B sa 
nici nu ajunga pe campul de batalie. 

Ajunse la zona de intalnire fara vreun alt incident. Acolo se aflau deja cateva mii de oameni, 
rezema^i de pu§ti §i discutand pe un ton jos. Fitz auzi ca unele grupuri fusesera deja decimate de 
bombardament. A§tepta, intrebandu-se sumbru daca inca mai exista compania lui. Insa, in cele din 
urma, Amicii din Aberowen sosira in formula completa, spre u§urarea lui, §i se aranjara in formaiie. 
Fitz ii conduse pe ultimele cateva sute de metri, pana la tran§eea de adunare. 

Apoi, nu mai avura altceva de facut decat sa a§tepte momentul declan§arii atacului. In tran§ee era 



apa, iar jambierele lui Fitz se facura in curand leoarca. Nn mai erau permise cantecele acum: ar fi 
putut fi auzite din liniile inamice. §i fumatul era interzis. Unii oameni se rugau. Un soldat Tnalt T§i 
scoase agenda §i Tncepu sa completeze pagina de Testament la lumina lanternei sergentului Elijah 
Jones. Omul scria cu stanga §i Fitz T1 recunoscu pe Morrison, fost lacheu la Ty Gwyn §i component al 
echipei de cricket. 

Zorii venira repede - abia trecuse solsthtiul de vara. Lumina zilei Ti facu pe unii oameni sa scoata 
fotografii §i sa le priveasca sau sa le sarute. Parea o dovada de sentimentalism, iar Fitz §ovai in a-i 
imita pe soldalti, dar dupa o vreme o facu. Fotografia lui il Tnfa^i§a pe fiul sau, George, pe care II 
poreclisera Baiatul. Avea optsprezece luni acum, Insa fotografia fusese facuta la prima sa aniversare. 
Probabil ca Bea II dusese la un studio fotografic, pentru ca In spatele lui se vedea un fundal de prost 
gust, o poiana cu flori. Nu parea prea baie^os, fiind imbracat Intr-o rochi^a alba, cu boneta pe cap; 
Insa era teafar §i sanatos §i era acolo, gata sa-i mo§teneasca rangul daca Fitz murea In ziua aceea. 

Bea §i Baiatul trebuiau sa fie la Londra acum, presupuse Fitz. Era iulie §i sezonul social continua, 
chiar daca Intr-o nota ceva mai discreta: fetele trebuiau sa iasa In societate, caci altfel cum §i-ar fi 
putut gasi soil potrivilti? 

Lumina deveni tot mai puternica §i apoi se ivi soarele. Ca§tile de o^el ale Amicilor din Aberowen 
straluceau, iar baionetele reflectau lumina unei noi zile. Majoritatea oamenilor nu mai fusesera 
implica^i in lupta. Ce botez urmau sa primeasca, indiferent daca pierdeau sau ca§tigau! 

Un foe de baraj mamut al artileriei britanice Tncepu odata cu lumina zorilor. Tunarii dadeau tot ce 
aveau. Poate ca acest ultim efort avea sa distruga in sfar§it pozi^iile germane. Probabil ca pentru asta 
se ruga generalul Haig. 

Amicii din Aberowen nu faceau parte din primul val, insa Fitz se duse mai departe pentru a vedea 
campul de batalie, lasand Compania B in seama locotenen^ilor. Strabatu mul^imile de oameni care 
a§teptau, pana ajunse la tran§eea din linia intai, unde se ca^ara pe bordura de tragere §i se uita printr- 
o gaura facuta in parapetul cu saci de nisip. 

Cea^a de diminea^a se impra§tia, alungata de razele soarelui ce se Inal^a pe cer. Cerul albastru era 
patat de fumul negru al obuzelor ce explodau. Avea sa fie bine, remarca Fitz, era o frumoasa zi de 
vara franceza. 

- O vreme buna pentru omorat germani, rosti el, fara sa se adreseze cuiva anume. 

Ramase pe front Tn a§teptarea momentului-cheie. Voia sa vada ce se va Tntampla cu primul val. 
Poate ca erau cateva lec^ii de Inva^at din asta. De§i era ofi^er in Franca de aproape doi ani, aceasta 
avea sa fie prima data cand i§i conducea oamenii in batalie, iar asta II nelini§tea mai mult decat 
gandul ca ar putea fi ucis. 

Fiecare om primi o ra^ie de rom. Fitz bau §i el pu^in. In ciuda caldurii induse de tarie, se sim^ea 
tot mai incordat. La §apte §i jumatate se declan§a atacul. Dupa ce trecu ora §apte, oamenii amu^ira. 

La §apte §i douazeci, tunurile britanice i§i incetara tirul. 

- Nu! zise Fitz cu glas tare. Nu Inca, este prea devreme! 

Nimeni nu II asculta, desigur, Insa el era Inspaimantat. Asta avea sa le dea germanilor de §tire ca 
atacul este iminent. Ei urmau sa iasa din buncare, sa I§i puna la loc mitralierele §i sa-§i ocupe 
pozi^iile. 

„Tunarii no§tri i-au dat inamicului zece minute ca sa se pregateasca! Ar fi trebuit sa se traga pana 
In ultima clipa - pana la §apte §i douazeci §i noua de minute §i cincizeci §i noua de secunde.” 

Insa acum nu mai era nimic de facut. 

Fitz se Tntreba sumbru ca^i soldalti aveau sa moara din cauza acestei gafe. 

Sergen^ii Incepura sa dea ordine, iar oamenii din jurul lui Fitz se ca^arara pe scarile de asalt §i 



trecura peste parapet. Se stransera in formate langa cea mai apropiata parte a sarmei ghimpate 
britanice. Se aflau cam la un sfert de mila de linia germana, dar nimeni nu tragea Tnca in ei. Spre 
surprinderea lui Fitz, sergen^ii racnira: „Aranjarea!” Soldatdi Tncepura sa se aranjeze de parca erau 
la parada, ajustand cu grija distance dintre ei pana se ordonara perfect, ca popicele. Lui Fitz, asta i 
se parea o nebunie - nu faceau decat sa le dea §i mai mult timp de pregatire germanilor. 

La §apte §i jumatate se auzi un fluier §i to^i semnalizatorii lasara jos steagurile, iar prima linie 
avansa. 

Nu sprintara, fiind Tngreuna^i de echipament: muni^ie suplimentara, panza impermeabila, mancare 
§i apa §i doua bombe Mills de om, grenade de aproape un kilogram fiecare. Pornira in pas alergator, 
calcand prin gaurile lasate de obuze, §i trecura prin spartura din sarma ghimpata britanica. A§a cum 
fusesera instrui^i, stransera din nou randurile §i continuara sa strabata umar la umar terenul dintre 
tabere. 

Cand ajunsera la jumatatea distan^ei, se pornira mitralierele germane. 

Fitz vazu cumincep sa cada solda^ii cu o secunda inainte de a-i ajunge la urechi rapaitul atat de 
familiar. La Tnceput unul, apoi o duzina, apoi douazeci, apoi §i mai mulfi. „0, Doamne”, rosti Fitz, 
urmarindu-i cum cad, cincizeci, apoi o suta. Se holba Inmarmurit la macel. Unii oameni ridicau 
mainile in aer cand erau nimeriti; alfii fipau sau se zvarcoleau; alfii deveneau iner^i §i cadeau la 
pamant ca ni§te saci de voiaj. 

Era mai rau decat prevazuse pana §i pesimistul de Gwyn Evans, mai rau decat cele mai cumplite 
temeri ale lui Fitz. 

Inainte sa ajunga la sarma ghimpata germana, majoritatea soldaplor cazusera deja. 

Se auzi un alt fluier §i cea de-a doua linie avansa. 

OH) 


Soldatul Robin Mortimer era furios. 

- Este o tampenie, spuse el cand auzi tirul mitralierelor. Ar fi trebuit sa atacam noaptea. Nu po^i 
traversa terenul dintre tabere la lumina zilei. Nici macar n-au facut perdea de fum. E sinucidere 
curata, la dracu’! 

Oamenii din tran§eea de adunare erau descuraja^i. Billy era Tngrijorat de caderea moralului in 
randurile Amicilor din Aberowen. In mar§ul de la cazarma la linia frontului, avusesera parte de 
primul atac de artilerie. Nu fusesera nimeriti din plin, dar grupuri din fa^a §i din spatele lor fusesera 
masacrate. §i, aproape la fel de rau, trecusera pe langa o serie de gropi proaspat sapate, toate adanci 
de exact doi metri, §i pricepusera ca acelea erau gropi comune, gata sa-i primeasca pe cei care aveau 
sa moara in ziua aceea. 

- Vantul nu bate cum trebuie ca sa putem face perdea de fum, replica blajin Prorocul Jones. Tot 
din acest motiv nu folosim nici gaze. 

- E o nebunie, bombani Mortimer. 

George Barrow rosti pe un ton voios: 

- Superiorii §tiu mai bine. Au fost crescufi sa conduca. Lasa asta pe seama lor, zic eu. 

Tommy Griffiths nu putea lasa sa-i scape prilejul. 

- Cum po^i crede una ca asta cand ei te-au trimis la Borstal? 

- Trebuie sa bage la Tnchisoare oamenii ca mine, raspunse George hotarat. Altminteri toata lumea 
ar fura. Poate ca §i eu a§ fi jefuit! 



Rasera cu to^ii, mai pu^in ursuzul Mortimer. 

Maiorul Fitzherbert reaparu, cu o expresie sumbra pe chip, aducand un ulcior cu rom. 
Locotenentul le dadu tuturor cate o ra^ie, turnand-o in cutiile de tinichea pe care le Tntinsera solda^ii. 
Billy i§i bau porbia fara sa o savureze. Taria alcoolului ii inveselea pe oameni, dar nu pentru multa 
vreme. 

Singura data cand Billy se mai surmise a§a fusese in prima lui zi in mina, cand Rhys Price il lasase 
singur §i lampa§ul i se stinsese. Atunci il ajutase o viziune. Din pacate, Isus le aparea baie^ilor cu 
imaginable bogata, nu barbabilor sobri §i cu picioarele pe pamant. Billy era pe cont propriu astazi. 

Testul suprem era aproape, la doar cateva minute distan^a. Oare i§i va pastra cumpatul? Daca 
dadea gre§ - daca se ghemuia la pamant §i i§i inchidea ochii sau daca izbucnea in lacrimi, sau daca o 
lua la fuga, i-ar fi fost ru§ine pentru tot restul vie^ii sale. „Mai bine mor, se gandi el, dar oare o sa 
mai simt la fel §i cand vor incepe impu§caturile?” 

Inaintara cu to^ii cabiva pa§i. 

!§i scoase portofelul. Mildred ii daduse o fotografie de-a ei - era imbracata intr-o haina §i avea pe 
cap o palarie: el ar fi preferat sa §i-o aminteasca a§a cum fusese in seara in care se dusese in 
dormitorul ei. 

Se intreba ce facea ea acum. Astazi era sambata, deci era probabil la Mannie Litov, cosand 
uniforme. Era jumatatea diminebii, iar femeile aveau sa faca o pauza in curand. Mildred urma sa le 
povesteasca o noua intamplare nostima. 

Se gandea la ea tot timpul. Noaptea pe care o petrecusera impreuna fusese o prelungire a lecbiei 
sarutului. Ea il oprise cand el se repezise ca un taur, aratandu-i moduri mai lene§e §i mai jucau§e, 
mangaieri ce-i produsesera o placere nemaipomenita, mai grozava decat §i-ar fi putut inchipui 
vreodata. !i sarutase sexul, apoi ii ceruse sa-i faca §i el la fel. Ba mai mult, ii aratase cum sa o sarute 
pentru a o face sa strige in extaz. In cele din urma, scosese un prezervativ din sertarul de langa pat. El 
nu mai vazuse unul inainte, de§i baiebii vorbeau despre acestea, numindu-le pufe de cauciuc. 1-1 
pusese chiar ea, iar asta fusese la fel de incitant. 

Parea un vis cu ochii deschi§i §i trebuia sa-§i aminteasca in permanenba ca se intamplase cu 
adevarat. Nimic din felul in care fusese crescut nu il pregatise pentru atitudinea nepasatoare §i 
dornica a lui Mildred faba de sex, iar asta fusese pentru el o adevarata revelafie. Parinbii lui §i 
majoritatea celor din Aberowen ar fi spus despre ea ca este „nepotrivita”, avand doi copii §i nici 
urma de sob; insa lui Billy nu i-ar fi pasat nici daca ea ar fi avut §ase copii. Ii deschisese porbile 
raiului §i tot ce voia el acum era sa se intoarca acolo. Mai mult decat orice altceva, voia sa 
supraviebuiasca astazi pentru a o putea vedea din nou pe Mildred §i pentru a petrece o alta noapte cu 
ea. 

Pe masura ce Amicii inaintau, apropiindu-se incet de tran§eea din linia intai, Billy descoperi ca 
este transpirat. 

Owen Bevin incepu sa planga, iar Billy ii zise cu glas aspru: 

- Vino-bi in fire, soldat Bevin. Ce rost are sa plangi? 

Baiatul raspunse: 

- Vreau sa merg acasa. 

- §i eu la fel, baiete, §i eu la fel. 

- Va rog, domnule caporal, nu am crezut ca o sa fie a§a. 

- Cafi ani ai de fapt? 

- §aisprezece. 

- Pe tobi dracii, bipa Billy, cum de-ai fost recrutat? 



- I-am zis doctorului call ani am, iar el a spus: „Pleaca §i intoarce-te maine diminea^a. E§ti inalt 
pentru varsta ta, a§a ca pana maine s-ar putea sa ai optsprezece ani.” §i mi-a facut cu ochiul, a§a ca 
mi-am dat seama ca trebuie sa mint. 

- Ticalosul, rosti Billy. 

Se uita la Owen. Baiatul nu avea sa le fie de niciun folos pe campul de batalie - tremura §i 
plangea. 

Billy i se adresa snblocotenentului Carlton-Smith: 

- Domnule, Bevin are doar §aisprezece ani, sa trai^i! 

- Dumnezeule! exclama sublocotenentul. 

- Ar trebui trimis inapoi. Mai mult o sa ne incurce. 

- Nu §tiu ce sa zic. 

Carlton-Smith parea zapacit §i neajutorat. 

Billy I§i aminti cum incercase Prorocul Jones sa §i-l faca aliat pe Mortimer. Prorocul era un 
conducator bun, gandindu-se dinainte §i ac^ionand pentru a preveni problemele. Spre deosebire de el, 
Carlton-Smith parea sa fie un ageamiu, §i totu§i, el era ofi^erul superior. De aceea este numit sistem 
de clasa, ar fi spus Tata. 

Dupa un minut, Carlton-Smith se duse la Fitzherbert §i-i zise ceva pe un ton scazut. Maiorul clatina 
din cap, in semn de refuz, iar Carlton-Smith ridica din umeri neputincios. 

Billy nu fusese crescut astfel incat sa treaca cu vederea cruzimea fara sa protesteze. 

- Baiatul are doar §aisprezece ani, domnule! 

- E prea tarziu acum, raspunse Fitzherbert. §i nu mai vorbi daca nu-{;i cere nimeni parerea, 
caporal. 

Billy §tia ca Fitzherbert nu il recunoscuse. Billy fusese doar unul dintre sutele de oameni care 
lucrau in minele contelui. Fitzherbert nu §tia ca el este fratele lui Ethel. Chiar §i a§a, nepasarea cu 
care trata problema il infurie pe Billy. 

- Dar este impotriva legii, continua el incapa^anat. 

In alte imprejurari, Fitzherbert ar fi fost primul care ar fi militat pentru respectarea legii. 

- Fasa-ma pe mine sa decid asta, riposta Fitz iritat. De aceea sunt ofi^er. 

Billy sim^i cumincepe sa-i fiarba sangele in vene. Fitzherbert §i Carlton-Smith stateau acolo, in 
uniformele lor impecabile, holbandu-se la Billy, imbracat in uniforma sa aspra kaki, crezand ca pot 
face orice. 

- Fegea e lege, rosti Billy. 

Prorocul vorbi in §oapta: 

- Vad ca v-a^i uitat bastonul in aceasta diminea^a, domnule mai or Fitzherbert. Vre^i sa-1 trimit pe 
Bevin inapoi la cartierul general ca sa vi-1 aduca? 

Era un compromis prin care nu era §tirbit prestigiul nimanui, se gandi Billy. „Bine lucrat, 
Prorocule!” 

Insa Fitzherbert nu se lasa dus de nas. 

- Nu fi ridicol! zise el. 

Deodata, Bevin sari in picioare. Se strecura printr-o multime de oameni aflati in spate §i se facu 
nevazut intr-o clipa. Mi§carea fusese atat de surprinzatoare, incat unii solda^i pufnira inras. 

- Nu o sa ajunga prea departe, spuse Fitzherbert. §i n-o sa mai fie de ras cand il vor prinde. 

- Este un copil! 

Fitzherbert il lintui cu privirea. 

- Cumte nume§ti? intreba el. 



- Williams, s! trail!. 

Fitzherbert tresari, dar T§i reveni repede. 

- Sunt sute de Williams aici, insist! el. Care l!-e numele mic? 

- William, sa trail!. Mi se zice Billy Dublu. 

Fitzherbert Ti arunca o privire aspra. 

„§tie, se gandi Billy. §tie c! Ethel are un frate pe nume Billy Williams.” !i Tntoarse privirea. 

Fitzherbert zise: 

- Daca mai sco^i o vorba, soldat William Williams, vei fi pus sub acuzaltie. 

Se auzi un §uierat deasupra. Billy se feri. Din spatele lui se auzi o bubuitur! asurzitoare. Un uragan 
matura totul in jurul lui: buca^i de pamant §i fragmente de scanduri zburara pe langa el. Auzi ttipete. 
Apoi se trezi deodata Tntins la pamant, nemai§tiind sigur daca fusese daramat de suflul exploziei sau 
daca se aruncase singur. Un obiect tare Tl lovi in cap §i el Tnjura. Apoi un bocanc cazu pe pamantul 
din fa{;a lui. In bocanc era §i un picior... 

- O, Hristoase! §opti el. 

Se ridica in picioare. Era nevatamat. Se uit! Tmprejur la membrii secfiunii sale: Tommy, George 
Barrow, Mortimer... stateau cu to^ii in picioare. Toata lumea se imbuizi Tnainte, vazand deodata o 
scapare in linia frontului. 

Maiorul Fitzherbert racni: 

- Sta^i pe loc, solda^i! 

Prorocul Jones ll completa: 

- Pe loc repaus, pe loc repaus. 

Valul de oameni se opri pe loc. Billy Tncerca sa-§i scuture noroiul de pe uniforma. Apoi, un alt 
obuz cazu in spatele lor. Acesta nimerise ceva mai departe, dar asta nu schimba prea mult lucrurile. 
Se auzi o bubuitura, urmata de un uragan §i de o ploaie de resturi §i de buca^i de trupuri. Oamenii 
incepura sa se ca^ere afara din tran§eea de adunare, fugind care Tncotro. Billy §i sec^iunea lui 
procedara la fel. Fitzherbert, Carlton-Smith §i Roland Morgan zbierau la oameni sa ramana pe loc, 
dar nimeni nu-i mai asculta. 

Fugira Tnainte, incercand sa ajunga la o distant;! sigura de locul in care aterizau obuzele. Cand se 
apropiara de sarma ghimpata britanica incetinira, oprindu-se la marginea terenului dintre tabere §i 
realizand ca in fa^a lor exist! o primejdie la fel de mare precumcea de care fugeau. 

Imp!candu-se cu ideea, ofi^erii li se al!turar!. 

- Formal randuri! strig! Fitzherbert. 

Billy se uit! la Proroc. Sergentul ezit!, apoi se resemn!. 

- Randuri, randuri! strig! el. 

- Uit!-te la asta, Ti zise Tommy lui Billy. 

- La ce? 

- Dincolo de sarma ghimpat!. 

Billy se uit!. 

- Cadavrele, rosti Tommy. 

Billy pricepu la ce se refer! - p!mantul era pres!rat cu cadavre Tn kaki, unele mutilate oribil, 
altele z!cand lini§tite ca §i cum ar fi dormit, iar altele Tmbr!^i§ate ca ni§te aman^i. 

Erau cu miile. 

- Doamne fere§te, §opti Billy. 

Simt;ea c! i se face r!u. Ce fel de lume era asta? Care putea fi scopul lui Dumnezeu dac! l!sa s! se 
Tntample a§a ceva? 



Compania A forma randuri, iar Billy §i restul Companiei B se pozilionara in spatele acesteia. 

Groaza lui Billy se preschimba in manie. Contele Fitzherbert §i alfii ca el planificasera asta. Ei 
erau responsabili §i ei erau vinovali pentru acest macel. Ar fi trebuit impu§cali, se gandi el furios, 
pana la ultimul. 

Sublocotenentul Morgan sufla intr-un fluier, iar Compania A o lua la fuga ca ni§te atacan^i de 
rngby. Carlton-Smith sufla din fluier §i Billy porni in pas alergator. 

Apoi incepu rapaitul mitralierelor germane. 

Oamenii din Compania A incepura sa cada, iar Morgan fu primul dintre ei. Nici nu apucasera sa 
traga macar. Asta nu era batalie, ci masacru. Billy se uita la oamenii din jurul lui. Se sim^ea sfidator. 
Ofi^erii dadusera gre§. Soldatii trebuiau sa ia propriile decizii. La naiba cu ordinele! 

- La dracu’! racni el. Adapostili-va! 

Apoi se arunca intr-o groapa de obuz. 

Perefii gropii erau noroio§i §i apa de pe fundul ei duhnea, dar el se lipi recunoscator de Parana 
lipicioasa, in bmp ce gloan^ele ii zburau pe deasupra capului. O clipa mai tarziu Tommy ateriza langa 
el, urmat apoi de restul secliunii. Soldatii din alte secttiuni il imitara pe Billy. 

Litzherbert trecu in fuga pe langa groapa. 

- Merged mai departe, solda^i! racni el. 

Billy zise: 

- Daca insista, il impure pe ticalos. 

Apoi Litzherbert fu nimerit de focurile de mitraliera. Sangele ii fa§ni din obraz §i un picior se 
indoi sub el. Cazu la pamant. 

Ofi^erii erau la fel de expu§i primejdiei ca §i soldatii. Billy nu mai era manios, acumii era ru§ine 
pentru armata britanica. Cum de erau atat de neputincio§i? Dupa tot efortul depus, dupa to^i banii 
cheltui^i, dupa lunile de planificare... marele asalt era doar un fiasco. Era umilitor. 

Billy privi in jur. Litz zacea nemi§cat §i parea fara sim^ire. Nici sublocotenentul Carlton-Smith, 
nici sergentul Jones nu se vedeau pe nicaieri. Ceilalfi oameni din seefiune se uitau la Billy. Era doar 
un caporal, dar se a§teptau cu to^ii sa le spuna ce era de facut. 

Se intoarse spre Mortimer, care fusese candva ofi^er. 

- Ce crezi ca... 

- Nu te uita la mine, galezule, rosti Mortimer cu acreala. Tu e§ti caporalul, la dracu’! 

Billy trebuia sa vina cu un plan. 

Nu avea de gand sa-i duca inapoi. Nici macar nu lua in calcul aceasta varianta. Ar fi fost o risipa 
a vie^ilor celor cazutti deja. „Trebuie sa ca§tigam ceva din asta, se gandi el, trebuie sa dam cumva 
socoteala.” 

Pe de alta parte, nu avea de gand nici sa se expuna focurilor de mitraliera. 

Primul lucru pe care trebuia sa-1 faca era sa inspecteze scena. 

!§i scoase casca de o^el §i o ridica deasupra buzei craterului pe post de momeala, in caz ca era 
vreun german cu ochii pe groapa in care se adapostisera. Insa nu se intampla nimic. 

!§i salta capul deasupra marginii, a§teptandu-se sa fie impu§cat in orice clipa. Supravie^ui §i de 
aceasta data. 

Se uita in susul dealului, dincolo de sarma ghimpata a germanilor §i pana la linia frontului lor, 
sapata in panta. Putea vedea Revile pu§tilor i^indu-se prin gaurile din parapet. 

- Unde-i blestemata aia de mitraliera? il intreba el pe Tommy. 

- Nu §tiu sigur. 

Compania C trecu pe langa ei. Unii se adapostira, iar alfii inaintara. Mitraliera i§i porni iar focul. 



secerandu-le randurile, §i oamenii cazura ca ni§te popice. Billy nu mai era §ocat. Cauta sursa 
gloan^elor. 

- Gata, §tiu unde e, rosti Tommy. 

- Unde? 

- Uita-te drept inainte, pana la palcul ala de tufe din varful dealului. 

- A§a. 

- Vezi unde se intersecteaza linia asta cu tran§eea germana? 

- Da. 

- Acum uita-te un pic la dreapta. 

- Cat de departe... a, gata, i-am vazut pe ticalo§i. 

In fa^a lor §i pufin la dreapta lui Billy, ceva ce aducea a scut protector de fier se inal^a deasupra 
parapetului, iar Revile distinctive ale unei mitraliere ie§eau din acesta. Lui Billy i se paru ca vede trei 
ca§ti germane in preajma mitralierei, dar nu era foarte sigur. 

Probabil ca se concentreaza asupra sparturii din sarma ghimpata britanica, se gandi Billy. Trageau 
in mod repetat asupra oamenilor care treceau prin acel loc. Poate ca ar fi trebuit ataca^i dintr-un alt 
unghi. Daca sectiunea lui ar fi putut sa strabata terenul dintre tabere de-a curmezi§ul, poate ca ar fi 
fost posibil sa ajunga la arma din stanga germanilor, in timp ce ace§tia se uitau in dreapta. 

Calcula o ruta orientandu-se dupa trei cratere mari, al treilea aflat imediat dupa o por^iune de 
sarma ghimpata germana culcata la pamant. 

Nu avea nicio idee daca aceasta era o strategic militara corecta. Insa strategia corecta provocase 
mii de mor{;i in acea diminea^a, a§a ca putea sa se duca naibii. 

Cobori la loc §i se uita la oamenii din jurul sau. George Barrow era un tragator bun, in ciuda 
varstei sale fragede. 

- Data viitoare cand mitraliera va deschide focul, pregate§te-te sa tragi. Imediat ce se opre§te, 
incepi tu. Cu pufin noroc, o sa fuga sa se adaposteasca. Eu o sa alerg pana la groapa de obuz de- 
acolo. Jinte§te bine §i gole§te-^i incarcatorul. Ai zece cartu§e - fa-le sa dureze jumatate de minut. 
Pana sa apuce germanii sa-§i ridice capetele, ar trebui sa ajung deja la groapa urmatoare. Ii privi pe 
ceilalfi §i adauga: A^tepta^i o alta pauza, apoi fugi^i cu to^ii §i lasa^i-1 pe Tommy sa va acopere. A 
treia oara o sa il acopar, eu ca sa poata fugi §i el. 

Compania D se napusti in terenul dintre tabere. Mitraliera deschise focul. Pu§tile §i mortierele de 
tran§ee trasera in acela§i timp. Insa pierderile nu mai fura la fel de mari, pentru ca tot mai mulfi 
oameni se adaposteau in gropile de obuze in loc sa alerge in fa^a gloan^elor. 

„Din clipa in clipa”, se gandi Billy. Le spusese deja oamenilor ce are de gand sa faca §i ar fi fost 
prea ru§inos sa mai dea inapoi. Stranse din din^i. „Mai bine mort decat la§”, i§i zise el din nou. 

Focul mitralierei inceta. 

!ntr-o clipa, Billy sari in picioare. Acum era o ^inta vie. Se apleca §i fugi. 

II auzi pe Barrow tragand din spatele lui. Via^a lui era in mainile unui baiat de 17 ani din Borstal. 
George tragea constant: un-doi-trei, un-doi-trei, exact cumii ordonase. 

Billy strabatu campul cat putu de repede, fiind ingreunat de echipament. Bocancii i se afundau in 
noroi, respira^ia ii era sacadata, pieptul il durea, insa singurul gand pe care il avea era sa fuga cat 
mai repede. Era mai aproape ca niciodata de moarte. 

Cand ajunse la ca^iva metri de groapa de obuz, i§i azvarli arma in aceasta §i se arunca dupa ea, ca 
§i cum ar fi placat un adversar la rugby. Ateriza pe marginea craterului §i se prabu§i in noroi. Mai ca 
nu-i venea sa creada ca este inca in via^a. 

Auzi urale razle^e. Secfiunea lui ii aplauda sprintul. Era uimit ca puteau fi atat de voio§i in 



mijlocul unui asemenea carnagiu. Ce ciudati erau oamenii! 

Dupa ce-§i trase sufletul, se uita precaut peste margine. Alergase cam o suta de metri. Avea sa-i ia 
ceva vreme sa strabata terenul dintre tabere in acest mod. Insa alternativa era sinucidere curata. 

Mitraliera deschise focul din nou. Cand se opri, Tommy Tncepu sa traga. Urma exemplul lui 
George §i facu pauze intre focuri. „Cat de repede inva^am cand vietile ne sunt in primejdie”, se gandi 
Billy. Dupa ce Tommy trase §i ultimul cartu§ din incarcator, ceilalfi membri ai sectdunii se prabu§ira 
in groapa langa Billy. 

- Veniti incoace, striga el, facandu-le semn sa inainteze. 

Pozitia germana era pe deal, iar Billy se temea ca nu cumva inamicul sa vada jumatatea din spate 
a craterului. 

!§i rezema pu§ca de buza gropii §i lua in catare mitraliera. Dupa o vreme, germanii deschisera 
focul din nou. Cand se oprira, Billy trase. Se ruga in gand ca Tommy sa alerge repede. !i pasa mai 
mult de Tommy decat de restul sec^iunii laolalta. Jinu strans pu§ca §i trase la interval de vreo cinci 
secunde. Nu conta daca nimerea sau nu pe cineva, cata vreme ii silea pe germani sa stea cu capul la 
cutie in timp ce Tommy alerga. 

Incarcatorul i se goli, iar Tommy ateriza langa el. 

- Pe toll dracii! exclama Tommy. De cate ori mai trebuie sa facem asta? 

- De doua ori, cred, raspunse Billy, reincarcand. Apoi, fie vom ajunge destul de aproape ca sa 
aruncam o bomba Mills... fie vom fi cu to^ii mor^i, la dracu’! 

- Billy, te rog sa nu injuri, rosti Tommy cu o expresie serioasa pe chip. §tii ca mi se pare 
dezgustator. 

Billy chicoti. Apoi se intreba cum de putea sa rada. „Sunt intr-o groapa de obuz §i armata germana 
trage in mine, iar eurad”, se gandi el. „Doamne fere§te!” 

Repetara opera^iunea pana la urmatoarea groapa de obuz, insa aceasta era mai departe §i de 
aceasta data pierdura un om. Joey Ponti fu nimerit in cap in timp ce alerga. George Barrow il ridica 
§i il duse de-acolo, insa omul era mort, cu o gaura sangeranda in {;easta. Billy se intreba unde era 
fratele lui mai mic, Johnny: nu il mai vazuse de cand ie§isera din tran§eea de adunare. „Eu voi fi cel 
care va trebui sa-i dea vestea”, se gandi Billy. Johnny il idolatriza pe fratele sau mai mare. 

In aceasta groapa mai erau §i alfi mor^i. Trei cadavre imbracate in kaki pluteau in apa murdara. 
Probabil ca fusesera printre primii care trecusera parapetul. Billy se intreba cum de ajunsesera atat 
de departe. Poate ca fusese doar o chestiune de §ansa. Era inevitabil ca armele sa rateze ca^iva 
oameni la prima secerare, doborandu-i ceva mai tarziu. 

§i alte grupuri incercau acum sa se apropie de linia germana folosind tactici similare. Fie imitau 
ideea lui Billy, fie - §i mai probabil - cantarisera la fel lucrurile in minte, renun^and la §arja in linie 
ordonata de ofi^eri §i venind cu propriile lor tactici, ceva mai practice. Partea buna era ca germanilor 
nu le mai era atat de u§or. Afla^i §i ei sub foe acum, nu mai puteau menldne ritmul dracesc de mai 
inainte. Poate ca acesta fu §i motivul pentru care grupul lui Billy ajunse la ultima groapa de obuz fara 
alte pierderi. 

Mai mult, ca§tigara un om. Un strain se intinse langa Billy. 

- Tu de unde dracu’ ai mai aparut? il intreba Billy. 

- Mi-am pierdut grupul, raspunse omul. Voi pare^i sa §ti^i ce facet!, a§a ca m-am luat dupa voi. 
Sper ca nu va supara^i. 

Vorbea cu un accent de Canadian, din cate-§i dadea seama Billy. 

- E§ti un aruncator bun? il intreba Billy. 

- Am jucat in echipa de baseball a liceului. 



- Bun. Cand Tp zic eu, vezi daca pop nimeri cuibul ala de mitraliera cu o bomba Mills. 

Billy le spuse lui Llewellyn Pestripil §i lui Alun Pritchard sa-§i arunce grenadele in timp ce restul 
secpunii le asigura foe de acoperire. A§teptara din nou sa se opreasca mitraliera. 

- Acum! racni Billy, ridicandu-se in picioare. 

Din tran§eea germana veni o scurta rafala de gloan^e. Pestripil §i Alun, speriap de gloan^e, 
aruncara la nimereala. Niciuna dintre bombe nu ajunse pana in tran§eea aflata la cincizeci de metri 
distan^a; cazura in apropiere §i explodara fara sa produca pagube. Billy Tnjura: mitraliera era 
neatinsa, a§a ca deschise focul din nou §i, o clipa mai tarziu, Pestripil se zvarcoli oribil in timp ce o 
rafala de gloan^e !i sfarteca trupul. 

Billy se sim^ea straniu de lini§tit. Statu o secunda sa se concentreze asupra pntei §i Tntinse bra^ul 
cat putu de mult. Calcula distan^a ca §i cum ar fi aruncat o minge de rugby. Realiza vag ca §i 
canadianul de langa el era la fel de calm. Mitraliera rapaia, Tntorcandu-se spre ei. 

Aruncara in acela§i timp. 

Ambele bombe cazura in tran§ee, aproape de cuib. Se auzi o bufnitura dubla. Billy vazu ^eava unei 
mitraliere zburand prin aer §i urla victorios. Scoase cuiul de la a doua grenada §i se ca^ara pe panta, 
racnind: 

- La atac! 

Entuziasmul i se scurgea prin vene ca un drog. Abia daca mai realiza ca este in pericol. Nu avea 
nicio idee cam call germani s-ar fi putut afla in acea tran§ee, cu armele Tndreptate asupra sa. Ceilalfi 
il urmara. Arunca §i a doua grenada, iar ei li urmara exemplul. Unele zburara la intamplare, altele 
aterizara in tran§ee §i explodara. 

Billy ajunse la tran§ee. In acel moment, realiza ca are pu§ca pe umar. Pana sa o aduca in pozi^ie 
de tras, ar fi putut fi Tmpu§cat mortal de un german. 

Insa niciun german nu ramasese in via^a. 

Grenadele provocasera pagube cumplite. Tran§eea era plina de cadavre §i - mult mai greu de 
suportat - cu bucatl de cadavre. Daca mai existau germani care supraviepusera asaltului, ace§tia se 
retrasesera. Billy sari in tran§ee §i lua pu§ca in maini, gata sa traga. Insa nu mai era cazul - nu mai 
avea in cine sa traga. 

Tommy sari langa el. 

- Am facut-o! striga el in culmea fericirii. Am ocupat o tran§ee germana! 

Billy simp o bucurie nestapanita. Incercasera sa II omoare, dar izbutise el sa-i omoare pe ei. Era 
un sentiment de satisfaefie profunda, cum nu mai cunoscuse niciodata inainte. 

- Ai dreptate, li zise el lui Tommy. Am facut-o! 

Billy fu uluit de calitatea fortificapilor germane. Ochiul sau format de miner putea recunoa§te o 
structura sigura - perepi erau intarip cu barne, schelele erau patrate, iar buncarele erau surprinzator 
de adanci, de §ase sau noua metri, cu u§i clar delimitate §i cu trepte de lemn. Asta explica cum de 
supraviepiisera atapa germani dupa §apte zile de bombardament nemcetat. 

Se presupunea ca germanii i§i sapau tran§eele in re^ele, cu tran§ee de comunicapi care legau 
frontul de zonele de depozitare §i de mentenan^a din spate. Billy trebuia sa se asigure ca nu erau trupe 
inamice care sa-i prinda in ambuscada. !i conduse pe ceilalp Tntr-o patrula de explorare, cu pu§tile la 
indemana, insa nu descoperira pe nimeni. 

Re^eaua se termina in varful dealului. De acolo, Billy se uita Tmprejur. In stanga pozipei lor, 
dincolo de o zona avariata serios de obuze, alte trupe britanice ocupasera urmatorul sector; in 
dreapta, tran§eea se termina, dand Tntr-o vaioaga cu un parau. 

Privi apoi spre est, in teritoriul inamic. §tia ca la o mila sau doua distanpi se afla un alt sistem de 



tran§ee, a doua linie de aparare a germanilor. Era gata sa-§i conduca micul grup inainte, dar ezita. Nu 
vedea alte trupe britanice avansand §i intuia ca oamenii sai i§i consumasera o mare parte din munille. 
Din clipa in clipa, presupunea ca vor aparea camioane cu provizii printre gropile de obuze, 
aducandu-le munille suplimentara §i ordine pentru faza urmatoare. 

Se uita spre cer. Era amiaza. Soldapi nu mai mancasera de noaptea trecuta. 

- Hai sa vedem daca germanii au lasat ceva mancare in urma, zise el. 

II puse pe Suet Hewitt in varful dealului pe post de santinela, in caz ca germanii contraatacau. 

Nu gasira prea multe merinde. Se parea ca germanii nu erau prea bine hranifi. Gasira ni§te paine 
neagra §i uscata §i un carnat tare, ca un salam Nu era nici macar bere. Germanii erau renumip pentru 
berea lor. 

Generalul de brigada le promisese ca bucatariile de campanie aveau sa vina dupa trupele care 
avansau, insa cand Billy se uita nerabdator peste terenul dintre tabere, nu vazu nici urma de provizii. 

Se a§ezara sa-§i manance rapile de biscuifi tari §i conserva de vita. 

Trebuia sa trimita pe cineva inapoi ca sa raporteze. Dar, inainte sa apuce sa faca asta, artileria 
germana i§i schimba pnta. Incepusera prin bombardarea ariergarzii britanice, iar acum se concentrau 
asupra terenului dintre tabere. Vulcani de pamant ^a§neau intre linia britanica §i cea germana. 
Bombardamentul era atat de intens, incat nimeni nu ar fi putut scapa cu via^a daca se intorcea. 

Din fericire, tunarii evitau sa traga in propria lor linie de front. Probabil ca nu §tiau care dintre 
sectoare fusesera ocupate de britanici §i care ramasesera in mainile germanilor. 

Grupul lui Billy era blocat. Nu puteau inainta fara muni^ie §i nici nu se puteau retrage, din cauza 
bombardamentului. Insa Billy parea sa fie singurul care i§i facea griji din pricina pozi^iei lor. 
Ceilalfi incepura sa caute suveniruri. Strangeau ca§ti ^intate, insigne de chipiu §i bricege. George 
Barrow trecu pe la toll germanii mor^i §i le lua ceasurile §i inelele. Tommy lua Lugerul de noua 
milimetri al unui ofi^er, cu tot cu o cutie de muni^ie. 

Incepura sa se simta letargici. Nu era de mirare: nu dormisera toata noaptea. Billy posta doua 
santinele §i ii lasa pe ceilalfi sa mo^aie. Se sim^ea dezamagit. In prima lui zi de batalie ca§tigase o 
mica victorie §i ar fi vrut sa poata imparta§i asta cuiva. 

Seara, focul de baraj se mai domoli. Billy se gandi daca era cazul sa se retraga. Nu parea sa aiba 
rost sa faca altceva, dar ii era teama ca va fi acuzat de dezertare din fa^a inamicului. Nu putea §ti de 
ce erau in stare ofi^erii superiori. 

Totu§i, germanii luara decizia in locul lui. Suet Hewitt, santinela de pe culme, ii zari avansand din 
est. Billy vazu o for^a impresionanta - cincizeci sau o suta de oameni - traversand in fuga valea spre 
el. Oamenii lui nu puteau sa-§i apere pozi^ia fara muni^ie suplimentara. 

Pe de alta parte, ar fi putut fi invinova^i^i daca bateau in retragere. 

!§i convoca mana de oameni. 

- A§a, baie^i, spuse el. Foe de voie, apoi va retrage^i cand ramanetl fara muni^ie. 

!§i goli incarcatorul inspre trupele care avansau, aflate inca la o jumatate de mila in afara bataii 
pu§tii, apoi se intoarse §i o lua la fuga. Ceilalfi ii urmara exemplul. 

Se ca^arara prin tran§eele germane §i peste terenul dintre tabere, indreptandu-se spre soarele ce 
asfin^ea, sarind peste morll §i ferindu-se de echipele cu targi care ridicau rani^ii. Insa nimeni nu trase 
in ei. 

Cand Billy ajunse in tabara britanica, sari intr-o tran§ee plina cu cadavre, rani^i §i supravie^uitori, 
epuiza^i ca el. II vazu pe maiorul Fitzherbert intins pe o targa, cu fa^a insangerata, dar cu ochii 
deschi§i, inca viu. „Uite unul pentru care n-a§ fi suferit daca 1-am fi pierdut”, se gandi el. Mulfi 
oameni stateau pur §i simplu in noroi, holbandu-se in gol, zapacitl de §oc §i paraliza^i de oboseala. 



Ofi^erii Tncercau sa organizeze intoarcerea oamenilor §i a cadavrelor in secfiunile din spate. Nu era 
nicio senza^ie de izbanda, nimeni nuinainta, iar ofi^erii nici macar nu se uitau spre campul de batalie. 
Marele atac e§uase. 

Oamenii rama§i din sec^iunea lui Billy il urmara intr-o tran§ee. 

- Ce lucru de mantuiala, spuse Billy. Ce mai lucru de mantuiala! 



O saptamana mai tarziu, Owen Bevin fu condamnat de curtea marfiala pentrn la§itate §i dezertare. 
Avusese dreptul sa fie aparat la proces de un ofi^er desemnat pe post de „prieten al prizonierului”, 
insa refuzase. Pentru ca ofensa atragea dupa sine pedeapsa capitala, era introdusa in mod automat o 
mo^iune de susfinere a nevinovatiei. Totu§i, Bevin nu zise nimic in apararea sa. Procesul dura mai 
pu{;in de o ora, iar Bevin fu gasit vinovat: fu condamnat la moarte. 

Actele fura trimise la cartierul general pentru trecerea in revista. Comandantul-§ef aproba 
pedeapsa cu moartea. Doua saptamani mai tarziu, pe o paji§te franceza noroioasa, in zorii zilei, 
Bevin fu legat la ochi §i dus in fa^a plutonului de execute. 

Unii solda^i trasesera aiurea inten^ionat, pentru ca Bevin ramasese in via^a dupa focurile lor, chiar 
daca era plin de sange. Ofi^erul responsabil cu plutonul de execufie se apropie atunci, scoase pistolul 
§i trase doua gloan^e in fruntea baiatului. 

§i atunci, in cele din urma, Owen Bevin muri. 



Capitolul 18 

Sfar§itul lunii iulie 1916 


Ethel se gandea mult la via(a §i la moarte de cand Billy plecase in Franca. §tia ca era posibil sa 
nu-1 mai vada vreodata. Era bucuroasa ca i§i pierduse virginitatea cu Mildred. 

- L-am lasat pe fra(iorul tau sa-§i faca de cap cu mine, Ti marturisise Mildred voioasa dupa ce el 
plecase. E o scumpete de baiat! Mai ai §i alfi de-a§tia pe-acolo, in ^ara Galilor? 

Insa Ethel banuia ca sentimentele lui Mildred nu erau chiar atat de superficiale precum pretindea, 
caci in rugaciunea lor de dinainte de culcare, Enid §i Lillian il rugau acum pe Dumnezeu sa vegheze 
asupra unchiului Billy in Franca §i sa-1 aduca inapoi acasa, teafar §i nevatamat. 

Lloyd facuse o infecfie urata la piept cateva zile mai tarziu §i Ethel il leganase disperata in bra(e, 
in timp ce el se chinuia sa respire. Temandu-se ca ar fi putut muri, ea regreta din tot sufletul ca 
parin^ii ei nu apucasera sa il vada vreodata. Cand avea sa se mai intremeze, hotari sa il duca in 
Aberowen. 

Se intorcea exact dupa doi ani de cand plecase. Ploua. 

Locul nu se schimbase prea mult, dar ei i se paru mohorat. Vreme de douazeci §i unu de ani, nu il 
vazuse astfel, insa acum, dupa ce locuise la Londra, observa ca Aberowen este unicolor. Totul era 
cenu§iu: casele, strazile, mormanele de zgura §i norii jo§i de ploaie, ce pluteau neferici(i de-a lungul 
§irului muntos. 

Se sim^i istovita cand ie§i din gara in toiul dupa-amiezii. Era o mare bataie de cap sa iei un copil 
de optsprezece luni intr-o calatorie lunga de-o zi. Lloyd fusese foarte cuminte, fermecandu-i pe 
ceilaltl calatori, carora le zambise cu gura pana la urechi. Totu§i, trebuia hranit intr-o cu§eta care se 
zgal^aia, schimbat intr-o toaleta puturoasa §i convins sa adoarma cand devenea morocanos, ceea ce 
era greu de realizat cu toll acei straini care se uitau la ei. 

Cu Lloyd la §old §i cu o valijoara in mana, ea strabatu pia^a din fa^a garii §i incepu sa urce pe 
Clive Street. In curand, incepu sa gafaie. Inca un lucru de care uitase: Londra era intinsa, in mare 
parte, insa in Aberowen nu prea puteai sa mergi nicaieri fara sa urci sau sa cobori un deal abrupt. 

Nu §tia ce se mai intamplase pe aici de cand plecase. Billy era singura ei sursa de nouta^i §i 
barba^ii nu prea §tiau sa barfeasca. Fara indoiala ca ea fusese subiectul principal de discufie o bucata 
de vreme. Totu§i, trebuie sa mai fi fost §i alte scandaluri de atunci. 

Intoarcerea ei avea sa fie o §tire important!. Cateva femei se holbara la ea in timp ce urea pe 
strada cu copilul in bra^e. §tia ce le trece prin minte. Ethel Williams, care credea ca-i mai buna decat 
noi, se intoarce intr-o rochie maronie, ponosita, cu un plod in bra^e §i fara sob Mandria vine inaintea 
caderii, aveau sa spuna, cu o mila ce abia le masca rautatea. 

Se duse pe Wellington Row, dar nu la casa parinteasca. Tatal ei ii spusese sa nu se mai intoarca 
niciodata. Ii scrisese mamei lui Tommy Griffiths, poreclita doamna Griffiths Socialista din cauza 
vederilor politice radicale ale so^ului sau. (Pe aceea§i strada mai era §i o doamna Griffiths 
Bisericoasa.) Griffith§ii nu mergeau la capela §i dezaprobau asprimea tatalui lui Ethel. 

Ethel ii oferise gazduire lui Tommy la Londra, iar doamna Griffiths era bucuroasa sa-i poata 
intoarce favoarea. Tommy era singur la paring, a§a ca era un pat liber in casa cata vreme el era 
plecat in armata. 

Tata §i Mama nu §tiau ca Ethel venise. 

Doamna Griffiths o intampina pe Ethel cu bra(ele deschise §i il dezmierda pe Lloyd. Avusese o 



fata de varsta lui Ethel, care murise de tuse convulsiva - Ethel §i-o amintea vag, era o fata blonda pe 
nume Gwenny. 

Ethel il hrani §i il schimba pe Lloyd, apoi se a§eza la masa din bucatarie pentru o cea§ca de ceai. 
Doamna Griffiths ii observa verigheta. 

- Maritata, deci? rosti ea. 

- Vaduva, zise Ethel. A murit la Ypres. 

- Ah, ce pacat! 

- §i pe el il chema tot Williams, a§a ca nu a trebuit sa-mi schimb numele. 

Aceasta poveste urma sa faca ocolul ora§ului. Unii aveau sa se intrebe daca existase intr-adevar 
un domn Williams §i daca el chiar se casatorise cu Ethel. Nn conta daca o credeau sau nu. O femeie 
care pretindea ca e casatorita era ceva acceptabil; o mama care recuno§tea ca este singura era o 
otreapa neru§inata. Oamenii din Aberowen aveau principiile lor. 

Doamna Griffiths spnse: 

- Cand o sa-^i vezi mama? 

Ethel nu §tia cum aveau sa reac^ioneze parinjii ei cand o vor vedea. Ar fi putut sa o dea afara din 
nou, ar fi putut sa-i ierte totul sau ar fi putut gasi o cale de a-i condamna pacatul fara sa o alunge. 

- Nu §tiu, rosti ea. Mi-e teama. 

Doamna Griffiths o privi in^elegatoare. 

- Mda, pai tatal tau poate fi ca un tatar cateodata. Dar sa §tii ca te iube§te. 

- Lumea chiar crede asta. Tatal tau te iube§te de fapt, zic oamenii. Dar daca ma poate azvarli afara 
din casa, nu §tiu de ce i se mai spune iubire. 

- Oamenii fac tot felul de lucruri la repezeala, cand sunt rani^i in orgoliu, zise doamna Griffiths pe 
un ton lini§titor. Mai ales barba^ii. 

Ethel se ridica in picioare. 

- Ei bine, cred ca nu mai are rost sa aman. 

Il ridica pe Lloyd de pe jos. 

- Vino incoace, scumpul meu. A sosit momentul sa afli ca ai §i bunici. 

- Mult noroc, ii ura doamna Griffiths. 

Familia Williams locuia la doar cateva case distan^a. Ethel spera ca tatal ei sa fie plecat. Astfel ar 
fi putut macar sa petreaca pu^in timp cu mama ei, care nu era la fel de neinduplecata. 

Se gandi sa bata la u§a, apoi hotari ca ar fi fost ridicol, a§a ca intra pur §i simplu in casa. 

Pa§i in bucataria in care i§i petrecuse atatea zile; niciunul dintre parin^ii ei nu era acolo, insa 
Bunicul mo^aia in scaunul lui. !§i deschise ochii, paru mai intai nedumerit, apoi rosti cu caldura: 

- Este Eth a noastra! 

- Buna, Bunicule. 

El se ridica §i veni spre ea. Era ceva mai plapand: se rezema de masa ca sa poata traversa odaia. 
O saruta pe obraz §i i§i intoarse aten^ia asupra copilului. 

- Mai, mai, pe cine avem noi aici? zise el incantat. Oare sa fie primul meu stranepot? 

- El este Lloyd, rosti Ethel. 

- Ce nume frumos! 

Lloyd i§i ascunse fa^a in umarul lui Ethel. 

- Este sfios, explica ea. 

- Ah, s-a speriat de batranul ciudat, cu musta^a alba! O sa se obi§nuiasca el cu mine. Stai jos, 
draga mea, §i poveste§te-mi totul. 

- Unde este mama? 



- S-a dus la Co-op pentru un borcan de gem. 

Bacania locala era o cooperative, Tmparlind profiturile clien^ilor sai. Asemenea pravalii erau 
raspandite in South Wales, de§i nimeni nu §tia cum sa pronun^e Co-op. 

- Trebuie sa se intoarca din clipa in clipa. 

Ethel il lasa pe Lloyd jos, pe podea. Copilul incepu sa exploreze camera, pa§ind nesigur de la un 
lucru la altul §i ^inandu-se de ele, cam cum facuse Bunicul. Ethel ii povesti despre slujba ei de 
directoare la The Soldier's Wife: lucrul cu tipograful, distribuirea teancurilor de ziare, colectarea 
copiilor nevandute, convingerea oamenilor de a pune anun^uri. Bunicul se intreba cum de §tia ea ce sa 
faca, iar Ethel recunoscu ca ea §i Maud inva^au din mers. Tipograful i se parea un individ dificil - nu 
ii placea sa primeasca instruc^iuni de la femei -, insa se pricepea la vanzarea spa^iului de 
publicitate. In timp ce vorbeau, Bunicul i§i scoase lan^ul de la ceas §i incepu sa-1 legene in mana, fara 
sa se uite la Lloyd. Copilul privi un timp lan{;ul stralucitor, apoi se intinse dupa el. Bunicul il lasa sa 
il prinda, §i in scurt timp Lloyd se rezema de genunchii Bunicului, examinand ceasul. 

Ethel se sim^ea ciudat in casa parinteasca. I§i inchipuise ca i se va parea totul familiar §i 
confortabil, ca o pereche de ghete ce iau forma piciorului care le-a purtat ani la rand. Insa, de fapt, se 
sim^ea u§or stinghera. Parea s-ar fi aflat in casa unor vecini. Se tot uita la mileurile invechite, cu 
versetele lor biblice expirate §i se intreba de ce mama ei nu le schimbase de atatea zeci de ani. Nu 
sim^ea ca aparline acelui loc. 

- Ave^i ve§ti de la Billy al nostra? il intreba ea pe Bunicul. 

- Nu. Tu ai? 

- Deloc de cand a plecat in Franca. 

- Cred ca-i prins in batalia aia mare de langa raul Somme. 

- Sper ca nu. Se zvone§te ca lucrurile merg prost. 

- Da, cumplit chiar, daca e sa dai crezare zvonurilor. 

Zvonurile erau tot ce le mai ramasese oamenilor, caci relatarile ziarelor erau cat se poate de vagi. 
Dar mulfi dintre rani^i fusesera adu§i in spitalele britanice, iar relatarile lor teribile despre 
incompetent superiorilor §i despre macel treceau din gura in gura. 

Deodata intra Mama. 

- Stau §i palavragesc in pravalia aia de parea n-au nimic mai bun de facut... o! Amu^i. O, 
Doamne, e Eth a noastra? 

Izbucni inlacrimi. Ethel o imbra{;i§a §i Bunicul zise: 

- Uite, Cara, el e nepotul tau, Lloyd. 

Mama se §terse la ochi §i lua copilul in brat- 

- Cat de frumos e! spuse ea. Ce par carliontt are! Arata exact ca Billy la varsta asta. 

Lloyd se holba cu teama la Mama pentru cateva clipe, apoi izbucni in plans. 

Ethel il lua in bra{;e. 

- E cam rasfatt de la o vreme, rosti ea, scuzandu-se. 

- A§a sunt to^i copiii la varsta asta, raspunse Mama. Profita cat po^i, o sa se schimbe in curand. 

- Unde este tata? intreba Ethel, incercand sa nu para prea nelini§tita. 

Mama parea incordata. 

- E plecat la Caerphilly pentru o §edin1;a de sindicat. Se uita la ceas §i spuse: O sa ajunga acasa 
din clipa in clipa, daca nu a pierdut trenul. 

Ethel i§i dadu seama ca Mama spera ca el sa intarzie. §i ea nadajduia acela§i lucru. Voia sa 
petreaca cat mai mult timp cu mama sa inainte sa izbucneasca criza. 

Mama facu un ceai §i puse pe masa o farfurie de prajituri galeze cu zahar. Ethel lua una. 



- Nu ammai mancat de-astea de doi ani, spuse ea. Sunt excelente. 

Bunicul rosti fericit: 

- Ei, asta chiar ca-mi place: fiica, nepoata §i stranepotul meuin aceea§i camera. Ce poate cere un 
om mai mult de la via^a? 

Lua §i el o prajitura galeza. 

Ethel se gandi ca unii oameni poate ar fi considerat ca Bunicul nu dusese cine §tie ce via^a, stand 
zi de zi Tntr-o bucatarie afumata, in singurul sau costum Insa el era recunoscator pentru via^a lui, iar 
ea Ti facuse o bucurie cel pu{;in in ziua aceea. 

Apoi intra tatal ei. Mama era in mijlocul unei propozitii. 

- Am avut ocazia sa merg la Londra o data, cand eram de varsta ta, dar bunicul tau a zis... 

U§a se deschise §i ea amu^i. Se uitara cu to^ii cum Tata intra pe u§a, purtand costumul sau de 
§edin^a §i o basca plata de miner, transpirat de la urcatul dealului. Facu un pas in camera, apoi se 
opri §i facu ochii mari. 

- Uite cine-a venit, rosti Mama cu o voio§ie for^ata. Ethel §i nepotul tau. 

Era alba la fa^a din cauza incordarii. El nu scoase nicio vorba. Nu T§i scoase basca. 

Ethel zise: 

- Buna, tata. El este Lloyd. 

El nici nu se uita la ea. Bunicul spuse: 

- Micuful seamana cu tine, Dai, baiete... la gura, vezi? 

Lloyd sim^i ostilitatea din camera §i Tncepu sa planga. 

Tata tot nu zise nimic. Ethel i§i dadu seama ca facuse o gre§eala venind pe nepusa masa. Nu voise 
sa-i lase posibilitatea de a li interzice sa vina acolo, Tnsa acum vedea ca surpriza il facuse sa se 
simta pus cu spatele la perete. Avea o privire Tncolfita. Nu era indicat niciodata sa II pui pe Tata cu 
spatele la zid, T§i aminti ea. 

Chipul lui se Tmpietri. Se uita la so^ia sa §i spuse: 

- Eu nu am niciun nepot. 

- Oh, haide... baigui Mama rugatoare. 

Expresia lui ramase rigida. Statea nemi§cat, holbandu-se la Mama fara sa vorbeasca. A§tepta ceva 
§i nu avea de gand sa se clinteasca pana cand Ethel nu pleca. Ea Tncepu sa planga. 

Bunicul zise: 

- O, la naiba! 

Ethel il lua in bra{;e pe Lloyd. 

- Imi pare rau, mama, rosti ea printre hohote. Am crezut ca poate... 

Glasul i se sugruma de emoiie §i nu-§i putu termina propoziiia. Cu Lloyd in bra{;e, trecu pe langa 
tatal ei. El nu o privi in ochi. 

Ethel ie§i afara §i tranti u§a. 


00 

Diminea^a, dupa ce barba^ii coborau la lucru in mina §i copiii plecau la §coala, femeile trebaluiau 
de obicei pe-afara. Spalau caldaramul, lustruiau pragul u§ii sau cura^au ferestrele. Unele se duceau la 
pravalie sau faceau comisioane. Voiau sa vada §i lumea de dincolo de casufele lor, se gandi Ethel, 
ceva care sa le aduca aminte ca via^a nu era cuprinsa doar Tntre cei patru perefi ai lor, ridica^i la 
repezeala. 



Ramase in lumina soarelui, in fa^a u§ii doamnei Griffiths Socialista, rezemandu-se de perete. Peste 
tot pe strada, femeile gasisera motive ca sa stea la soare. Lloyd se juca cu o minge. Vazuse alfi copii 
aruncand cate o minge §i incerca sa ii imite, dar nu reu§ea. Ce ac^iune complicate este o aruncare, se 
gandi Ethel - folosirea simultana a umarului §i a brapilui, a incheieturii §i a mainii. Degetele trebuiau 
sa slabeasca stransoarea exact inainte ca bra^ul sa se intinda la maximum Lloyd nu stapanea inca 
aceasta mi§care, dand drumul mingii fie prea devreme, scapand-o uneori in spate, fie prea tarziu, 
astfel incat nu mai avea tarie. Insa incerca in continuare. In cele din urma avea sa nimereasca 
mi§carea, presupunea Ethel, §i apoi n-o va mai uita niciodata. Pana nu aveai un copii, nu in^elegeai 
cat de multe trebuie sa inve{;e. 

Nu pricepea cum putea tatal ei sa il respinga pe acest baie^el. Lloyd nu gre§ise cu nimic. Ethel era 
o pacatoasa, intr-adevar, dar a§a erau cei mai mulfi dintre oameni. Daca Dumnezeu le putea ierta 
pacatele, cine era Tata ca sa o judece? Asta o infuria §i o intrista totodata. 

Baiatul de la po§ta urea strada calare pe poneiul sau, legandu-1 aproape de toalete. Numele sau 
era Geraint Jones. Treaba lui era sa aduca telegrame §i colete, dar astazi nu parea sa aiba vreun 
pachet. Ethel simt;i brusc un fior, ca §i cum soarele intrase subit in nori. Telegramele erau o raritate 
pe Wellington Row §i de obicei aduceau ve§ti rele. 

Geraint cobori dealul, indepartandu-se de Ethel. Ea se sim^i u§urata: ve§tile nu erau pentru familia 
ei. 

Mintea ii zbura spre scrisoarea pe care o primise de la Lady Maud. Ethel, Maud §i alte femei 
pornisera o campanie prin care voiau sa se asigure ca dreptul de vot pentru femei avea sa faca parte 
din orice discufie despre reforma electorala ce-i privea pe solda^i. Starnisera suficienta valva cat sa 
fie sigure ca premierul Asquith nu mai putea evita subiectul. 

Maud o anun^a ca ministrul se eschivase, pasand problema unei comisii numite Conferin^a 
Pre§edintelui Parlamentului. Insa asta era de bine, zicea Maud, pentru ca urma sa aiba loc o dezbatere 
calma, in particular, in loc de discursurile histrionice din Camera Comunelor. Poate ca ra^iunea avea 
sa triumfe in final. In orice caz, ea incerca din rasputeri sa afle pe cine nominaliza Asquith in aceasta 
comisie. 

Cateva u§i mai incolo, Bunicul ie§i din casa familiei Williams, se a§eza pe pervazul jos §i i§i 
aprinse prima pipa a acelei zile. O zari pe Ethel, ii zambi §i ii facu cu mana. 

In cealalta parte, Minnie Ponti, mama lui Joey §i a lui Johnny, incepu sa bata un covor cu un ba\, 
sco^and praful din el §i tu§ind din aceasta cauza. 

Doamna Griffiths ie§i cu o lopata de cenu§a din bucatarie §i o arunca intr-o groapa de pe drumul 
prafuit. 

Ethel o intreba: 

- Pot sa va ajut cu ceva? A§ putea sa trag o fuga pana la Co-op daca vre^i. 

Facuse deja paturile §i spalase vasele dupa micul dejun. 

- Bine, raspunse doamna Griffiths. O sa-^i fac o lista intr-un minut. 

Se rezema de perete, gafaind. Era o femeie masiva §i orice truda o facea sa-§i piarda suflul. 

Aten^ia lui Ethel fu atrasa de agitata iscata in capatul strazii. Auzi glasuri manioase, apoi auzi un 
fipat. 

Ea §i doamna Griffiths se uitara una la cealalta, apoi Ethel il lua pe Lloyd in bra^e §i se grabira sa 
afle ce se intampla in cealalta parte a toaletelor. 

Primul lucru pe care Ethel il vazu fu un mic grup de femei ingramadite in jurul doamnei Pritchard, 
care se tanguia de mama focului. Celelalte femei incercau sa o calmeze. Insa ea nu era singura care 
plangea. Ciot Pugh, un fost miner care i§i pierduse un picior la o surpare de galerie, statea in mijlocul 



drumului, de parca tocmai ar fi fost doborat la pamant, cu cate doi vecini intr-o parte §i-n cealalta. 
Peste drum, doamna John Jones Pravalie statea in prag §i hohotea, Idnand in mana o foaie de hartie. 

Ethel il vazu pe Geraint, baiatul de la po§ta, alb la fa{;a §i pe punctul de a izbucni in lacrimi, 
traversand §i ciocanind la alta u§a. 

Doamna Griffiths zise: 

- Telegrame de la Ministerul de Razboi... o, Doamne fere§te! 

- Batalia de pe Somme, incnviin^a Ethel. Amicii din Aberowen sunt implicate acolo. 

- Inseamna ca Alun Pritchard a murit, la fel §i Clive Pugh §i Profetul Jones - era sergent, parinldi 
lui erau atat de mandri... 

- Biata doamna Jones Pravalie... Celalalt fiu i-a murit in explozia din mina. 

- O, Doamne, sper ca Tommy al meu nu a paldt nimic, se ruga doamna Griffiths, chiar daca sopil ei 
era un ateu notoriu. O, crufa-1, Doamne, pe Tommy! 

- §i pe Billy, rosti Ethel; apoi, §optind in urechiu§a lui Lloyd, adauga: §i pe taticul tau. 

Geraint avea pe umar un sac de panza. Ethel se intreba cu teama cate telegrame mai erau in acesta. 
Baiatul mergea in zigzag de-a lungul strazii, uninger al morldi cu §apca de po§ta§. 

Pana trecu de toalete §i ajunse in partea de sus a strazii, toata lumea ie§ise la u§a. Femeile se 
oprisera din ce faceau, a§teptand. Parinldi lui Ethel ie§isera §i ei - Tata nu plecase inca la munca. 
Stateau alaturi de Bunicul, tacup §i tematori. 

Geraint se apropie apoi de doamna Llewellyn. Asta insemna ca §i fiul ei, Arthur, murise. I se 
spunea Pestrpul, i§i aminti Ethel. Bietul baiat! Nu mai trebuia sa-§i faca grij'i in privin^a tenului acum. 
Doamna Llewellyn intinse mainile in fa^a, incercand parca sa il alunge pe Geraint. 

- Nu! striga ea. Nu, te rog! 

El ii intinse o telegrama. 

- Nu am ce face, doamna Llewellyn, rosti el. 

Avea doar §aptesprezece ani. 

- Are adresa dumneavoastra pe ea, vedetd? 

§i totu§i, ea tot nu voia sa ia plicul. 

- Nu! zise ea, intorcandu-i spatele §i ingropandu-§i fa^a in palme. 

Baiatul spuse cu glas tremurat: 

- Va rog sa o luap, insista el. Mai am o gramada de livrat. §i mai sunt §i la oficiu, cu sutele! Este 
deja ora zece §i nu §tiu cum o sa le pot duce pe toate pana diseara. Va rog! 

Vecina ei de vizavi, doamna Parry Price, interveni: 

- O iau eu pentru ea. Eu nu am baietd. 

- Va mulfumesc mult, doamna Price, rosti Geraint, apoi trecu mai departe. 

Scoase o alta telegrama din sac, se uita la adresa §i trecu pe langa casa familiei Griffiths. 

- O, slava Domnului! exclama doamna Griffiths. Tommy al meu este teafar, slava Domnului! 
Incepu sa planga de u§urare. Ethel il trecu pe Lloyd pe celalalt §old §i o cuprinse cu bra^ul pe 

dupa umeri. 

Baiatul se apropie apoi de Minnie Ponti. Ea nu fipa, insa lacrimile ii §iroiau deja pe fa^a. 

- Care dintre ei? intreba ea cu o voce sparta. Joey sau Johnny? 

- Nu §tiu, doamna Ponti, raspunse Geraint. Trebuie sa citi^i ce scrie p-acolo. 

Ea rupse plicul. 

- Nu vad! striga ea. 

Se freca la ochi, incercand sa-§i §tearga lacrimile, §i citi din nou. 

- Giuseppe! Joey al meu a murit. O, bietul meu baie^el! 



Doamna Ponti locuia aproape de capatul strazii. Cu inima mai sa-i sara din piept, Ethel a§tepta sa 
vada daca Geraint trece §i pe la casa familiei Williams. Oare Billy era viu sau mort? 

Baiatul li intoarse spatele doamnei Ponti, care Tnca plangea. Se uita peste drum §i li vazu pe Tata, 
pe Mama §i pe Bunicul holbandu-se la el, cu sufletul la gura. Se mai uita o data in sac, apoi T§i ridica 
privirea. 

- Asta a fost tot pentru Wellington Row, zise el. 

Ethel fu cat pe ce sa se prabu§easca - Billy era in via^a. 

Se uita la parin^ii ei. Mama plangea. Bunicul mcerca sa-§i aprinda pipa, dar mainile li tremurau. 

Tata o llntuia cu privirea. Nu-i putea citi expresia de pe fa^a. Era limpede ca il stapanea o anumita 
emo^ie, dar Ethel nu-§i putea da seama care era aceea. 

Facu un pas spre ea. 

Nu era mult, dar pentru ea era suficient. Cu Lloyd in bra^e, porni in fuga spre Tata. 

El li cuprinse pe amandoi in bra^e. 

- Billy traie§te, spuse el. §i tu la fel. 

- O, Tata, rosti ea. Imi pare atat de rau ca te-am dezamagit! 

- Lasa asta, spuse el. Lasa asta acum! 

O batu u§or pe spate, cum facea cand ea era mica §i i§i julea genunchii. 

- Gata, gata, zise el. E totul bine acum. 



O slujba comuna era un eveniment rar printre cre§tinii din Aberowen, iar Ethel §tia asta. Pentru 
galezi, diferen^ele doctrinale nu erau niciodata minore. Un grup refuza sa sarbatoreasca Craciunul, 
motivand ca nu existau dovezi in Biblie care sa ateste ca aceasta era data na§terii lui Hristos. Altul 
interzicea participarea la procesul electoral, deoarece Apostolul Paul zisese: „Cetatea noastra este in 
ceruri.” Niciunii dintre ei nu doreau sa se roage alaturi de oameni care nu erau de acord cu vederile 
lor. 

Totu§i, dupa Miercurea Telegramelor, asemenea diferen^e Tncetara sa mai fie importante, chiar 
daca pentru scurt timp. 

Rectorul din Aberowen, pastorul Thomas Ellis-Thomas, propuse o slujba comuna de pomenire a 
celor cazu^i. Dupa ce fusesera livrate toate telegramele, numarul mor^ilor se ridica la 211 §i, cum 
batalia continua, in fiecare zi mai soseau cateva anun^uri triste. Nu era strada in ora§ care sa nu fi 
pierdut pe cineva, iar in §irurile mghesuite de cocioabe ale minerilor se llneau priveghiuri la tot 
pasul. 

Metodi§tii, bapti§tii §i catolicii acceptasera propunerea rectorului anglican. Grupurile mai mici 
poate ca ar fi preferat sa se ^ina deoparte: Bapti§tii Tntregii Evanghelii, Martorii lui Iehova, 
Evangheli§tii celei de-a Doua Veniri §i Capela Bethesda. Ethel vazu cum tatal ei se lupta cu aceasta 
idee. Insa nimeni nu voia sa ramana pe dinafara la ceea ce promitea sa fie cel mai mare serviciu 
religios din istoria ora§ului, a§a ca in cele din urma participara cu to^ii. In Aberowen nu exista nicio 
sinagoga, insa tanarul Jonathan Goldman se numara printre mor^i, a§a ca cei ca^iva evrei practical! 
din ora§ hotarara sa participe §i ei, chiar daca religia lor nu avea sa primeasca nicio concesie. 

Slujba fu {;inuta duminica dupa-amiaza, la ora doua §i jumatate, Tntr-un pare municipal cunoscut 
drept Rec, varianta scurta de la Terenul de Recreate. Consiliul local ridica o platforma temporara 
pentru cler. Era o zi frumoasa §i Tnsorita §i la slujba venira trei mii de oameni. 



Ethel scruta mulfimea: era acolo §i Perceval Jones, cu jobenul pe cap. Pe langa faptul ca era 
primar al ora§ului, acum mai era §i membru in Camera Comunelor. Era §i comandantul de onoare al 
Amicilor din Aberowen §i se ocnpase chiar el de recrutari. Mai erau ca^iva directori de la Celtic 
Minerals cu Perceval Jones - de parca ei ar fi avut ceva de-a face cu eroismul celor cazu^i, se gandi 
Ethel cu amaraciune. Veni §i Maldwyn „Plecat la Merthyr” Morgan Tmpreuna cu so^ia sa, Tnsa ei 
macar aveau ce cauta acolo, se gandi ea, caci fiul lor Roland murise in batalie. 

§i atunci TI vazu pe Fitz. 

La Tnceput nu ll recunoscu. O vazu pe prin^esa Bea, Tntr-o rochie neagra §i cu palarie neagra pe 
cap, urmata de o doica ce ll ducea pe tanarul viconte de Aberowen, un baiat de-o seama cu Lloyd. 
Alaturi de Bea se afla un barbat in carje, cu piciorul stang in ghips §i cu un bandaj peste o jumatate de 
cap, care Ti acoperea ochiul stang. Dupa ceva vreme, Ethel realiza ca acela este Fitz §i scapa un 
strigat de uimire. 

- Ce s-a mtamplat? o Tntreba mama ei. 

- Uita-te la conte! 

- El este? O, Doamne, bietui om! 

Ethel se uita consternata la el. Nu mai era Tndragostita de Fitz - fusese mult prea crud cu ea dar nu 
putea fi indiferenta. Sarutase fa^a de sub acel bandaj §i mangaiase trupul lung §i puternic, schilodit 
atat de teribil. Fiind un om vanitos - cea mai marunta dintre slabiciunile sale -, Ethel §tia ca sufera 
mai mult cand se vede astfel in oglinda decat din cauza ranilor. 

- Ma mir ca nu a ramas acasa, rosti Mama. Lumea ar fi in^eles. 

Ethel clatina din cap. 

- E prea mandru, spuse ea. §i-a condus oamenii la moarte. Trebuia sa vina. 

- II cuno§ti bine, zise Mama, cu o privire care o facu pe Ethel sa se intrebe daca nu cumva banuia 
adevarul. Dar cred ca vrea ca oamenii sa vada ca §i clasa de sus a avut de suferit. 

Ethel Tncuviin^a. Mama avea dreptate. Fitz era arogant §i cu nasul pe sus, dar - in mod paradoxal - 
tanjea sa fie respectat de oamenii de rand. 

Dai Haleala, fiul macelarului, veni la ele. 

- Ma bucur sa te vad din nou in Aberowen, li spuse el lui Ethel. 

Era un barbat marunt, Tntr-un costum ingrij it. 

- Ce mai faci, Dai? ll intreba ea. 

- Sunt bine, mulfumesc. Maine apare noul film cu Charlie Chaplin. I^i place Chaplin? 

- Nu prea am timp sa merg la filme. 

- Ce-ar fi sa-^i la§i baie^elul cu mama ta maine seara §i sa vii cu mine? 

Dai Ti bagase mana pe sub fusta lui Ethel la Cinema Palace, in Cardiff. Asta se intamplase cu cinci 
ani Tn urma, dar ea T§i dadu seama din privirea lui ca nu uitase. 

- Nu, mulfumesc, Dai, spuse ea ferm. 

El nu era dispus sa se dea batut atat de u§or. 

- E adevarat ca acum lucrez in mina, dar o sa preiau pravalia tatei dupa ce se retrage. 

- O sa te descurci foarte bine, sunt convinsa. 

- Unii barba^i nici nu s-ar uita la o fata cu un copil, insista el. Eu nu-s ca ei. 

Ceea ce spusese suna u§or condescendent, dar Ethel hotari sa nu puna la suflet. 

- La revedere, Dai. A fost foarte dragut; din partea ta sa ma invi^i. 

El surase cu mahnire. 

- Ai ramas cea mai frumoasa fata pe care am cunoscut-o vreodata. 

Duse mana la basca §i pleca. Mama rosti indignata: 



- El ce are? Ai nevoie de un sol;, iar el e o partida buna! 

Ce avea? Era pufin cam scund, dar compensa prin farmec. Avea in fa^a un viitor luminos §i era 
dispus sa creasca copilul unui alt barbat. Ethel se Tntreba de ce fusese atat de convinsa ca nu vrea sa 
mearga la film cu el. Oare inca mai credea, in adancul sufletului, ca era prea buna pentru Aberowen? 

In fa^a se afla un rand de scaune, pentru elita. Fitz §i Bea se a§ezara langa Perceval Jones §i 
Maldwyn Morgan §i slujba incepu. 

Ethel credea vag in religia cre§tina. Presupunea ca exista un Dumnezeu, insa banuia ca El era mai 
rezonabil decat §1-1 inchipuia tatal ei. Nem^elegerile pathname pe care Tata le avea cubiserica de stat 
ajunsesera pana la Ethel doar ca o u§oara antipatie fa^a de statui, tamaie §i latina. La Londra se mai 
ducea ocazional la Biserica Evanghelica a Golgotei, duminica diminea^a, indeosebi pentru ca 
pastorul de acolo era un socialist pasionat care ingaduia ca laca§ul lui de cult sa fie folosit pentru 
clinica lui Maud §i pentru §edin^ele Partidului Laburist. 

Nu era nicio orga la Rec, desigur, a§a ca puritanii nu trebuiau sa-§i inabu§e aversiunea fa{;a de 
folosirea instrumentelor muzicale. Ethel §tia de la Tata ca existasera nem^elegeri cu privire la cel 
care ar fi trebuit sa dirijeze corul - un rol care, in acest ora§, era mai important decat rostirea 
predicii. In cele din urma, Corul Vocal al Barba^ilor din Aberowen fu adus in fa^a §i dirijorul sau, 
care nu iinea de nicio biserica anume, fu desemnat responsabil cu muzica. 

Incepura cu o bucata din Handel, El va pa§te turma Sa ca un pastor, un imn popular cu por^iuni 
complexe, pe care enoria§ii le interpretara fara gre§eala. Cand sute de voci de tenor se Tnal^ara 
deasupra parcului la versul Pe miei ii va purta la sanul Sau, Ethel T§1 dadu seama cat de mult Ti 
lipsise aceasta muzica Tncantatoare cat fusese la Londra. 

Preotul catolic recita Psalmul 129, De profundis, in latina. De§i 11 striga din toate puterile, cei 
afla^i la marginea mulfimii abia daca 11 puteau auzi. Rectorul anglican citi Scurta Rugaciune de 
mmormantare a Mor^ilor din Cartea de Rugaciuni Comune. Dilys Jones, un tanar metodist, canta 
Iubire Dumnezeiasca, mai presus de toate iubirile, un imn compus de Charles Wesley. Pastorul 
baptist citi de la versetul 20 pana la sfar§itul capitolului 15 din Epistola mtai catre Corinteni. 

Grupurile independente trebuiau reprezentate de un predicator, §i cel ales fu Tata. 

El Incepu prin a citi un singur verset din capitolul 8 al Epistolei catre Romani: „Iar daca Duhul 
Celui ce a Tnviat pe Isus din morli locuie§te in voi, Cel ce a Tnviat pe Hristos Isus din morli va face 
vii §i trupurile voastre cele muritoare, prin Duhul Sau care locuie§te in voi.” Glasul puternic al Tatei 
rasuna in tot parcul. 

Ethel era mandra de el. Prin aceasta onoare, i se recuno§tea statutul de stalp al comunitatli, de 
lider spiritual §i politic. Mai arata §i elegant pe deasupra: Mama ii cumparase o cravata noua, din 
matase neagra, de la magazinul universal Gwyn Evans din Merthyr. 

El incepu sa vorbeasca despre inviere §i despre via^a de apoi, iar Ethel T§i pierdu concentrarea: 
mai auzise toate astea inainte. Banuia ca exista via^a §i dupa moarte, dar nu era sigura, §i oricumavea 
sa afle la un moment dat pe pielea ei. 

Cand mulfimea incepu sa se foiasca, i§i dadu seama ca Tata se indepartase de la temele obi§nuite. 
II auzi spunand: 

- Cand iara asta a decis sa mearga la razboi, sper ca fiecare parlamentar §i-a consultat con§tiinia, 
in mod sincer §i umil, cerand indrumarea Domnului. Dar cine i-a dus pe acei oameni in parlament? 

„Aha, deci trece la politica”, se gandi Ethel. „Bravo, tata! Asta o sa-i §tearga rectorului expresia 
increzuta de pe fa1;a.” 

- To^i barbaiii din aceasta ^ara sunt ap^i, in principiu, de stagiu militar, insa nu toll barbaiii au 
dreptul sa ia parte la decizia de a declan§a un razboi. 



Se auzira strigate de susfinere din mulfime. 

- Regulile francizei exclud mai bine de jumatate dintre barbatdi acestei ^ari! 

Ethel rosti cu glas tare: 

- §i toate femeile! 

Mama zise: 

- Sstt! Tatal tau predica acum, nu tu. 

- Peste doua sute de barba^i din Aberowen au fost uci§i in prima zi din iulie pe malurile raului 
Somme. Mi s-a spus ca pierderile armatei britanice se ridica la peste cincizeci de mii! 

Mulfimea scoase un oftat de groaza. Foarte pu{;ina lume §tia aceasta cifra. Tata o aflase de la 
Ethel, iar Maud o aflase de la prietenii ei din Ministerial de Razboi. 

- Cincizeci de mii, dintre care douazeci de mii sunt mor^i, continua Tata. §i batalia este in plina 
desfa§urare. Zi de zi, alfi tineri sunt masacra^i. 

Se auzira sunete dezaprobatoare din public, Tnsa acestea fura acoperite de strigatele de aprobare. 
Tata I§i ridica mana, cerand sa se faca lini§te. 

- Nu dau vina pe nimeni. Vreau sa spun doar atat: un asemenea macel nu poate fi justificat cata 
vreme oamenii nu au dreptul sa participe la decizia de a porni un razboi. 

Rectorul facu un pas in fa^a, Tncercand sa il Tntrerupa pe Tata, iar Perceval Jones Tncerca fara 
succes sa urce pe platforma. 

Insa Tata aproape ca ispravise. 

- Daca ni se va mai cere vreodata sa mergem la razboi, asta nu se va mai putea face fara 
consim^amantul mtregului popor. 

- §i al femeilor, nu doar al barba^ilor! striga Ethel, Tnsa glasul li fu acoperit de uralele de 
susfinere ale minerilor. 

Ca^iva oameni ajunsesera acum in fa^a Tatei, mustrandu-1, Tnsa glasul lui se auzea peste toata 
larma din jur. 

- Niciodata nu vom mai purta un razboi la comanda unei minorita^i! striga el. Niciodata! 
Niciodata! Niciodata! 

Se a§eza §i uralele duduira ca un tunet. 



Capitolul 19 

Iulie - octombrie 1916 


Kovel era un nod de cale ferata in acea parte a Rusiei care aparfinuse candva Poloniei, in 
apropierea granifei cu Austro-Ungaria. Armata rusa se aduna la douazeci de mile la est de ora§, pe 
malurile raului Stokhod. Jinutul era mla§tinos, sute de kilometri patrafi de smarcuri strabatute de 
poteci. Grigori gasi o porfiune de teren mai uscat §i ordona plutonului sa a§eze tabara. Nu aveau 
corturi: maiorul Azov le vanduse pe toate, cu trei luni in urma, unei fabrici de croitorie de dama din 
Pinsk. Le zisese ca soldafii nu au nevoie de corturi vara §i ca oricum aveau sa moara cu tofii pana la 


iarna. 

Grigori era inca in viafa, ca prin minune. Era sergent, iar prietenul sau Isaak era caporal. Pufinii 
oameni rama§i din leatul 1914 erau acum OP, ofiferi promovafi. Batalionul lui Grigori fusese 
decimat, transferat, intarit §i decimat din nou. Fusesera trimi§i oriunde, numai acasa nu. 

Grigori omorase mulfi oameni in ultimii doi ani, cu pu§ca, cu baioneta sau cu grenada, majoritatea 
fiind destul de aproape cat sa ii vada murind. Unii dintre camarazii sai aveau co§maruri din cauza 
asta, mai ales cei educafi, insa nu §i Grigori. El se nascuse in brutalitatea de la fara §i supraviefuise 
ca orfan pe strazile Sankt Petersburgului: violenfa nuii provoca vise urate. 

Fusese insa §ocat de prostia, de nepasarea §i de corupfia ofiferilor. De cand traia §i lupta alaturi 
de clasa conducatoare, devenise revolu^ionar. Intrase in randurile bol§evicilor, la fel ca Isaak. 

Trebuia sa ramana in via^a, altfel nu putea sa aiba grija de Katerina. 

Ii scria regulat, primind la randul lui scrisori sporadice, redactate ingrijit, dar cu multe gre§eli §i 
taieturi. Le pastrase pe toate, legate intr-un manunchi din sacul sau de voiaj, §i dupa ce trecea o 
vreme fara sa primeasca vreo scrisoare, le recitea pe cele vechi. 

In prima, ea ii spusese ca nascuse un baiat, Vladimir, acum in varsta de optsprezece luni - fiul lui 
Lev. Grigori i§i dorea nespus sa ii vada. !§i amintea clar de fratele sau pe cand era bebelu§. Oare 
Vladimir avea zambetul afectuos al lui Lev? se intreba el. Probabil ca ii dadusera din^ii pana acum, 
mergea §i rostea primele sale cuvinte. Grigori voia ca bebelu§ul sa inve^e sa-i zica „unchiul 
Grishka”. 


Se gandea adeseori la noaptea in care Katerina venise in patul lui. Cand visa cu ochii deschi§i, 
schimba uneori cursul evenimentelor, astfel incat, in loc sa o dea afara, o lua in bra^e, ii saruta gura 
generoasa §i facea dragoste cu ea. Insa in via^a reala §tia deja ca ea i§i daruise inima fratelui sau. 

Grigori nu primise nicio veste de la Lev, care era plecat de mai bine de doi ani. Se temea ca 
pa^ise ceva rau in America. Slabiciunile lui Lev ii bagau adesea in belele, de§i parea sa reu§easca 
mereu sa scape cumva din necaz. Problema venea din felul in care fusese crescut, traind de pe o zi pe 
alta, fara o disciplina corespunzatoare §i doar cu Grigori pe post de parinte. Grigori i§i dorea sa fi 
facut o treaba mai buna, dar pe-atunci nu era nici el decat un baiat ne§tiutor. 

Drept urmare, Katerina nu avea pe nimeni care sa aiba grija de ea §i de copilul ei, cu excepfia lui 
Grigori. El era hotarat sa ramana in via^a, in ciuda ineficien^ei §i haosului care domneau in sanul 
armatei ruse, pentru a se putea intoarce la un moment dat acasa, la Katerina §i la Vladimir. 

Comandantul din aceasta regiune era generalul Brusilov, un soldat de meserie - spre deosebire de 
mulfi alfi generali, care erau nobili de la curte. Sub comanda lui Brusilov, ru§ii ca§tigasera teren in 
iunie, facandu-i pe austrieci sa se retraga in dezordine. Grigori §i oamenii lui luptasera cuindarjire 
cand ordinele incepusera sa aiba sens. Altfel, i§i consacrau toata energia in a se fine departe de focul 



inamic. Grigori ajunsese sa se priceapa la asta, ca§tigand astfel loialitatea plutonului sau. 

In iulie, Tnaintarea ru§ilor incetini din cauza lipsei proviziilor, a§a cum se Tntampla intotdeauna. 
Insa acum sosise Armata de Garda, ca intariri. Garda reprezenta un grup de elita, format din cei mai 
inal^i §i mai bine pregati^i solda^i ru§i. Spre deosebire de restul armatei, ace§tia purtau uniforme 
elegante - verde-inchis cu fir aurit - §i bocanci noi. Insa aveau un comandant neispravit, pe generalul 
Bezobrazov, un alt nobil de la curte. Grigori sim^ea ca Bezobrazov nu avea sa ocupe Kovelul, 
indiferent cat de priceputi erau solda^ii lui. 

Maiorul Azov fu cel care aduse ordinele in zori. Era un om Tnalt §i masiv, purtand o uniforma 
stramta §i, ca de obicei, ochii sai erau ro§ii la acea ora a diminelii. Locotenentul Kirillov era cu el. 
Locotenentul ii convoca pe sergen^i §i Azov le zise sa treaca vadul raului §i sa urmeze cararile din 
mla§tina, indreptandu-se spre vest. Austriecii se stabilisera in mla§tina, de§i nu facusera tran§ee: 
terenul era prea moale pentru tran§ee. 

Grigori intuia deja dezastrul care era pe cale sa se produca. Austriecii aveau sa ii a§tepte la 
adapost, din pozi^ii pe care §i le putusera alege cu grija. Trupele ruse§ti aveau sa fie concentrate pe 
poteci, neputandu-se deplasa prea repede prin terenul mocirlos - urmau sa fie masacra^i. 

Pe deasupra, mai duceau §i lipsa de gloan^e. Grigori zise: 

- Excelen^a Voastra, avem nevoie de munilie. 

Azov se mi§ca foarte repede pentru un om gras. Fara niciun avertisment, il pocni pe Grigori in 
gura. Grigori sim^i o durere arzatoare in buze §i cazu pe spate. 

- Poate ca a§a o sa taci o vreme, rosti Azov. Ve^i primi munilie atunci cand ofi^erii vo§tri vor 
spune ca ave^i nevoie de ea. 

Se intoarse spre ceilalfi §i spuse: 

- A§eza^i-va in formalie §i avansa^i cand auzi^i semnalul. 

Grigori se ridica in picioare, sim^ind gustul sangelui. Atingandu-§i fa^a cu grija, descoperi ca i§i 
pierduse un dinte din fa^a. Se blestema pentru neglijen^a sa. !ntr-un moment de neaten^ie, se apropiase 
prea mult de un ofi^er. Ar fi trebuit sa §tie asta foarte bine: superiorii reac^ionau la cea mai mica 
provocare. Norocul lui fusese ca Azov nu avea pu§ca la el, altfel 1-ar fi lovit in fa^a cu patul ei. 

!§i convoca plutonul §i ordona oamenii intr-o linie neregulata. Avea de gand sa zaboveasca §i sa-i 
lase pe alfii sa o ia inainte, insa, spre dezamagirea lui, Azov i§i trimise compania la inaintare, iar 
plutonul lui Grigori era printre cele mai avansate. Trebuia sa se gandeasca la o alta solufie. 

Intra in rau, iar cei 35 de solda^i din plutonul sau il urmara. Apa era rece, dar vremea era insorita 
§i calda, a§a ca oamenilor nu le pasa prea mult ca se uda. Grigori se mi§ca incet, iar oamenii sai ii 
urmau exemplul, ramanand in spatele lui §i a§teptand sa vada ce avea sa faca. 

Stokhodul era lat, dar nu adanc, astfel ca ajunsera pe celalalt mai fara sa se ude deasupra 
coapselor. Fusesera deja depa§i^i de oamenii mai energici, observa Grigori cu satisfac^ie. 

Odata ajun§i pe car area ingusta din mla§tina, oamenii din plutonul lui Grigori fura nevoi^i sa 
mearga in acela§i ritm cu ceilalfi, astfel ca nu mai puteau sa ramana in urma, a§a cum planuise 
Grigori. Incepu sa-§i faca griji. Nu voia ca oamenii lui sa faca parte din aceasta mulfime asupra 
careia austriecii aveau sa deschida focul. 

Dupa ce mersera cam o mila, cararea se ingusta din nou §i ritmul incetini pe masura ce solda^ii se 
strangeau intr-un singur rand. Grigori sesiza o ocazie. Ca §i cum ar fi fost nerabdator din cauza 
intarzierii, parasi poteca §i intra in apa mocirloasa. Oamenii sai il urmara de indata. Plutonul din 
spate le lua locul §i acoperi gaura formata in rand. 

Apa ii ajungea pana la piept lui Grigori, iar noroiul era lipicios. Se inainta foarte incet prin 
mla§tina §i - a§a cum anticipase Grigori - plutonul sau ramase in urma. 



Locotenentul Kirillov ii observa §i striga manios: 

- Hei, voi de-acolo! Trecefi inapoi pe poteca! 

Grigori raspunse: 

- Da, Excelen^a. 

Insa i§i duse oamenii ceva mai departe, parand sa caute un teren mai solid. Locotenentul injura §i 
se dadu batut. 

Grigori verifica terenul din fa^a la fel de atent ca oricare dintre ofi{;eri, de§i din alte motive. Ei 
cautau armata austriaca; el cauta un loc in care sa se ascunda. 

Continua sa inainteze, in timp ce lasa sute de solda^i sa il depa§easca. „Cei din Garda sunt atat de 
mandri de sine, se gandi el, n-au decat sa lupte ei.” 

Pe la mijlocul dimine^ii, auzi primele impu§caturi in departare. Avangarda intrase in lupta cu 
inamicul. Era momentul sa caute adapost. 

Grigori ajunse la o movili^a, unde pamantul era mai uscat. Restul companiei maiorului Azov ie§ise 
acum din raza lor vizuala, fiind mult in fa^a. Grigori striga de pe movili^a: 

- Adaposti^i-va! Pozi^ie inamica in fa{;a §i la stanga! 

Nu era nicio pozi^ie inamica, iar oamenii sai §tiau asta, insa se trantira la pamant, in spatele 
tufelor §i al copacilor, indreptandu-§i pu§tile spre locul indicat. Grigori trase un cartu§ de proba intr- 
un pale de vegetate aflat la cinci sute de metri departare, pentru a se asigura ca nu alesese un loc in 
care chiar sa se afle austrieci; insa focul ramase fara raspuns. 

Erau in siguran^a cata vreme ramaneau aici, se gandi Grigori cu satisfac^ie. Odata cu trecerea 
timpului, se putea intampla doar unul din doua lucruri. Cel mai probabil, peste cateva ore solda^ii 
ru§i aveau sa se intoarca de-a valma prin mla§tina, tarandu-i dupa ei pe rani^i, fugari^i de inamici - 
iar in acest caz plutonul lui Grigori avea sa se alature retragerii. Cealalta varianta era ca, spre seara, 
Grigori sa ajunga la concluzia ca ru§ii ca§tigasera batalia §i sa-§i duca grupul mai in fa{;a, pentru a 
participa la sarbatorirea victoriei. 

Intre timp, nu trebuia decat sa-§i oblige oamenii sa pastreze aparen^a unei lupte cu o pozi^ie 
austriaca. Era plictisitor sa stai intins la pamant ore in §ir, scrutand terenul din fa^a de parca ai fi 
cautat trupele inamice. Soldatii aveau tending de a incepe sa manance §i sa bea, sa fumeze, sa joace 
car^i sau sa traga un pui de somn, ceea ce spulbera iluzia. 

Insa inainte de a apuca sa se faca comozi, locotenentul Kirillov aparu la vreo doua sute de metri in 
dreapta lui Grigori, de cealalta parte a unei bal{;i. Grigori gemu: asta ii putea strica tot planul. 

- Ce face^i acolo, solda^i? racni Kirillov. 

- Capul jos, Excelen^a! striga Grigori drept raspuns. 

Isaak trase un foe in aer, iar Grigori se tranti la pamant. Kirillov il imita, apoi se retrase pe unde 
venise. 

Isaak chicoti. 

- Func{;ioneaza de fiecare data. 

Grigori nu era la fel de sigur. Kirillov paruse iritat, nu mulfumit, ca §i cum ar fi §tiut ca este 
pacalit, dar nu putea decide ce sa faca in aceasta privin^a. 

Grigori asculta bubuiturile, harmalaia §i mugetul bataliei din fa^a lor. Estima ca se aflau cam la o 
mila de locul in care se desfa§ura lupta §i ca momentan era statica. 

Soarele urea mai sus pe cer §i ii usca hainele ude. Sim^i ca ii este foame, a§a ca incepu sa ron^aie 
dintr-un biscuit uscat din cutia de tabla, evitand locul dureros din care Azov ii zburase dintele. 

Dupa ce se mai risipi cea^a, vazu avioane germane zburand la joasa inal^ime, la vreo mila mai in 
fa^a. Judecand dupa sunetul care le inso^ea, acestea mitraliau trupele de la sol. Soldatii din Garda, 



inghesuifi pe poteci Tnguste sau impotmoli^i in noroi, reprezentan ni§te 1;inte extrem de u§oare. Grigori 
se bucura inca o data ca se asigurase ca el §i oamenii sai sa nu se afle acolo. 

Pe la jumatatea dupa-amiezii, sunetul bataliei paru sa se apropie. Ru§ii erau impin§i Tnapoi. Se 
pregati sa le ordone oamenilor sai sa se alature trnpelor ce se retrageau - dar Inca nu sosise 
momentul. Nu voia sa dea de banuit. Era aproape la fel de important sa se retraga meet cum fusese §i 
sa avanseze meet. 

Zari ca^iva oameni in dreapta §i-n stanga intorcandu-se spre rau prin mla§tina, unii dintre ei rani^E 
Incepuse retragerea, dar armata nu era inca in plina deruta. 

Auzi apoi un nechezat de undeva din apropiere. Asta insemna ca un ofi^er era prin preajma. 
Grigori incepu imediat sa traga in austriecii imaginari. Oamenii sai ii urmara exemplul §i se porni un 
rapait de foe razle^. Apoi privi injur §i il vazu pe maiorul Azov, calare pe un cal mare §i cenu§iu de 
vanatoare, gonind prin mocirla. Azov tragea intr-un grup de solda^i care se retrageau, ordonandu-le 
sa se intoarca pe campul de batalie. Ace§tia se certasera cu el pana cand Azov i§i scosese pistolul, 
un revolver Nagant - exact ca al lui Lev, se gandi Grigori intr-o doara §i il a^intise asupra lor, 
moment in care ei se intorsesera §i pornisera fara tragere de inima pe drumul pe care venisera. 

Azov i§i puse din nou arma in toe §i se indrepta spre pozi^ia lui Grigori. 

- Ce face^i aici, neto^ilor? intreba el. 

Grigori ramase intins la pamant, dar se rostogoli §i i§i reincarca pu§ca cu ultimele cinci cartu§e, 
prefacandu-se ca se grabe§te. 

- Pozi^ie inamica in palcul de copaci din fa^a noastra, Excelen^a Voastra, spuse el. Mai bine 
descalecatl, domnule, altfel au sa va vada. 

Azov ramase pe cal. 

- §i ce face^i acum, va ascunde^i de ei? 

- Excelen^a Sa locotenentul Kirillov ne-a zis sa ii eliminam. Am trimis o patrula sa ii atace din 
flanc, in timp ce noi asiguram foe de acoperire. 

Azov nu era prea u§or de dus de nas. 

- Nu par sa traga in voi. 

- I-amincollit. 

El clatina din cap. 

- S-au retras - asta daca au fost acolo de la bun inceput. 

- Nu cred, Inalfimea Voastra. Acum cateva clipe inca trageau in noi. 

- Nu-i nimeni acolo. Azov ridica tonul: Opri^i focul! Solda^i, opri^i focul! 

Plutonul lui Grigori inceta focul §i oamenii se uitara la maior. 

- La semnalul meu, ataca^i! rosti el. 

!§i scoase pistolul. Grigori nu prea mai §tia ce sa faca. Era clar ca batalia se transformase in 
dezastrul pe care il preconizase el. Dupa ce o evitase toata ziua, nu voia sa ri§te vie^ile oamenilor sai 
tocmai atunci, cand era evident ca lupta se incheiase. Insa era periculos sa intre intr-un conflict fa^i§ 
cu ofiferii. 

In acel moment, un grup de solda^i se napusti prin palcul de vegetate din locul in care Grigori 
pretinsese ca se afla pozi^ia inamica. Grigori ii privi surprins. Totu§i, nu erau austrieci, i§i dadu el 
seama de indata ce le zari uniformele; erau ru§i in retragere. 

Insa Azov nu se razgandi. 

- Oamenii aia sunt ni§te dezertori la§i! zbiera el. Ataca^i-i! 

Apoi trase cu pistolul in ru§ii care se apropiau. 

Oamenii din pluton erau bulversa^i. Ofilerii ameninlau adesea ca-i vor impu§ca pe solda^ii ce nu 



pareau sa vrea sa intre in toiul luptei, insa oamenii lui Grigori nu mai primisera ordin niciodata sa i§i 
atace camarazii. Se uitara la el, a§teptandu-i indrumarea. 

Azov i§i a^inti pistolul asupra lui Grigori. 

- Ataca^i! zbiera el. !mpu§ca^i-i pe tradatorii aia! 

Grigori lua o decizie. 

- Solda^i! striga el. 

Se ridica in picioare. !ntorcandu-le spatele ru§ilor care se apropiau, privi in dreapta §i-n stanga §i 
i§i ridica pu§ca. 

- A^i auzit ce-a spus domnul maior! 

!§i roti pu§ca, ca §i cum ar fi vrut sa se intoarca, apoi o a^inti asupra lui Azov. 

Daca tot trebuia sa-i impu§te pe cei din tabara lui, mai degraba ar fi omorat un ofi^er decat un 
soldat. 


Azov se holba la el inmarmurit §i, in clipa urmatoare, Grigori apasa pe tragaci. 

Primul foe nimeri calul lui Azov, care se clatina pe picioare. Asta Ti salva via^a lui Grigori, caci 
Azov reu§i sa traga §i el, insa mi§carea brusca a calului schimba direefia glon^ului. In mod mecanic, 
Grigori ac^iona pivotul pu§tii §i trase din nou. 

Rata al doilea foe. Grigori Tnjura. Acum era Tntr-un pericol real; insa la fel s-ar fi putut spune §i 
despre maior. 

Azov se chinuia sa-§i struneasca armasarul §i de aceea nu putea sa ^inteasca. Grigori li urmari 
mi§carile smucite cu catarea pu§tii, trase a treia oara §i il nimeri pe Azov in piept. II vazu pe maior 
alunecand incet de pe cal. Sim^i o satisfac^ie sumbra cand trupul matahalos se prabu§i intr-o baltoaca 
de noroi. 


Calul mai facu nesigur ca^iva pa§i, apoi se a§eza deodata pe picioarele din spate, ca un caine. 

Grigori se duse la Azov. Maiorul zacea intins pe spate in noroi, cu privirea in sus, nemi§cat dar 
inca in via^a, cu sangele curgandu-i din partea dreapta a pieptului. Grigori se uita injur. Solda^ii care 
se retrageau erau inca prea departe ca sa vada clar ce se petrece. Avea incredere in oamenii lui: le 
salvase vie^ile in mai multe randuri. Lipi ^eava pu§tii de fruntea lui Azov. 

- Asta-i pentru to^i ru§ii de isprava pe care i-ai omorat, caine ticalos ce e§ti, rosti el. 

Apoi se schimonosi, ranjindu-§i din^ii. 

- §i pentru dintele meu, adauga el, apoi apasa pe tragaci. 

Maiorul incremeni §i inceta sa mai respire. Grigori se uita la oamenii sai. 

- Din pacate, domnul maior a fost ucis de focul inamic, zise el. Retragerea! 

Ace§tia izbuenira in urale §i o rupsera la fuga. Grigori se duse la cal. Acesta incerca sa se ridice, 
dar Grigori vazu ca are un picior rupt. Lipi {;eava pu§tii de urechea animalului §i trase ultimul cartu§. 
Calul cazu intr-o parte §i ramase nemi§cat. 

Grigori sim^i mai multa mila pentru cal decat pentru maiorul Azov. 

O lua apoi la fuga dupa oamenii sai. 



Dupa ce Ofensiva Brusilov se opri, Grigori fu trimis in capitala, numita acum Petrograd, pentru ca 
„Sankt Petersburg” suna prea german. Se parea ca este nevoie de trupe calite in lupta care sa apere 
familia ^arului §i pe mini§trii sai de mania ceta^enilor. Rama§i^ele batalionului fuzionara cu for1;ele de 
elita ale Regimentului I de Mitraliori, iar Grigori se muta in cazarma acestora din Sampsoniyevsky 



Prospekt, in cartierul Vyborg, o zona muncitoreasca de fabrici §i mahalale. Regimentul I de Mitraliori 
primea mancare §i cazare de calitate, in incercarea de a-i line snficient de mulfumili cat sa apere 
detestatul regim. 

Se bucura ca se intorsese acasa, de§i gandul de a o vedea pe Katerina il nelini§tea. !§i dorea 
nespus sa o priveasca, sa-i auda vocea §i sa-i ^ina copilul in bra^e, pe nepo^elul sau. Insa patima pe 
care o sim^ea pentrn ea era cea care il nelini§tea. De§i era so^ia lui, asta era doar o formalitate. In 
realitate, ea il alesese pe Lev, iar copilul ei era al lui Lev. Grigori nu avea niciun drept sa o 
iubeasca. 

Ii trecu prin minte nici sa nu-i spurn ca se intorsese. Intr-un ora§ cu peste doua milioane de 
locuitori, erau §anse mari sa nu se intalneasca din intamplare. Insa gandul acesta i se parea mult prea 
greu de suportat. 

In prima zi de dupa intoarcere nu avu voie sa piece din cazarma. Se sim^ea frustrat fiindca nu 
putea sa mearga la Katerina. Insa in seara aceea, el §i Isaak luara legatura cu ceilalfi bol§evici din 
cazarma. Grigori accepta sa fondeze un grup de discufii. 

A doua zi diminea^a, plutonul sau fu integrat intr-un escadron desemnat sa pazeasca locuinlu 
prinpilui Andrei, fostul sau stapan, in timpul unui banchet. Prinpil locuia intr-un palat roz cu galben 
de pe Cheiul Englez, cu vedere spre fluviul Neva. La amiaza, solda^ii se in§iruira pe trepte. Nori jo§i 
de ploaie intunecau ora§ul, insa lumina razbatea de la ferestrele tuturor caselor. In spatele 
geamurilor, incadrate de draperii din catifea ca la o piesa de teatru, lachei §i cameriste in uniforme 
curate alergau de colo colo, ducand sticle cu vin, platouri cu delicatese §i tavi de argint pline cu 
fructe. In sala se afla o mica orchestra §i razbateau afara acordurile unei simfonii. Ma§inile mari §i 
lucioase incepura sa opreasca la baza treptelor, iar lacheii se grabira sa deschida portierele; invita^ii 
ie§ira din ma§ini, barba^ii in redingote negre §i purtand jobenuri, femeile infa§urate in blanuri. O 
mica mulfime se aduna pe celalalt trotuar, privindu-i. 

Era o scena familiara, dar exista o diferen^a. De fiecare data cand cineva cobora din ma§ina, 
mulfimea huiduia §i il lua in deradere. Pe vremuri, poli^ia ar fi impra§tiat mulfimea cu bastoanele in 
doar cateva minute. Acum nu mai era police, iar invita^ii urcau treptele cat de repede puteau, 
incadra^i de cele doua randuri de solda^i, furi§andu-se imediat pe u§a cea mare; era limpede ca nu-§i 
doreau sa ramana prea mult la vedere. 

Grigori considera ca trecatorii aveau tot dreptul sa ia inbatjocura nobilimea care purtase razboiul 
intr-un mod de-a dreptul catastrofal. Daca izbucnea scandalul, ar fi luat mai degraba partea mulfimii. 
In niciun caz nu avea de gand sa traga in ei §i banuia ca o mare parte dintre solda^i gandeau la fel. 

Cum puteau nobilii sa dea petreceri luxoase intr-un asemenea moment? Jumatate din Rusia era 
infometata §i chiar §i solda^ii de pe front aveau ra^ii reduse. Oamenii ca Andrei meritau sa fie 
omorali in patul lor. „Daca il vad, se gandi Grigori, va trebui sa ma ab^in sa nu il impure ca pe 
maiorul Azov.” 

Alaiul de ma§ini se derula pana la capat fara incidente, iar mulfimea se plictisi §i se impra§tie. 
Grigori i§i petrecu dupa-amiaza scrutand cu aten^ie fe^ele femeilor care treceau pe acolo, sperand 
nerabdator sa o zareasca pe Katerina, in pofida §anselor infime. Cand invita^ii incepura sa piece, 
afara se lasase intunericul §i se facuse frig, a§a ca nimeni nu mai ramase pe strada §i nu mai avura 
parte de huiduieli. 

Dupa petrecere solda^ii fura chemaii la u§a din spate, unde li se impar^ira resturile pe care nu le 
mancasera servitorii: bucafi de carne §i de pe§te, legume reci, chifle pe jumatate mancate, mere §i 
pere. Mancarea fusese aruncata pe o masa improvizata §i era amestecata in mod neplacut - buca^i de 
§unca manjite cu pateu de pe§te, fructe in sos, paine cu scrum de trabuc, insa avusesera parte de 



mancare mult mai proasta in tran§ee §i trecuse mult timp de la micul dejun de terci §i cod sarat, a§a ca 
infuleca totul cu pofta. 

Grigori nu vazu deloc chipul detestat al prinfului Andrei - poate ca era mai bine a§a. 

Dupa ce se intoarsera in cazarma §i i§i predara armele, primira liber pentru restul serii. Grigori 
era Tncantat: venise prilejul mult visat de a o vizita pe Katerina. Se duse la u§a din spate a bucatariei 
cazarmii §i ceru ni§te paine §i ceva carne, pe care sa i le duca: existau §i avantaje cand erai sergent. 
Apoi T§i lustrui bocancii §i pleca. 

Vyborg - unde se afla cazarma - era in nord-estul ora§ului, iar Katerina locuia in partea opusa, in 
cartierul Narva din sud-vest, asta in cazul in care inca mai avea vechea lui camera de langa Uzina 
Putilov. 

Porni spre sud de-a lungul strazii Sampsoniyevsky Prospekt §i traversa Podul Liteiny, intrand in 
centrul ora§ului. O parte dintre magazinele de lux erau inca deschise, cu vitrinele luminate electric, 
insa multe erau Tnchise. In pravaliile marunte nu erau prea multe de vanzare. In vitrina unei brutarii se 
afla o singura prajitura §i un semn pe care scria: „Nu mai avem paine pana maine.” 

Largul bulevard Nevsky Prospekt ii aminti de momentele in care mersese pe acolo cu mama lui, in 
acea zi fatidica din 1905, cand vazuse cum a fost Impu§cata de soldafii farului. Insa el nu avea de 
gand sa traga in femei §i in copii. Daca farul ar fi incercat ceva de felul acesta acum, avea sa 
provoace tulburari de cu totul alt nivel. 

Vazu vreo 10-12 tineri in haine negre §i cu §epci pe cap, ducand un portret al iarului Nicolae in 
tinere^ea lui, cu parul negru inca des, cu barba ro§covana inca bogata. Unul dintre ei striga: „Traiasca 
1;arul!”, apoi se oprira cu to^ii, !§i scoasera §epcile §i izbucnira in urale. Ca^iva trecatori T§i scoasera 
§i ei palariile. 

Grigori mai Tntalnise asemenea trupe §i inainte. Erau cunoscuii sub numele de Sutele Negre §i 
faceau parte din Uniunea Poporului Rus, un grup de extrema dreapta care dorea revenirea la epoca de 
aur, cand ^arul era parintele necontestat al poporului sau, iar in Rusia nu existau liberali, sociali§ti §i 
evrei. Ziarele lor erau finance de guvern, iar pamfletele erau tiparite in subsolul sediului central al 
politlei, conform informaiiilor pe care le ob^inusera bol§evicii de la sursele lor din police. 

Grigori trecu pe langa ei cu o expresie de disprel; pe fa^a, insa unul dintre ei 11 acosta. 

- Hei, tu de colo! De ce nu-fi sco^i palaria? 

Grigori merse mai departe fara sa raspunda, insa un alt membru al ga§tii !1 Tn§faca de bra^ 

- Ce-ai? E§ti evreu cumva? 11 Intreba cel de-al doilea. Da-^i jos basca! 

Grigori ii spuse cu voce joasa: 

- Daca ma mai atingi o data, l^i smulg capul, fane slobod la gura ce e§ti! 

Omul se trase Inapoi, dupa care Ti oferi lui Grigori un pamflet. 

- Cite§te asta, prietene, Ti zise el. Ifi explica felul in care evreii va tradeaza pe voi, soldafii. 

- Dispari din fafa mea sau ifi bag in fund pamfletul ala stupid, riposta Grigori. 

Omul se uita spre camarazii sai cautand sprijin, insa ace§tia Tncepusera sa bata un barbat de varsta 
mijlocie, cu o caciula de blana pe cap. Grigori pleca mai departe. 

Cand trecu pe langa u§a unei pravalii Tnchise, auzi un glas de femeie: 

- Hei, baiatu’, rosti ea. Pofi sa mi-o tragi pentru o rubla! 

Vorbele ei erau specifice unei prostituate, dar vocea ii surprinse: parea educata. Se uita in 
direefia din care se auzise glasul. Avea o haina lunga §i, cand se uita spre ea, femeia §i-o desfacu 
ostentativ pentru a-i arata ca nu poarta nimic pe dedesubt, in ciuda frigului de afara. Avea vreo 
treizeci de ani, sanii mari §i un pantece rotund. 

Grigori se simfi napadit de dorinfa. Nu se mai culcase cu o femeie de ani buni. Prostituatele din 



tran§ee erau vulgare, murdare §i pline de boli, Tnsa se putea vedea in brafele acestei femei. 

Ea T§i incheie haina. 

- Da sau ba? 

- Nn ambani la mine, !i zise Grigori. 

- Ce-ai in geanta aia? 

Facu un semn spre sacul pe care il ducea Grigori. 

- De-ale gurii. 

- Te rezolv pentru o franzela, spuse femeia. Copiii mei mor de foame. 

Grigori se gandi la sanii ei rotunzi. 

- Unde? 

- In odaia din spate a pravaliei. 

„Macar nu o sa mai fiu innebunit de dorinfa cand ma voi Intalni cu Katerina”, se gandi Grigori. 

- Bine. 

Ea deschise u§a, il baga inauntru, apoi o inchise §i o zavori. Traversara pravalia pustie, intrand 
intr-o alta camera. Grigori vazu la lumina slaba a felinarelor de pe strada ca pe podea se afla o saltea 
acoperita cu o patura. 

Femeia se intoarse cu fafa la el, desfacandu-§i din nou haina. El se holba la smocul de par negru 
dintre picioarele ei, in timp ce ea intinse mana. 

- Te rog, mai intai painea, sergent. 

El scoase o franzela mare din sac §i i-o dadu. 

- Revin imediat, zise ea. 

Urea in fuga ni§te scari §i deschise o u§a. Grigori auzi o voce de copil. Apoi un barbat tu§i sec §i 
har§ait. Cateva momente se auzira zgomote inabu§ite §i voci coborate. Apoi auzi u§a din nou §i ea 
cobori scarile. 

!§i scoase haina, se intinse pe saltea §i i§i desfacu picioarele. Grigori se intinse langa ea §i o 
cuprinse in bra^e. Avea un chip atragator §i inteligent, de§i foarte incordat. Femeia ii spuse: 

- Mm, e§ti atat de puternic...! 

El ii mangaie pielea moale, sim^ind cum i§i pierde orice urma de dorm^a. Scena era prea 
induio§atoare: pravalia pustie, so^ul bolnav, copiii flamanzi §i cochetaria falsa a femeii. 

Ea ii descheie nasturii de la pantaloni §i ii apuca penisul flasc. 

- Vrei sa ^i-o sug? 

- Nu. 

Se ridica in capul oaselor §i ii dadu haina. 

- Pune-^i asta pe tine. 

Ea rosti cu glas inspaimantat: 

- Nu pot sa-^i dau painea inapoi... deja este mancata pe jumatate. 

El clatina din cap. 

- Ce a^i pa^it? o intreba. 

Ea i§i puse haina la loc §i se incheie la nasturi. 

- Ai cumva ^igari? 

El ii dadu o ^igara §i lua §i el una. 

Ea sufla fumul. 

- Am avut un magazin de incalfaminte - calitate buna la prefuri rezonabile pentru clasa de mijloc. 
Soful meu este un om de afaceri destoinic, a§a ca o duceambine. 

Tonul ei era amar. 



- Insa, in afara de nobilime, nimeni din ora§ul asta nu a mai cumparat pantofi noi in ultimii doi ani. 

- Nn putefi face altceva? 

- Ba da. Ochii ii scanteiara manio§i §i adauga: Nu am stat degeaba, resemnandu-ne cu soarta asta. 
Soful men a aflat ca poate furniza bocanci buni pentru soldafi, la jumatate din preful platit de armata. 
Toate micile manufacturi care aprovizionan magazinul erau disperate sa primeasca comenzi. S-a dus 
la Comisia pentru Industriile de Razboi. 

- Ce-i asta? 

- Ai lipsit ceva vreme, nu-i a§a, sergent? In ziua de azi, tot ce mi§ca pe aici este coordonat de 
comisii independente: guvernul este prea incompetent ca sa faca ceva. Comisia pentru Industriile de 
Razboi se ocupa cu aprovizionarea armatei - sau cel pufin se ocupa pe cand Polivanov era ministru 
de razboi. 

- §i ce s-a intamplat? 

- Am primit comanda, soful meu §i-a investit toate economiile in plata cizmarilor, apoi farul 1-a 
concediat pe Polivanov. 

- De ce? 

- Polivanov acceptase prezenfa unor reprezentanfi ale§i ai muncitorilor in comisie, a§a ca farina a 
crezut ca-i vreun revolufionar. In orice caz, comanda a fost anulata, iar noi am dat faliment. 

Grigori clatina scarbit din cap. 

- §i eu credeam ca doar comandanfii de pe front sunt nebuni! 

- Am Tncercat §i alte lucruri. Soful meu era dispus sa faca orice, sa lucreze ca ospatar, vatman sau 
drumar, dar nu mai facea nimeni angajari; apoi, din cauza grijilor §i a lipsei de mancare, s-a 
imbolnavit. 

- A§a ca acum faci asta. 

- Nu ma pricep prea bine. Insa unii barbafi sunt cumsecade, a§a ca tine. Alfii... Se cutremura §i 
i§i Tntoarse privirea. 

Grigori T§i termina figara §i se ridica in picioare. 

- Bun ramas. Nu o sa te intreb cum te cheama. 


Ea se ridica in picioare. 

- Familia mea este Inca in viafa mulfumita fie. Glasul i se poticni cand spuse: §i nu trebuie sa mai 
fac trotuarul pana maine. 

Se ridica pe varfuri §i il saruta u§or pe buze. 

- Ifi mulfumesc, sergent. 

Grigori ie§i afara. 

Se lasase frigul. Se grabi pe strazi pana in cartierul Narva. Pe masura ce se Tndeparta de sofia 
negustorului, simfea cumii revine apetitul sexual §i se gandi cu parere de rau la trupul ei moale. 

I§i dadu seama ca §i Katerina avea nevoile ei. Doi ani erau o perioada prea lunga ca sa treaca fara 
vreo idila, mai ales pentru o femeie tanara - ea avea doar 23 de ani. Nu prea avea motive sa !i fie 
credincioasa, nici lui, nici lui Lev. O femeie cu copil i-ar fi speriat pe cei mai mulfi barbafi, dar - pe 
de alta parte - era cat se poate de ademenitoare sau cel pufin a§a era in urma cu doi ani. Era posibil 
sa nu fie singura in seara aceea. Cat de cumplit ar fi fost! 

Se indrepta spre casa lui, aflata langa calea ferata. Oare doar i§i inchipuia sau strada chiar era mai 
paraginita decat in urma cu doi ani? Nimic nu parea sa fi fost vopsit, reparat sau macar curafat intre 
timp. Observa o coada in fafa brutariei de la coif, de§i magazinul era inchis. 

Inca mai avea cheia de la casa, a§a ca descuie §i intra. 

Urea treptele cu o strangere de inima. Nu voia sa o gaseasca cu un barbat. Acum i§i dorea sa o fi 



anun^at dinainte, pentru a se asigura ca este singura. 

Ciocani la u§a. 

- Cine este? 

Sunetul glasului ei aproape ca il facu sa planga. 

- Un musafir, rosti el morocanos, apoi deschise u§a. 

Ea statea langa vatra, iinand in mana o crati^a. Scapa crati^a, varsand laptele din ea, §i i§i duse 
mainile la gura. Lasa sa-i scape un mic strigat. 

- Eu sunt, spuse Grigori. 

Pe podea, langa ea, se afla un baie^el cu o lingura de tabla in mana. Parea ca pana atunci batuse 
intr-o cutie goala. Se holba speriat la Grigori, apoi Tncepu sa planga. 

Katerina T1 ridica de jos. 

- Nu plange, Volodya, zise ea, leganandu-1. Nu trebuie sa te temi. 

El tacu. Katerina adauga: 

- E doar taticul tau. 

Grigori nu era sigur ca voia ca Vladimir sa creada ca el este tatal sau, dar nu era momentul 
potrivit sa comenteze. Intra in camera §i inchise u§a dupa el. !i cuprinse in bra{;e, il saruta pe copil §i 
apoi o saruta pe Katerina pe frunte. 

Se trase Tnapoi §i li privi. Ea nu mai era pu§toaica rumena la fa^a pe care o salvase din mainile 
capitanului de police Pinsky. Era mai slaba §i avea o expresie istovita §i Tncordata. 

Cu totul ciudat, copilul nu semana prea mult cu Lev - nu avea nimic din Tnfaii§area sa placuta, nici 
zambetul sau fermecator. Vladimir avea mai degraba ochii alba§tri §i patrunzatori pe care Grigori Ti 
vedea cand se uita in oglinda. 

Zambi §i spuse: 

- Este frumos. 

Katerina il intreba: 

- Ce ai pa{;it la ureche? 

Grigori atinse ceea ce mai ramasese din urechea lui dreapta. 

- Am pierdut-o in Batalia de la Tannenberg. 

- §i dintele? 

- Am suparat un ofi^er. Insa acum e mort, a§a ca pana la urma eu am ie§it mai bine. 

- Nu mai e§ti la fel de chipe§. 

Ea nu-i mai spusese niciodata ca este chipe§. 

- Sunt rani minore. Sunt norocos ca am ramas in via^a. 

Se uita prin vechea sa camera. Arata u§or diferit. Pe poli^a de deasupra vetrei, acolo unde Grigori 
§i Lev i§i ^ineau pipele, tutunul - depozitat intr-un borcan, chibriturile §i surcelele, Katerina pusese o 
vaza din ceramica, o papu§a §i o ilustrata color cu Mary Pickford. La fereastra erau perdele, ce-i 
drept facute din petice, ca o cuvertura, insa Grigori nu mai avusese niciodata perdele. Observa de 
asemenea mirosul - sau mai bine zis lipsa acestuia - §i i§i dadu seama ca locul avusese inainte un aer 
greu din cauza fumului de tutun, a verzei fierte §i a barba^ilor nespala^i. Acum mirosea a proaspat. 

Katerina §terse laptele varsat pe jos. 

- Asta era cina lui Volodya, spuse ea cu naduf. Nu §tiu ce-o sa-i mai dau sa manance acum Nu 
mai am lapte in sani. 

- Nu-^i face griji. 

Grigori scoase din sac un §irag de carna^i, o varza §i un borcan cu gem. Katerina se holba la ele, 
nevenindu-i sa creada. 



- Sunt de la bucataria cazarmii, Ti explica el. 

Ea deschise gemul §i li dadu lui Vladimir sa manance cu lingura. Dupa ce manca, acesta spuse: 

- Mai vreau. 

Katerina lua §i ea o lingura de gem, apoi li dadu din nou copilului. 

- Parca-i unbasm, rosti ea. Toata mancarea asta! Nu va trebui sa mai dorm in fa{;a brutariei. 
Grigori se incrunta. 

- Ce vrei sa spui? 

Ea mai lua o gura de gem. 

- Nu-i niciodata destula paine. Diminea{;a, imediat ce se deschide brutaria, se vinde toata painea. 
Singura posibilitate de a o ob^ine este sa stai la coada. Iar daca nu te a§ezi la coada inainte de miezul 
nop^ii, nu mai apuci pana i\i vine randul. 

- Dumnezeule! 

Se cutremura la gandul ca ea trebuia sa doarma pe caldaram. 

- §i cum faci cu Volodya? 

- Una dintre celelalte fete sta cu urechile ciulite cat sunt eu plecata. Oricum el doarme dus toata 
noaptea. 

Nu era de mirare ca nevasta negustorului fusese dispusa sa faca sex cu Grigori pentru o franzela. 
Probabil ca o platise peste a§teptari. 

- Cum te descurci? 

- Ca§tig douasprezece ruble pe saptamana la fabrica. 

El era nedumerit. 


- Dar asta-i dublu fa^a de cat ca§tigai cand am plecat eu! 

- Da, insa chiria era doar patru ruble pe saptamana - acum e opt. A§a ca raman cu patru ruble 
pentru toate celelalte. Iar un sac de cartofi, care inainte era o rubla, costa acum §apte. 

- §apte ruble pentru un sac de cartofi! 

Grigori era ingrozit. 

- §i lumea cum mai poate sa traiasca? 

- To^i sufera de foame. Copiii se imbolnavesc §i mor. Batranii se sting pur §i simplu. E tot mai rau 
pe zi ce trece §i nimeni nu face nimic. 

Grigori se sim^i cuprins de disperare. In timp ce suferea in armata, se consolase cu gandul ca ei 
doi - Katerina §i copilul - o due mai bine, au un loc cald in care sa stea §i destui bani pentru 
mancare. Insa se amagise. Se infuria la gandul ca ea era nevoita sa il lase pe Vladimir in camera, in 
timp ce dormea in fa^a brutariei. 

Se a§ezara la masa §i Grigori taie carnatul cu cu^itul. 


- N-ar fi rau ni§te ceai, zise el. 


Katerina zambi. 


- Nu mai am ceai de un an. 


- O sa-^i aduc eu de la cazarma. 

Katerina mu§ca din carnat. Grigori observa ca ea se ab^ine sa nu il infulece pe nemestecate. II lua 
in bra^e pe Vladimir §i ii mai dadu sa manance ni§te gem. Baiatul era inca prea mic ca sa manance 
carnaii. 

O stare de mulfumire deta§ata puse stapanire pe Grigori. Visase cu ochii deschi§i la scena asta 
cand se aflase pe front: camaru^a, masa cu mancare, copilul, Katerina. Acum totul era aievea. 


- Nu ar trebui sa fie atat de greu de gasit, murmura el, cazut pe ganduri. 


- Ce vrei sa spui? 



- Noi doi suntem puternici §i sanato§i §i muncim din greu. Tot ce vreau eu este sa am o odaie, 
ceva de mancare §i odihna la sfar§itul zilei. Ar trebui sa avem parte de asta zi de zi. 

- Am fost tradat de filogermanii de la curtea imperial!, zise ea. 

- Serios? Cuma§a? 

- Pai, §tii ca farina este nemloaica. 

- Da. 

So|;ia ^arului fusese prin^esa Alix de Hesse §i Rin in Imperiul German inainte de casatorie. 

- §i Stiirmer este german, evident. 

Grigori ridica din umeri. Premierul Stiirmer se nascuse in Rusia, din cate §tia Grigori. Mult ru§i 
aveau nume germane §i invers: locuitorii celor doua 1;ari trecusera mereu gramma de-a lungul 
secolelor. 

- §i Rasputin este pro-german. 

- Da? 

Grigori il banuia pe calugarul nebun ca este mai interesat sa farmece femeile de la curte §i sa 
dobandeasca influenza §i putere. 

- Sunt cu tofu in carda§ie. Stiirmer a fost platit de germani sa infometeze ^aranimea. Jarul ii 
telefoneaza varului sau, kaizerul Wilhelm, §i ii destainuie pozi^iile trupelor noastre. Rasputin vrea sa 
ne predam. Iar farina §i doamna ei de companie, Anna Vyrubova, se culca amandoua cu Rasputin... in 
acela§i timp. 

Grigori auzise majoritatea acestor zvonuri. El nu credea ca oamenii de la curte erau filogermani, 
ci doar pro§ti §i incompetent. Insa mulfi soldat credeau asemenea pove§ti §i, judecand dupa spusele 
Katerinei, chiar §i unii civili le dadeau ascultare. Bol§evicii aveau sarcina de a explica adevaratele 
motive pentru care ru§ii pierdeau razboiul §i mureau de foame. 

Insa nu in aceasta seara. Vladimir casca, a§a ca Grigori se ridica in picioare §i Tncepu sa Tl legene, 
umbland prin camera in timp ce Katerina vorbea mai departe. Ea Ti povesti despre via{;a de la 
fabrica, despre ceilalfi chiria§i din casa §i despre oamenii pe care !i cuno§tea el. Capitanul Pinsky 
era acum locotenent in polita secreta, aflat pe urmele liberalilor §i a democratic^ periculo§i. Pe 
strazi erau mii de copii orfani, traind din furat §i prostitute sau murind de foame §i frig. Konstantin, 
cel mai apropiat prieten al lui Grigori de la uzinele Putilov, era acum membru in Comitetul Bol§evic 
din Petrograd. Cei din familia Vyalov erau singurii care se Tmboga^eau: indiferent cat de mare era 
criza, ei i\i puteau vinde oricand votca, caviar, ^igari §i ciocolata. Grigori li urmari gura generoasa §i 
buzele carnoase. Era o Tncantare sa o prive§ti in timp ce vorbea. Avea o barbie hotarata §i ochi 
alba§tri §i Tndraznet, insa lui i se paruse mereu vulnerabila. 

Leganatul lui Grigori §i glasul Katerinei Tl adormira repede pe Vladimir. Grigori il a§eza grijuliu 
intr-un pat improvizat de Katerina intr-un colt; al odaii. Era doar un sac umplut cu carpe §i acoperit cu 
o patura, insa el se ghemui tihnit §i i§i baga degetul in gura. 

Se auzi ceasul bisericii batand ora noua, iar Katerina zise: 

- La ce ora trebuie sa te intorci? 

- La zece, rosti Grigori. Ar fi cazul sa plec. 

- Nu inca. 

Il cuprinse cu bra^ele pe dupa gat §i il saruta. Era un moment de tandre^e. Buzele ei erau atat de 
moi §i de mobile... El i§i inchise ochii pentru o clipa §i inspira parfumul pielii ei, apoi se trase brusc 
inapoi. 

- E gre§it ce facem, spuse el. 

- Nu fi caraghios! 



- Dar il iube§ti pe Lev! 

Ea il privi in ochi §i spuse: 

- Eram o feti§cana de 20 de ani de la ^ara, abia sosita in ora§. Imi placeau costumele elegante ale 
lui Lev, ligarile §i votca lui, larghe^ea sa. Era fermecator, aratos §i haios. Insa acum am 23 de ani §i 
am un copil... §i unde-i Lev? 

Grigori ridica din umeri. 

- Nu §tim. 

- Dar tu e§ti aid. 

Il mangaie pe obraz. El §tia ca ar fi trebuit s-o indeparteze, dar nu pntea. 

- Tu plate§ti chiria §1-1 adud mancare copilului meu, rosti ea. Nu crezi ca mi-am dat seama cat de 
proasta am fost sa il iubesc pe Lev in loc sa te iubesc pe tine? Nu pricepi ca acum vad lucrurile 
limpede? Nu in^elegi ca am invadt sa te iubesc? 

Grigori o privi cu ochi mari, nevenindu-i sa creada ce-i aud urechile. 

Ochii aceia alba§tri il privira cu candoare. 

- E adevarat, rosti ea. Te iubesc. 

El gemu, i§i inchise ochii, o lua in bra^e §i se lasa in voia ei. 



Capitolul 20 

Noiembrie - decembrie 1916 


Ethel Williams verified nelini§tita lista cu victime din ziar. Erau ca^iva Williams, insa niciun 
caporal William Williams de la Pu§ca§ii Galezi. Mul^umind Cerului in sinea ei, impaturi ziarul, i-1 
dadu lui Bernie Leckwith §i puse ibricul pe foe pentru ciocolata calda. 

Nu putea fi sigura ca Billy este inca in via^a. Ar fi putut fi omorat in ultimele zile sau ore. O 
bantuia inca amintirea Zilei Telegramelor din Aberowen, precum §i fe^ele femeilor, schimonosite de 
frica §i de suferin^a, fe{;e pe care aveau sa ramana intiparite pentru totdeauna semnele crude ale 
ve§tilor primite in acea zi. !i era ru§ine fiindca se bucurase ca Billy nu se numara printre cei rnorli. 

Telegramele venisera intruna in Aberowen. Batalia de pe Somme nu se incheiase in acea prima zi. 


Din iulie pana in octombrie, armata britanica i§i azvarlise tinerii solda^i in terenul dintre tabere. 


pentru a fi secera^i de mitraliere. Ziarele vorbeau despre victorii, dar telegramele prezentau o alta 


varianta. 


Bernie se afla in bucataria lui Ethel, a§a cum se intampla in majoritatea serilor. Micul Lloyd ^inea 
mult la „unchiul” Bernie. De obicei statea in poala lui Bernie, iar acesta ii citea cu voce tare din ziar. 
Copilul nu pricepea sensul cuvintelor, dar totu§i parea sa-i placa asta. In acea seara insa, Bernie era 
incordat, dintr-un anume motiv, §i nu-1 baga in seama pe Lloyd. 

Mildred cobori de la etaj cu un ceainic. 

- Da-ne §i noua o lingura de ceai, Eth, zise ea. 

- Ia-^i singura, §tii unde este. Nu vrei o cea§ca de ciocolata calda? 

- Nu, mulpjmesc, ciocolata ma baloneaza. Buna, Bernie. Ce se mai aude cu revolutia? 

Bernie i§i ridica ochii din ziar, zambind. O placea pe Mildred. Toata lumea o placea. 

- Revolutia are o mica intarziere, raspunse el. 

Mildred puse frunzele de ceai in ibric. 

- Vreo veste de la Billy? 

- Nimic recent, spuse Ethel. Tu? 

- Nimic in ultimele saptamani. 

Ethel aducea corespondent din sala de la parter in fiecare dimineat, prin urmare §tia ca Mildred 
primea des scrisori de la Billy. Ethel banuia ca erau scrisori de dragoste: altfel de ce i-ar fi scris un 
baiat chiria§ei surorii sale? Mildred parea sa imparta§easca sentimentele lui Billy: cerea in mod 
regulat ve§ti despre el, adoptand un aer de nepasare ce nu izbutea sa-i mascheze nelini§tea. 

§i Ethel o placea pe Mildred, dar se intreba daca Billy, la cei 18 ani ai sai, era pregatit sa aiba 
grija de o femeie de 24 de ani §i de doi copii care nu erau ai sai. Era adevarat ca Billy fusese mereu 
extrem de matur §i de responsabil pentru varsta lui. §i era posibil ca pana la sfar§itul razboiului sa 
aiba ca^iva ani in plus. Oricum, Ethel nu voia decat ca el sa se intoarca viu acasa; dupa aceea chiar 


nu mai conta nimic. 


Ethel zise: 


- Nu i-am vazut numele pe lista victimelor din ziarul de azi, slava Domnului. 

- Ma intreb cand va primi permisie. 

- E plecat doar de cinci luni. 

Mildred lasa jos ceainicul. 

- Ethel, pot sa te intreb ceva? 



- Binem^eles. 

- M! gandesc s! lucrez pe cont propriu - croitoreasa, vreau s! zic. 

Ethel era surprinsa. Mildred era acum croitoreas!-§ef! la Mannie Litov, ceea ce insemna c! avea 
un salariu mai bun. 

Mildred continua: 

- Am pe cineva care Tmi poate aduce comenzi de palarii - voaluri, funde, pene §i margele. Este o 
munca mai migaloasa §i se pl!te§te mult mai bine decat cusutul uniformelor. 

- Sun! nemaipomenit. 

- Singura problem! este ca ar trebui sa lucrez de acasa, macar la inceput. Pe termen lung a§ vrea 
sa angajez §i alte fete §i sa-mi inchiriez un loc§or. 

- Chiar te-ai gandit Tnperspectiva! 

- Trebuie, nu-i a§a? Cand se va termina razboiul, nu va mai exista cerere de uniforme. 

- A§a este. 

- Deci nu te deranjeaz! daca folosesc etajul ca atelier pentru o vreme? 

- Sigur ca nu. Mult succes! 

- Mulfumesc. 

!ntr-un impuls de moment, o saruta pe Ethel pe obraz, apoi lua ceainicul §i ie§i. Lloyd disc! §i se 
free! la ochi. Ethel T1 lua in bra^e §i T1 puse in patu^ul din camera principal!. II urmari cu drag cateva 
minute, pan! adormi. Ca de obicei, vulnerabilitatea lui o emo^iona nespus. „0 sa fie o lume mai buna 
cand o sa cre§ti tu mare, Lloyd, ii promise ea in gand. O sa avem noi grija.” 

Cand reveni in bucatarie, incerca sa il scoata pe Bernie din pasa sa proasta. 

- Ar trebui sa existe mai multe c!r1;i pentru copii, zise ea. 

El incuviin^a. 

- Mi-a§ dori ca fiecare biblioteca sa aiba o mica sec^iune dedicata car^ilor pentru copii, spuse el 
fara sa i§i ridice ochii din ziar. 

- Poate ca daca voi, bibliotecarii, ve{;i face asta, ve^i incuraja editurile sa publice mai multe car1;i 
pentru copii. 

- Asta sper §i eu. 

Ethel mai puse ni§te carbuni pe foe §i turna ciocolata calda in ce§ti. Lui Bernie nu-i statea in fire 
sa fie atat de rezervat. In mod normal, ei ii placeau aceste seri tihnite. Erau doar doi straini, o galeza 
§i un evreu - nu ca n-ar fi fost in Londra o mulfime de galezi §i de evrei! Oricare ar fi fost insa 
motivul, in cei doi ani in care locuise la Londra, el devenise cel mai apropiat prieten al ei, alaturi de 
Mildred §i de Maud. 

Ethel banuia ce il roade. In seara precedent!, un vorbitor tan!r §i inteligent de la Societatea 
Fabian se adresase filialei locale a Partidului Laburist pe tema „socialismului de dup! r!zboi”. Ethel 
se implicase in dezbatere §i era limpede c! tan!rul incepuse s! o plac!. Dup! intrunire flirtase cu ea, 
de§i toat! lumea §tia c! este c!s!torit, iar ea se bucurase c! i se d! aten^ie, f!r! s! il ia deloc in 
serios. Poate c! Bernie era gelos. 

Hot!ri s! il lase in pace dac! nu voia s! vorbeasc!. Se a§ez! la masa din buc!t!rie §i deschise un 
plic mare, plin cu scrisori trimise de solda^ii de pe front. Cititoarele publica^iei The Soldier's Wife 
trimiteau scrisorile so^ilor lor la redac^ie, iar aceasta le pl!tea cu un §iling pentru a le publica. 
Scrisorile ofereau o imagine a vie^ii de pe front mai apropiat! de adev!r decat orice se publica in 
presa central!. Maud se ocupa de cea mai mare parte din tot ce insemna The Soldier’s Wife, ins! 
scrisorile fuseser! ideea lui Ethel §i ea redacta acea pagin!, care devenise cea mai indmgit! din tot 
ziarul. 



I se oferise o slujba mai bine platita, de organizatoare cu norma Tntreag! pentru Uniunea National! 
a Mnncitorilor din Confec^ii, ins! ea o refuzase, alegand s! ramana alaturi de Maud §i s! continue 
campaniile lor. 

Citi o duzina de scrisori, apoi oft! §i se uita la Bernie. 

- Ai crede c! oamenii se vor revolta impotriva razboiului, rosti ea. 

- Dar nu-i a§a, raspunse el. Uita-te la rezultatele alegerilor. 

Luna trecuta fuseser! alegeri par^iale in Ayrshire - organizate Tntr-o singura circumscriptle 
electoral!, pentru c! reprezentantul acesteia in Camera Comunelor decedase. Conservatorul, 
generalul-locotenent Hunter-Weston, care luptase pe Somme, il avusese drept adversar pe candidatul 
partidei p!cii, pastorul Chalmers. Ofi^erul de armat! ca§tigase deta§at, cu 7149 de voturi la 1300. 

- E din cauza presei, spuse Ethel cu obid!. Cum poate promova pacea mica noastr! publica^ie, 
cand presa nenorocitului de Northcliffe face atata propagand!? 

Lordul Northcliffe, un militarist Tncrancenat, de^inea publica^iile The Times §i Daily Mail. 

- Nu-i numai presa, replic! Bernie. E vorba §i de bani. 

Bernie urm!rea Tndeaproape finance guvernului, ceea ce era ciudat pentru un om care nu avea 
niciodat! mai mult de cativa §ilingi la el. Ethel v!zu in asta o ocazie de a-1 scoate din dispozitla sa 
proast!, a§a c! Tntreb!: 

- Ce vrei s! zici? 

- Inainte de r!zboi, guvernul nostru cheltuia cam jum!tate de milion de lire pe zi pentru toate 
domeniile - armat!, tribunale §i Tnchisori, educate, pensii, administrarea coloniilor, tot. 

- Atat de mult! 

Ea li zambi cu c!ldur! §i ad!ug!: 

- Este exact genul de statistic! pe care tat!l meu o §tie mtotdeauna. 

El sorbi din ciocolat!, apoi zise: 

- Ghici cat cheltuim acum 

- Dublu? Un milion pe zi? Pare imposibil. 

- Nu e§ti nici m!car pe-aproape. R!zboiul cost! cinci milioane de lire pe zi. Adic! de zece ori 
mai mult decat costul normal al administr!rii ^!rii. 

Ethel era §ocat!. 

- §i de unde vin banii ace§tia? 

- Asta-i problema: Ti Tmprumut!m. 

- Dar mzboiul dureaz! deja de mai bine de doi ani. Asta Tnseamn! c! am Tmprumutat... aproape 
patru mii de milioane de lire?! 

- Ceva de genul !sta. Bani care ne-ar fi ajuns vreme de 25 de ani, in condi^ii normale. 

- Cum o s! putem s!-i d!m Tnapoi vreodat!? 

- Nu o s!-i putem restitui niciodat!. Un guvern care ar Tncerca s! introduc! suficiente taxe cat s! 
pl!teasc! imprumutui ar provoca o revolufie. 

- Deci ce se va mtampla? 

- Dac! pierdem mzboiul, creditorii no§tri - in special americanii - vor da faliment. Iar dac! 11 
ca§tig!m, li vom pune pe germani s! pl!teasc!. „Repara^ii” este termenul folosit. 

- §i ei cum se vor descurca? 

- Ei vor muri de foame. Ins! nim!nui nu-i pas! ce se Intampl! cu mvin§ii. Oricum, germanii le-au 
f!cut la fel francezilor in 1871. 

Se ridic! §i T§i puse cea§ca in chiuvet!. 

- Deci Tn^elegi acum de ce nu putem face pace cu Germania? Cine ar mai pl!ti factura? 



Ethel era oripilata. 

- A§a ca trebuie sa trimitem in continuare baietl care sa moara prin tran§ee. Pentru ca altfel nu 
putem plati factura. Bietul Billy! In ce lume cruda traim! 

- Dar noi o vom schimba. 

„A§a sper”, se gandi Ethel. Bernie credea ca este nevoie de o revoln^ie. Ea citise despre 
Revolufia Franceza §i §tia ca asemenea lucruri nu luau mereu turnura pe care §i-o doreau oamenii. 
Chiar §i a§a insa, era hotarata sa ii ofere o via^a mai buna fiului ei. 

Ramasera tacufi o vreme, apoi Bernie se ridica in picioare. Se duse la u§a, gata de plecare, apoi 
se razgandi. 

- Vorbitorul de aseara a fost interesant. 

- Da, zise ea. 

- §i de§tept. 

- Da, §i de§tept. 

Bernie se a§eza din nou. 

- Ethel... acum doi ani mi-ai spus ca vrei o relate de prietenie, nu una amoroasa. 

- Mi-a parut foarte rau ca te-am ranit. 

- Nu e cazul. Prietenia noastra este cel mai bun lucru care mi s-a Tntamplat vreodata. 

- §i mie imi place. 

- Ai zis ca o sa uit repede toate chestiile alea siropoase §i ca vom fi doar amici. Dar te-ai in§elat. 

Se apleca in fa{;a in scaunul sau §i spuse: 

- Pe masura ce am ajuns sa te cunosc mai bine, aminceput sa te iubesc din ce in ce mai tare. 

Ethel ii vedea dorin^a din privire §i ii parea nespus de rau ca nuii poate imparta§i sentimentele. 

- §i eu ^in foarte mult la tine, spuse ea. Dar nu in felul acela. 

- Ce rost are sa ramai singura? Ne placem unul pe altul. Formam o echipa nemaipomenita! 
Imparta§im acelea§i idealuri, avemacelea§i ^eluri in via^a, opinii asemanatoare... suntem facufi unul 
pentru celalalt. 

- O casnicie se bazeaza pe mai mult decat atat. 

- §tiu. §i tanjesc sa te iau in bra^e. 

!§i intinse bra^ul, ca §i cum ar fi vrut sa se intinda §i sa o atinga, insa ea se a§eza picior peste 
picior §i se rasuci in scaun. El i§i retrase mana §i un zambet amar ii schimonosi expresia. 

- Nu sunt cel mai chipe§ barbat pe care 1-ai cunoscut. Dar nu cred ca te-a iubit cineva mai mult 
decat mine. 

Avea dreptate in aceasta privin^a, cugeta ea cu triste^e. Mulfi barba^i o placusera, iar unul izbutise 
sa o §i seduca, dar niciunul nu daduse dovada de acela§i devotament plin de rabdare ca Bernie. Daca 
se casatorea cu el, putea fi sigura ca este pentru totdeauna. §i, undeva in adancul sufletului ei, chiar 
i§i dorea sa faca asta. 

Sim^indu-i ezitarea, Bernie continua: 

- Casatore§te-te cu mine, Ethel. Te iubesc! O sa-mi petrec toata via^a incercand sa te fac fericita. 
Nu-mi doresc nimic altceva. 

Oare avea ea nevoie de un barbat? Nu era nefericita. Lloyd reprezenta un motiv constant de 
bucurie, cu mersul lui de-a bu§ilea, cu incercarile lui de a vorbi §i cu curiozitatea lui nemarginita. El 
era de ajuns pentru ea. 

Bernie zise: 

- Micul Lloyd are nevoie de un tata. 

Asta o facu sa simta un junghi de vinova^ie. Bernie juca deja partial acest rol. Oare ar fi trebuit sa 



se casatoreasca cu Bernie de dragul lui Lloyd? Nu era prea tarziu ca el sa Tnceapa sa-i spuna „tati” 
lui Bernie. Insa ar fi insemnat sa renunfe la speranfa firava pe care o mai avea de a regasi acea 
pasiune covar§itoare pe care o simfise pentru Fitz. Inca mai simfea impunsatura dorului cand se 
gandea la asta. „Dar, se intreba ea, incercand sa gandeasca obiectiv in ciuda sentimentelor ei, ce-am 
obfinut din acea aventura? Am fost dezamagita de Fitz, respinsa de familia mea §i surghiunita intr-o 
alta fara. De ce mi-a§ dori a§a ceva din nou?” 

Oricat de tare s-ar fi straduit, nu o lasa inima sa accepte propunerea lui Bernie. 

- Lasa-ma sa ma gandesc, Ti spuse ea. 

El radia deja de fericire. Era limpede ca raspunsul ei era mai incurajator decat cutezase el sa 
spere. 

- Gande§te-te oricat de mult ai nevoie, rosti el. Eu o sa a§tept. 

Ea deschise u§a de la intrare. 

- Noapte buna, Bernie. 

- Noapte buna, Ethel. 

Se apleca in fafa, iar ea ii intoarse obrazul ca sa o sarute. Buzele lui zabovira o clipa pe pielea ei. 
Ea se trase imediat inapoi, iar el o prinse de incheietura. 

- Ethel... 

- Somn u§or, Bernie, zise ea. 

El ezita, apoi dadu din cap. 

- §i fie la fel, rosti el, apoi ie§i din casa. 



In noaptea alegerilor din noiembrie 1916, Gus Dewar crezu ca i s-a incheiat cariera politica. 

Se afla la Casa Alba, raspunzand la apeluri telefonice §i transmifandu-i mesaje pre§edintelui 
Wilson, care era la Shadow Lawn, noul sediu de vara din New Jersey al Casei Albe, cu cea de-a 
doua sofie a sa, Edith. Serviciul Postal American trimitea ziarele de la Washington la Shadow Lawn 
in fiecare zi, insa uneori trebuia ca pre§edintele sa primeasca §tirile mai repede. 

Pana la ora noua seara fu clar ca adversarul sau republican, un judecator de la Curtea Suprema pe 
nume Charles Evans Hughes, ca§tigase patru state nehotarate: New York, Indiana, Connecticut §i 
New Jersey. 

Insa realitatea nu il izbi pe Gus decat atunci cand un mesager ii aduse prima edifie a ziarelor din 
New York §i vazu titlul: 

Pre§edintele ales Hughes 

Fu §ocat. Credea ca Woodrow Wilson era pe cale sa ca§tige. Alegatorii nu uitasera abilitatea de 
care daduse dovada Wilson in criza Lusitaniei: izbutise sa fie dur cu germanii, ramanand in acela§i 
timp neutru. Sloganul de campanie al lui Wilson era: „Ne-a finutin afara razboiului”. 

Hughes il acuzase pe Wilson ca nu pregatise America cum se cuvine pentru razboi, insa aceasta 
afirmafie se intorsese impotriva lui. Americanii erau mai hotarafi ca niciodata sa nu intervina in 
conflagrafie dupa reprimarea brutala a Revoltei de Pa§te din Dublin. Felul in care ii tratase Marea 
Britanie pe irlandezi nu era cu nimic mai bun decat felul in care ii trata Germania pe belgieni, deci ce 
motiv ar fi avut America sa ia partea cuiva? 

Dupa ce citi ziarele, Gus i§i slabi nodul de la cravata §i incerca sa traga un pui de somn pe 
canapeaua din biroul aflat langa Biroul Oval. Era nelini§tit la gandul ca va trebui sa piece de la Casa 



Alba. Munca in serviciul lui Wilson devenise reazemul sau. Via{;a lui amoroasa era dezastruoasa, 
insa macar §tia ca li este de folos pre§edintelui Statelor Unite. 

Nu-§i facea griji doar pentru el. Wilson era hotarat sa creeze o ordine international! in care 
razboaiele sa poata fi evitate. A§a cum vecinii nu i§i mai rezolvau nein^elegerile cu pistoalele, era 
momentul ca §i {;arile sa i§i duca disputele in fa{;a unei judecatl independente. Ministrul britanic de 
externe, Sir Edward Grey, folosise sintagma de „liga a natlunilor” intr-o scrisoare trimisa lui Wilson, 
iar pre§edintele o adoptase. Ar fi Tnsemnat enorm pentru Gus daca 1-ar fi putut ajuta sa transforme 
acest ideal in realitate. 

Insa acum parea ca acest vis nu avea sa se mai Tmplineasca, se gandi el, alunecand Tntr-un somn 
deznadajduit. 

Fu trezit diminea^a devreme de un mesaj telegrafic care anun{;a ca Wilson ca§tigase Ohio - un stat 
de muncitori care apreciase pozitla pre§edintelui in privin^a zilei de lucru de opt ore - §i Kansasul. 
Wilson avea din nou §anse la victorie. Putin mai tarziu ca§tiga Minnesota, la o diferent;! de nici o mie 
de voturi. 

Deci nu era totul pierdut, la urma urmei. Lui Gus li reveni optimismul. 

Pana miercuri seara, Wilson conducea cu 264 de electori la 254. Insa un stat, California, nu 
anun^ase Inca rezultatul votului §i acesta oferea 13 voturi de electori. Cel care ca§tiga California 
avea sa devina pre§edinte. 

Telefonul lui Gus amu^i. Nu prea mai avea nimic de facut. Numaratoarea din Los Angeles se 
desfa§ura cu Tncetineala. Fiecare urna nedeschisa era pazita cu stra§nicie de democrat Tnarmaii, care 
credeau ca masluirea votului le suflase victoria la alegerile prezideniiale din 1876. 

Rezultatul era Tnca nedecis cand cei de la recep^ie 11 sunara pe Gus ca sa-1 anun^e ca are un 
vizitator. Spre surprinderea lui, descoperi ca este vorba de Rosa Heilman, fosta redactoare de la 
Buffalo Anarchist. Asta 11 bucura pe Gus: Ti facea mereu placere sa stea de vorba cu Rosa. I§i aminti 
ca un anarhist 11 asasinase pe pre§edintele McKinley in Buffalo, in 1901. Insa pre§edintele Wilson 
era plecat tocmai in New Jersey, a§a ca o invita pe Rosa in biroul sau §i li oferi o cea§ca de cafea. 

Ea purta o haina ro§ie. Cand o ajuta sa §i-o scoata, ajunse deasupra ei §i sim^i aroma unui u§or 
parfum floral. 

- Ultima oara cand ne-am vazut mi-ai zis ca sunt un prost pentru ca vreau sa ma logodesc cu Olga 
Vyalov, spuse el in timp ce-i atarna haina in cuier. 

Ea se fastaci. 

- Imi cer scuze. 

- Ah, dar ai avut dreptate... Schimba apoi subiectul: Deci acum lucrezi pentru un serviciu 
telegrafic? 

- Intr-adevar. 

- E§ti corespondentul lor la Washington. 

- Nu, sunt asistenta lui cu un singur ochi. 

Ea nu-§i mai pomenise niciodata handicapul. Gus §ovai, apoi zise: 

- Inainte, ma mtrebam de ce nu por^i un bandaj pentru ochi. Insa acum ma bucur ca nu o faci. E§ti 
doar o femeie frumoasa cu un ochi Tnchis. 

- Mulfumesc. E§ti un tip cumsecade. Cu ce 11 ajufi pe pre§edinte? 

- Pe langa faptul ca ridic receptorul cand suna... citesc rapoartele onctuoase ale Departamentului 
de Stat §i apoi li spun lui Wilson adevarul. 

- Cum ar fi...? 

- Ambasadorii no§tri din Europa spun ca Batalia de pe Somme i§i atinge o parte dintre obiective. 



dar nil pe toate, §i ca pierderile sunt mari de ambele par^i. Este aproape imposibil sa dovede§ti ca 
aceasta declarable este falsa - iar ea nu il ajuta cu nimic pe pre§edinte. A§a ca eu Ti spun ca 
operabiunea de pe Somme este un dezastru pentru britanici. 

Ridica din umeri. 

- Cel pubin asta faceam. S-ar putea sa raman fara slujba. 

Incerca sa i§i ascunda adevaratele sentimente - gandul ca Wilson ar putea pierde Tl inspaimanta. 

Ea Tncuviinba. 

- Se renumara voturile in California. Au votat aproape un milion de oameni, iar diferenba este de 
vreo cinci mii. 

- Cat de multe lucruri depind de deciziile unui numar redus de oameni needucabi. 

- Asta-i democrabia. 

Gus zambi. 

- Un mod jalnic de a conduce o bara, insa toate celelalte sisteme sunt chiar §i mai rele. 

- Daca Wilson ca§tiga, care va fi prioritatea sa? 

- Ramane intre noi? 

- Desigur. 

- Pacea in Europa, rosti Gus fara ezitare. 

- Serios? 

- Nu s-a simbit niciodata confortabil cu sloganul „Ne-a binut in afara razboiului”. Nu depinde 
numai de el. S-ar putea sa fim atra§i in razboi fie ca ne place, fie ca nu. 

- Dar ce putem face noi? 

- O sa puna presiune pe ambele parbi ca sa se ajunga la un compromis. 

- Are sorbi de izbanda? 

- Nu §tiu. 

- Doar nu vor continua sa se macelareasca unii pe albii cum au facut-o pe Somme. 

- Cine poate §ti? Schimba din nou subiectul: Spune-mi, ce mai e nou prin Buffalo? 

Ea il privi cu candoare. 

- Vrei sa afli despre Olga sau este prea stanjenitor? 

Gus i§i intoarse privirea. Ce ar fi putut fi mai stanjenitor de atat? Mai intai primise un bilefel de la 
Olga, prin care aceasta rupea logodna. !i ceruse iertare in cel mai umil mod cu putinba, dar nu-i 
oferise nicio explicabie. Gus nu se mulbumise doar cu atat §i ii scrisese, cerandu-i sa o vada in 
persoana. Nu putea inbelege ce se petrece §i credea ca cineva pune presiune asupra ei. Insa, ceva mai 
tarziu in ziua aceea, mama lui aflase, prin rebeaua ei de prietene barfitoare, ca Olga urma sa se 
casatoreasca cu §oferul tatalui ei. „Dar de ce?” intrebase Gus indurerat, iar mama lui ii replicase: 
„Dragul meu baiat, exista un singur motiv pentru care o fata se marita cu §oferul.” El o privi fara sa 
inbeleaga, iar mama ii spusese in cele din urma: „!nseamna ca este insarcinata.” Fusese cel mai 
umilitor moment din viaba lui Gus §i, chiar §i un an mai tarziu, tresarea de durere cand §i-l amintea. 

Rosa ghici ce simte §i spuse: 

- Nu ar fi trebuit sa o aduc in discubie. Te rog sa ma ierbi. 

Gus se gandi ca putea la fel de bine sa afle §i el ce §tia deja toata lumea. Atinse u§or mana Rosei. 

- Ibi mulbumesc ca ai fost directa. Prefer ca oamenii sa fie direcbi. §i da, sunt curios in privinba 
Olgai. 

- Ei bine, s-au cununat la biserica ortodoxa rusa de pe Ideal Street, iar petrecerea a fost organizata 
la hotelul Stader. Au venit §ase sute de invitabi, iar Josef Vyalov a inchiriat sala de bal §i sala de 
mese §i le-a servit tuturor caviar. A fost cea mai costisitoare nunta din istoria ora§ului Buffalo. 



- §i cum este so^ul ei? 

- Lev Peshkov este chipe§, fermecator §i cat se poate de nedemn de incredere. !t;i dai seama de la 
prima vedere ca este un podogar. Iar acum este ginerele unuia dintre cei mai boga^i oameni din 
Buffalo. 

- §i copilul? 

- Este o fata, Darya, insa ei li spun Daisy. S-a nascut in martie. Iar Lev nu mai este §ofer, desigur. 
Cred ca acum se ocupa de unul dintre cluburile de noapte ale lui Vyalov. 

Vorbira vreme de o ora, apoi Gus o conduse la parter §i chema un taxi care sa o duca acasa. 

A doua zi diminea^a, Gus primi prin telegraf rezultatul votarii din California. Wilson ca§tigase cu 
3777 de voturi. Fusese reales pre§edinte. 

Gus era in al noualea cer. Mai aveau la dispozi^ie patru ani in care sa ob^ina ce !§i propusesera. 
Putea schimba lumea in patru ani. 

In timp ce se uita in ne§tire la telegrama, suna telefonul. 

Ridica receptorul §i auzi telefonista spunand: 

- Un apel de la Shadow Lawn. Pre§edintele dore§te sa vorbeasca cu dumneavoastra, domnule 
Dewar. 

- Mulfumesc. 

O clipa mai tarziu, auzi vocea familiara a lui Wilson: 

- Buna diminea^a, Gus. 

- Felicitari, domnule pre§edinte. 

- Mulfumesc. Fa-^i bagajul! Vreau sa pleci la Berlin. 

(Hi) 


Cand Walter von Ulrich veni acasa in permisie, mama lui organiza o petrecere. 

Nu prea mai erau petreceri in Berlin. Mancarea se gasea greu, chiar daca erai o femeie instarita, 
cu un sol; influent. Suzanne von Ulrich nu arata bine: era slaba §i tu§ea Tntruna; totu§i tinea neaparat sa 
faca ceva pentru Walter. 

Otto avea o pivni^a plina cu vinuri bune, pe care le cumparase Tnainte de razboi. Suzanne hotari sa 
organizeze o recep^ie dupa-amiaza, pentru a nu fi nevoita sa le ofere invita^ilor o cina completa. Le 
servi mici gustari, pe§te afumat §i triunghiuri de ca§caval pe paine prajita, dar compensa mancarea 
saracacioasa cu cantita^i nelimitate de §ampanie. 

Walter era recunoscator pentru gest, dar nu avea starea de spirit potrivita pentru o petrecere. In 
cele doua saptamani libere, departe de campul de batalie, nu voia decat un pat moale, haine uscate §i 
ocazia de a se destinde toata ziua in salonul elegant din casa de la ora§ a parin^ilor sai, uitandu-se pe 
fereastra §i gandindu-se la Maud sau stand la pianul Steinway §i interpretand Friilingsglaube de 
Schubert: „Acumtotul, totul trebuie sa se schimbe.” 

Ce naivi fusesera el §i Maud in august 1914, cand crezusera ca vor fi din nou Tmpreuna pana la 
Craciun! Trecusera mai bine de doi ani de cand vazuse ultima oara chipul ei frumos. §i probabil ca 
aveau sa mai treaca Inca doi ani pana ca Germania sa ca§tige razboiul. Walter spera ca Rusia sa se 
prabu§easca, permi^andu-le germanilor sa-§i concentreze foBele Intr-un asalt final in vest, prin care 
sa puna capat conflagra^iei. 

Lui Walter li era greu uneori sa !§i aduca aminte chipul lui Maud, fiind nevoit sa priveasca 
fotografia veche §i §tearsa din revista: Lady Maud Fitzherbert se Tmbraca mereu dupa ultima moda. 



Nu putea sS se bucure de o petrecere fSrS ea. In timp ce se pregStea, i§i dorea ca mama lui sS nu se fi 
deranjat atat. 

Casa era lipsitS de strSlucire. Nu existau suficienii servitori care sa pSstreze locul curat lunS. 
BSrballi erau in armatS, femeile deveniserS vatmane sau po§tSri1;e, iar angajalii mai bStrani care 
rSmSseserS se strSduiau sa menlinS standardele de cura^enie §i lustruire ale mamei. Iar casa era rece, 
nu doar neingrijitS. Regia de cSrbuni nu era suficientS pentru a asigura incSlzirea centrals, a§a ca 
mama instalase sobe in sala principals, in sala de mese §i in salon, insS acestea nu fSceau fa^a 
frigului specific lunii noiembrie in Berlin. 

Totu§i, Walter se mai Tnveseli un pic atunci cand incSperile reci se umplurS cu tineri §i o mica 
formate Tncepu sa cante in sala principals. Sora lui mai micS, Greta, T§i invitase toate prietenele. 
RealizS cat de mult ii lipsise via^a socialS. !i plScea sS vadS fete in rochii frumoase de searS §i 
bSrba^i in costume imaculate. !i plSceau glumele, flirtul §i barfele. !i plScuse la nebunie sS fie 
diplomat - era o via^S care i se potrivea. !i venea u§or sS fie fermecStor §i sS flecSreascS. 

Casa familiei von Ulrich nu avea salS de bal, TnsS lumea incepu sS danseze pe podeaua cu dale din 
sala principals. Walter dansS de cateva ori cu cea mai bunS prietenS a Gretei, Monika von der 
Helbard, o ro§catS TnaltS §i mlSdioasS, cu pSr lung, care ii amintea de tablourile arti§tilor englezi ce 
i§i spuneau prerafaeli^i. 

Ii aduse un pahar cu §ampanie §i se a§ezS langS ea. Ea il intrebS cum era via{;a in tran§ee, a§a cum 
il intreba toatS lumea. De obicei el spunea cS este o via^S asprS, dar cS solda^ii au moralul ridicat §i 
cS aveau sS ca§tige in cele din urmS. FSrS sS §tie de ce, ii zise MonikSi adevSrul: 

- Cel mai mult doare inutilitatea, spuse el. Suntem pe acelea§i pozitii - plus sau minus ca^iva 
metri - de doi ani §i nu vSd ce pot face cei din statul-major pentru a schimba lucrurile. Suferim de 
frig §i de foame, de tuse, de jupuirea ^esuturilor §i de dureri de stomac §i suntem plictisigi la culme - 
totul fSrS niciun rost. 

- Ziarele nu zic deloc asta, replied ea. Ce trist! 

Ii stranse brapil, compStimitoare. Atingerea ei fu ca un mic §oc electric. Nicio femeie din afara 
familiei sale nu il mai atinsese de doi ani. Se gandi deodatS ce minunat ar fi fost sS o ia pe Monika in 
bra^e, sS o strangS la piept §i sS-i sSrute buzele. Ochii ei de chihlimbar il privirS cu candoare §i, dupS 
o clipS, el i§i dSdu seama cS ea ii citise gandurile. Descoperise cS femeile §tiau adeseori ce gandesc 
bSrbatii. Se fastaci, dar era evident cS ei nu-i pasS, iar acest gand il excitS §i mai mult. 

Cineva se apropie de ei, iar Walter i§i ridicS privirea iritat, bSnuind cS bSrbatul inten^ioneazS sS o 
invite pe Monika la dans. Apoi recunoscu un chip familiar. 

- Dumnezeule! exclamS el. 

I§i aminti imediat numele: avea o memorie excelentS cand venea vorba de oameni, ca orice 
diplomat iscusit. Rosti in englezS: 

- Gus Dewar, nu-i a§a? 

Gus rSspunse in germanS: 

- Da, dar putem vorbi in germanS. Ce mai facet!? 

Walter se ridicS §i ii stranse mana. 

- Permite^i-mi sS v-o prezint pe domni§oara Monika von der Helbard. Dumnealui este Gus 
Dewar, consilier al pre§edintelui Woodrow Wilson. 

- IncantatS de cuno§tin^S, domnule Dewar, spuse ea. VS las sS discuta^i. 

Cu o pSrere de rSu amestecatS cu un sentiment de vinS, Walter o urmSri plecand. Timp de o clipS, 
uitase cS este un bSrbat insurat. 

Il privi pe Gus. Il plScuse de la bun inceput pe american, cand se cunoscuserS la Ty Gwyn. Gus 



arata ciudat - avea un cap mare §i un trup firav §i lung - dar era ager la minte. Abia ie§it de pe 
bancile Harvardului, Gus avea atunci o timiditate fermecatoare, insa cei doi ani petrecufi la Casa 
Alba il facusera mult mai sigur pe sine. Stilul fara forma al costumului de ocazie specific 
americanilor arata chiar bine pe el. Walter zise: 

- Ma bucur sa va revad. Nu prea mai vine lumea in vacan^a aici. 

- Nu este chiar o vacan^a, spuse Gus. 

Walter a§tepta ca el sa-i spuna mai mult, dar fiindca se opri, il intreba: 

- Dar ce este atunci? 

- Se poate spune ca incerc apa cu degetul, ca sa vad daca este suficient de calda pentru ca 
pre§edintele sa poata inota in ea. 

Deci venise cu treaba acolo. 

- In^eleg. 

- Ca sa tree la subiect... 

Gus ezita din nou, iar Walter a§tepta cu rabdare. In cele din urma, Gus rosti pe un ton coborat. 

- Pre§edintele Wilson ar vrea ca germanii §i Antanta sa poarte negocieri de pace. 

Walter sim^i cum inima ii bate mai tare, insa ridica sceptic din sprancene. 

- Te-a trimis pe dumneata sa-mi spui mie asta? 

- §ti^i cum decurg lucrurile acestea. Pre§edintele nu poate risca oprobriul public - 1-ar face sa 
para slab. Desigur, i-ar putea spune ambasadorului nostra de la Berlin sa discute cu ministrul vostru 
de externe. Insa atunci totul ar deveni oficial §i mai devreme sau mai tarziu s-ar afla. A§a ca i-a cerut 
celui mai marunt dintre consilierii sai - adica mie - sa vin la Berlin §i sa apelez la relafiile pe care 
mi le-am facut in 1914. 

Walter incuviin^a. Multe lucruri se faceau astfel in lumea diploma^iei. 

- Daca va refuzam, nu va afla nimeni. 


- §i chiar daca s-ar afla, este vorba doar de tineri neinsemna^i, care au ac^ionat din proprie 
ini^iativa. 

Avea sens §i Walter incepu sa se simta ceva mai optimist. 

- §i ce vrea mai exact domnul pre§edinte Wilson? 

Gus trase adanc aer in piept. 

- Daca Majestatea Sa kaizerul le-ar propune Alia^ilor o conferin^a de pace, atunci pre§edintele 
Wilson ar sus^ine aceasta propunere in mod public. 

Walter i§i inabu§i entuziasmul. Aceasta conversape nea§teptata intre patru ochi ar fi putut avea 
urmari care sa zguduie din temelii lumea. Oare chiar era posibil sa se puna capat co§marului luptei in 
tran§ee? Iar el sa o poata vedea din nou pe Maud peste cateva luni, nu peste ca^iva ani? Se sili sa nu 
se lase purtat de val. Asemenea tatonari diplomatice neoficiale ramaneau de obicei fara urmari. Insa 
nu putea sa nu se entuziasmeze. 

- Este ceva extrem de important, Gus, zise el. E§ti sigur ca Wilson vorbe§te serios? 

- Absolut. A fost primul lucru pe care mi 1-a spus dupa ce a ca§tigat alegerile. 

- Dar care este motiva^ia lui? 


- Nu vrea ca America sa intre in razboi. Insa exista riscul sa fim tara^i in el fara voia noastra. El 


vrea pace. §i apoi, i§i dore§te un nou sistem international prin care sa se asigure ca nu va mai izbueni 


niciodata un razboi ca acesta. 


- A§ vota pentru asta, rosti Walter. Ce vrei sa fac? 

- Vorbe§te cu tatal tau. 

- S-ar putea sa nuii placa aceasta propunere. 



- Folose§te-1;i puterea de convingere. 

- Voi face tot ce-mi sta in puteri. Pot da de tine la ambasada americana? 

- Nu. Aceasta a fost o vizita personala. En stau la hotelul Adlon. 

- Sigur ca da, Gus, zise Walter zambind. 

Adlon era cel mai bun hotel din ora§ §i fusese considerat candva cel mai luxos hotel din lume. Se 
sim^ea nostalgic cand se gandea la acei ultimi ani de pace. 

- Oare vom mai fi vreodata doar doi tineri al caror singur scop este sa ii atraga aten^ia ospatarului 
pentru a comanda o alta sticla de §ampanie? 

Gus lua intrebarea cat se poate de serios. 

- Nu, nu cred ca acele vremuri se vor mai Tntoarce vreodata. Cel pu{;in nu cat vom trai noi. 

Aparu apoi Greta, sora lui Walter. Avea un par blond §i carlion^at, ce salta gra^ios cand T§i dadea 

capul pe spate. 

- De ce sunte^i atat de mohora^i? rosti ea cu voio§ie. Domnule Dewar, veni^i sa dansa^i cu mine! 

Gus se lumina la fa^a. 

- Cumare bucurie! spuse el. 

Ea il lua de langa Walter. 

Acesta se intoarse la petrecere, Tnsa - pe cand sporovaia cu prietenii §i cu rudele - gandurile ii 
zburau mereu la propunerea lui Gus §i la cele mai bune metode de a o promova. Cand avea sa discute 
cu tatal sau, trebuia sa incerce sa nu para prea nerabdator. Tatal sau putea fi indaratnic. Walter 
trebuia sa joace rolul mesagerului neutru. 

Dupa ce plecara invita^ii, mama lui il incol^i in salon. Incaperea era decorata in stilul rococo, inca 
preferat de germanii de moda veche: oglinzi impodobite, mese cu picioare curbate §i fusiforme, 
candelabre mari. 

- Cat de dragu^a este Monika von der Helbard, spuse ea. 

- Foarte fermecatoare, incuviin^a Walter. 

Mama lui nu purta bijuterii. Era pre§edinta comisiei de colectare a aurului §i i§i daduse toate 
podoabele ca sa fie vandute. Nu-i mai ramasese decat verigheta. 

- Trebuie sa o invit din nou, de data aceasta impreuna cu parin^ii. Tatal ei este margraful von der 
Helbard. 

- Da, §tiu. 

- Este o familie foarte buna. Fac parte din Uradel, vechea nobilime. 

Walter porni spre u§a. 

- La ce ora a§tep^i sa se intoarca tata acasa? 

- In cur and. Walter, stai jos §i hai sa vorbim pu^in. 

Walter lasase clar sa se in^eleaga ca nu voia decat sa scape. Motivul? Trebuia sa se gandeasca in 
lini§te, macar timp de o ora, la mesajul lui Gus Dewar. Dar fusese nepoliticos cu mama sa, pe care o 
iubea, a§a ca se hotari sa i§i repare gre§eala. 

- Cu placere, mama. 

Trase un scaun pentru ea. 

- M-am gandit ca poate ai vrea sa te odihne§ti, dar daca nu vrei, mi-ar face placere sa mai 
vorbim, spuse el a§ezandu-se in fa^a ei. A fost o petrecere nemaipomenita. I{;i mulfumesc ca ai 
organizat-o. 

Ea dadu mulfumita din cap, dar schimba rapid subiectul. 

- Varul tau Robert este dat disparut, rosti ea. Nu se mai §tie nimic de el de la Ofensiva Brusilov. 

- §tiu. S-ar putea ca ru§ii sa il fi luat prizonier. 



- La fel de bine s-ar pntea sa fie mort. Iar tatal tau are §aizeci de ani. Ai putea ajunge in curand 
graf von Ulrich. 

Walter nu era incantat de aceasta posibilitate. Tidurile aristocratice contan din ce in ce mai pufin 
in zilele acelea. Poate ca ar fi fost mandru sa fie conte, dar asta ar fi putut sa reprezinte un dezavantaj 
in lumea de dupa razboi. 

Oricum, tidul nu era inca al lui. 

- Moartea lui Robert nu a fost confirmata. 

- Sigur ca nu. Dar trebuie sa fii pregatit. 

- Cum adica? 

- Ar trebui sa te casatore§ti. 

- Ah! 

Walter era surprins. „Ar fi trebuit sa ma a§tept la asta”, se gandi el. 

- Trebuie sa ai un mo§tenitor care sa preia tidul dupa moartea ta. §i asta s-ar putea intampla foarte 
curand, de§i eu ma rog... 

Se poticni §i se opri. !§i inchise ochii timp de o clipa pentru a-§i veni in fire. 

- ... de§i eu ma rog Cerului in fiecare zi sa te aiba in paza. Ar fi foarte bine sa ai un baiat cat mai 
curand. 

Se temea sa nu cumva sa il piarda, insa la fel de mult se temea §i el sa n-o piarda pe ea. O privi cu 
dragoste. Era blonda §i dragu^a ca Greta, §i poate ca fusese odata la fel de vivace ca ea. Chiar §i 
acuminsa, ochii ii scaparau §i obrajii ii erauimbujora^i de la agitata petrecerii §i de la §ampanie. §i 
totu§i, era suficient sa urce scarile §i i§i pierdea suflul. Avea nevoie de o vacan^a, de mancare buna 
din bel§ug §i de mai pufine griji pe cap. Insa razboiul nu ii permitea sa aiba niciunul dintre aceste 
lucruri. Nu doar solda^ii mureau, se gandi Walter ingrijorat. 

- Te rog sa o iei in calcul pe Monika, ii zise brusc mama sa. 

El ar fi vrut din tot sufletul sa ii spuna de Maud. 

- Monika este o fata incantatoare, mama, dar nu o iubesc. Abia daca o cunosc. 

- Nu mai e timp pentru a§a ceva! In vreme de razboi, se poate trece peste multe. !ntalne§te-te din 
nou cu ea! Mai ai zece zile de permisie. !ntalne§te-te cu ea in fiecare zi. Ai putea sa o ceri in 
casatorie in ultima zi. 

- Cumramane cu sentimentele ei? S-ar putea sa nu vrea sa se casatoreasca cu mine. 

- Te place §i ea, zise mama sa intorcandu-§i privirea, apoi adauga: §i va face cum ii vor spune 
parin^ii ei. 

Walter nu §tia daca sa fie iritat sau amuzat. 

- Deci tu §i mama ei a^i aranjat asta, nu-i a§a? 

- Sunt vremuri disperate. A^i putea sa va casatori^i in trei luni. Tatal tau se va asigura ca vei primi 
o permisie speciala pentru nunta §i pentru luna de miere. 

- A zis el asta? 

In mod normal, tatal sau se opunea din rasputeri oricaror privilegii acordate solda^ilor cu rela^ii. 

- In^elege §i el nevoia de a avea un mo§tenitor pentru tidu. 

Deci tata fusese convins. Oare catii luase asta? El nu ceda prea u§or. 

Walter incerca sa nu se foiasca in scaun. Era pus intr-o pozi^ie imposibila. Casatorit cu Maud, nu 
putea nici macar sa se prefaca interesat de o casatorie cu Monika - insa nu putea explica de ce. 

- Mama, regret sa te dezamagesc, dar nu am de gand sa o cer in casatorie pe Monika von der 
Helbard. 

- §i de ce nu, ma rog? striga ea. 



El se simlea prost. 

- Nu pot sa-^i spun decat ca mi-a§ dori sa te pot face fericita. 

Ea ii arunca o privire aspra. 

- Varul tau Robert nu s-a casatorit niciodata. In cazul lui, nu a fost o surpriza. Sper ca nu ai §i tu o 
problem! de acea natura... 

Walter se simt;i stanjenit de aceasta referire la homosexualitatea lui Robert. 

- Of, mama, te rog! §tiu exact ce vrei sa spui despre Robert §i eu nu sunt ca el in aceasta privin^a, 
a§a ca poll sa stai lini§tita. 

Ea i§i intoarse privirea. 

- Imi pare rau ca ampomenit asta. Dar ce este, atunci? Ai treizeci de ani! 

- E greu sa gase§ti fata potrivita. 

- Nu-i chiar atat de greu. 

- Caut pe cineva ca tine. 

- Acum ma iei peste picior, rosti ea imbufnata. 

Walter auzi afara o voce de barbat. O clip! mai tarziu intra tatal sau, in uniforma, frecandu-§i 
mainile. 

- O sa ninga, zise el. 

!§i saruta so^ia §i inclina capul spre Walter. 

- Sper ca petrecerea a fost un succes! Nu am avut cum sa ajung - am avut dupa-amiaza plina de 
intalniri. 

- A fost splendida, spuse Walter. Mama a pregatit gustari minunate, numai ea §tie de unde, iar 
Perrier-Jouet a fost superb. 

- Ce an ai ales? 

- 1899. 

- Ar fi trebuit sa incerci ’92-ul. 

- Nu a mai ramas prea mult din acel an. 

- Ah... 

- Am purtat o conversable fascinanta cu Gus Dewar. 

- Mi-1 amintesc... americanul al carui tata este apropiat de pre§edintele Wilson. 

- Fiul este acum §i mai apropiat decat tatal. Gus lucreaza la Casa Alba. 

- §i ce-a avut de zis? 

Mama se ridica in picioare. 

- Va las sa vorbi^i, spuse ea. 

Se ridicara §i ei. 

- Te rog sa te gande§ti la ce {;i-am zis, Walter draga, rosti ea in timp ce ie§ea pe u§a. 

Un moment mai tarziu, majordomul intra cu o tava pe care se afla un pocal cu coniac auriu-cafeniu. 
Otto lua paharul. 

- Vrei §i tu unul? il intreba el pe Walter. 

- Nu, mulfumesc. Sunt plin de §ampanie. 

Otto bau coniacul §i i§i intinse picioarele spre foe. 

- Deci a aparut tanarul Dewar... cu un soi de mesaj? 

- Cat se poate de confidential. 

- Desigur. 

Walter nu se sim^ea foarte ata§at de tatal sau. Nein^elegerile lor erau prea patima§e, iar tatal sau 
era mult prea insensibil §i intransigent. Era ingust la minte, demodat §i surd la argumente rationale. 



perseverand in aceste defecte cu un soi de Tncapa^anare voioasa, care lui Walter i se parea de-a 
dreptul respingatoare. Iar o urmare a nesabuin^ei lui §i a nesabuin^ei generabiei sale din toate barile 
europene era macelul de pe Somme. Walter nu putea ierta asta. 

Totu§i, li vorbi tatalui sau cu glas potolit §i intr-o maniera prietenoasa. Voia ca aceasta 
conversable sa fie cat se poate de amicala §i de rezonabila. 

- Pre§edintele american nu vrea sa fie atras in razboi, incepu el. 

-Bun. 

- De fapt, ar dori ca noi sa facem pace. 

- Ha! 

Otto pufni cu disprep 

- Calea cea mai ieftina de a ne invinge! Ce tupeu are omul asta! 

Walter era deznadajduit sa vada o asemenea desconsiderare a ideii, insa insista, alegandu-§i 
cuvintele cu grija. 

- Du§manii no§tri susbin ca militarismul §i agresiunea germanilor au provocat razboiul, or asta nu 
este deloc adevarat. 

- Sigur ca nu, rosti Otto. Am fost ameninbabi de mobilizarea ru§ilor la graniba de est §i de cea a 
francezilor in vest. Planul Schlieffen a fost singura soluble posibila. 

Ca de obicei, Otto ii vorbea lui Walter de parca acesta inca avea 12 ani. 

Walter raspunse cu rabdare: 

- Exact. Imi amintesc cum ai spus ca pentru noi acesta este un razboi de aparare, un raspuns la o 
ameninbare intolerabila. Trebuia sa ne protejam. 

Daca Otto era surprins sa il auda pe Walter repetandu-i cli§eele de justificare a razboiului, nu o 
arata. 

- Corect, zise el. 

- §i asta am §i facut, continua Walter, jucandu-§i cartea. Acumne-am atins belul. 

Tatal sau tresari. 

- Ce vrei sa spui? 

- Ameninbarea a fost indepartata. Armata rusa este distrusa, iar regimul barist este pe punctul de a 
se prabu§i. Am cucerit Belgia, am invadat Franba §i am ajuns intr-un impas in lupta cu trupele 
franceze §i britanice. Am obbinut ce ne-am propus. Amprotejat Germania. 

- Un triumf. 

- §i atunci, ce ne putem dori mai mult? 

- Victoria totala! 

Walter se apleca in scaun, sfredelindu-1 pe tatal sau cu privirea. 

- De ce? 

- Du§manii no§tri trebuie sa plateasca pentru agresiunea lor! Trebuie sa se plateasca reparabii, 
poate §i retrasari ale granibelor, concesii coloniale... 

- Dar nu acestea au fost bintele noastre inibiale... nu? 

Insa Otto voia sa impace §i capra, §i varza. 

- Nu, dar acum, ca am facut atata risipa de efort §i de bani §i am platit cu viebile atator tineri 
germani de isprava, trebuie sa primim ceva in schimb. 

Era un argument slab, insa Walter §tia ca nu are rost sa incerce sa-i schimbe tatalui sau parerea. 
Oricum, demonstrase deja ca scopurile Germaniei fusesera atinse. Acum schimba tactica. 

- Chiar e§ti sigur ca putem obbine o victorie totala? intreba el. 

- Desigur! 



- In februarie am lansat un asalt total asupra fortare^ei franceze de la Verdun. Nu am reu§it sa o 
ocupam. Ru§ii ne-au atacat in est, iar britanicii §i-au concentrat toate for^ele in ofensiva de pe raul 
Somme. Aceste eforturi colosale din partea ambelor tabere nu auinclinat balan^a in nicio parte. 

A§tepta un raspuns. Otto rosti cu jumatate de gura: 

- Pana acum, a§a este. 

- De fapt, chiar statul nostru major a recunoscut acest lucru. Din august, de cand von Falkenhayn a 
fost inlocuit cu Ludendorff din postul de §ef al statului-major, ne-am schimbat tactica, trecand de la 
atac la aparare in adancime. Cum crezi ca vom ob^ine victoria total! aparandu-ne in adancime? 

- Printr-un razboi submarin nerestricldonat! raspunse Otto. Alia^ii sunt aproviziona^i de America, 
in vreme ce porturile noastre sunt blocate de flota britanica. Trebuie sa le taiem liniile de 
aprovizionare - doar asta ii va determina sa cedeze. 

Walter nu inten^ionase sa intre in aceasta discufie, dar acum, ca incepuse, trebuia sa mearga pana 
la capat. Strangand din din^i, rosti cat putu de bland: 

- Asta ar atrage cu siguran^a America in razboi. 

- §tii ca^i solda^i are armata Statelor Unite? 

- Cam o suta de mii, dar... 

- Corect. Nu pot nici macar sa pacifice Mexicul! Nu reprezint! o ameninlare pentru noi. 

Otto nu fusese niciodata in America. Pu^ini oameni din genera^ia lui fusesera acolo. Pur §i simplu 
nu §tiau despre ce vorbesc. 

- Statele Unite sunt o ^ara mare, cu o avere impresionanta, zise Walter, fierband de frustrare, dar 
pastrand un ton degajat §i incercand sa men^ina aparen^a unei discu^ii amicale. Pot sa sporeasca 
efectivele armatei. 

- Dar nu destul de repede. Le va lua cel pu^in un an. Pana atunci, britanicii §i francezii se vor 
preda. 

Walter dadu din cap. 

- Am mai purtat aceasta discu^ie, tata, spuse el pe un ton impaciuitor. La fel ca to^i cei care se 
ocupa de strategia de razboi. Exista argumente de ambele par^i. 

Otto nu putea nega asta, a§a ca se mul^umi sa bombane dezaprobator. 

Walter continua: 

- Oricum, sunt sigur ca nu eu sunt cel in masura sa decida raspunsul Germaniei la aceasta 
abordare informal! de la Washington. 

Otto in^elese apropoul. 

- Nici eu, desigur. 

- Wilson spune ca, daca Germania le va scrie oficial Alia^ilor, propunandu-le negocieri de pace, 
va susfine in mod public propunerea. Cred ca este de datoria noastra sa transmitem acest mesaj 
suveranului. 

- A§a este, recunoscu Otto. Kaizerul trebuie sa decida. 



Walter ii scrise lui Maud o scrisoare, pe o foaie simpla de hartie alba, fara niciun antet. 
Scumpa me a iubita, 

Este iarna in Germania §i fn inima mea. 



Scria in engleza. Nu i§i trecu adresa in partea de sus a paginii §i nici nu Ti spuse pe nume. 

iVu-fz pop' imagina cat de mult te iubesc §i cat de dor Tmi este de tine. 

Era greu sa decida ce sa scrie. Scrisoarea ar fi putut fi interceptata de un polipst bagacios §i 
trebuia sa se asigure ca nici Maud, nici el nu puteau fi identificap. 

Sunt doar unul dintre cei peste un milion de barba^i despar^i de femeile pe care le iubesc, iar 
vantul de miazanoapte sufla prin sufletele noastre. 

Se gandea ca o astfel de scrisoare putea fi trimisa de orice soldat aflat departe de familia lui din 
cauza razboiului. 

Este o lume rece §i mohorata pentru mine, cum cred ca este §i pentru tine, msa cel mai greu de 
mdurat este despar^irea noastra. 

!§i dorea sa-i poata spune despre munca sa in contraspionajul militar, despre incercarea mamei lui 
de a-1 face sa se casatoreasca cu Monika, despre criza alimentara din Berlin, chiar §i despre cartea 
pe care o citea, o saga de familie intitulata Buddenbrooks. Insa se temea ca orice amanunte i-ar fi pus 
pe amandoi in pericol. 

Nu pot spune mai multe, dar vreau sa §tii ca i^i sunt credincios... 

Se opri, gandindu-se cu vinovape la impulsul pe care il avusese de a o saruta pe Monika. Insa nu 
cedase ispitei. 

... §i am ramas credincios promisiunilor sacre pe care ni le-am facut ultima oard cand am fost 
impreuna. 

Era singurul mod in care putea sa pomeneasca de casatoria lor. Nu voia sa ri§te ca cineva din 
familia ei sa citeasca scrisoarea §i sa afle adevarul. 

Ma gandesc fn fiecare zi la clipa revederii, cand ne vom privi fn ochi §i ne vom spune: „Bine 
te-am gasit, dragostea mea.” 

Pana atunci, nu ma uita. 

Nu se semna. 

Puse scrisoarea Tntr-un plic §i o strecura in buzunarul interior al jachetei. Serviciul postal dintre 
Germania §i Anglia era suspendat. 

Ie§i din camera, cobori la parter, i§i puse palaria pe cap §i un palton gros, cu guler imblanit, apoi 
pa§i in frigul de pe strazile Berlinului. 

Se intalni cu Gus Dewar in barul de la Adlon. Hotelul pastra o umbra a distinc^iei sale de dinainte 
de razboi, cu ospatari in llnuta de seara §i cu un cvartet de coarde, insa nu mai existau bauturi 
importate - nici scotch, nici coniac, nici gin englezesc -, a§a ca se mul^umira sa comande §naps. 



- Deci? rosti Gus nerabdator. Cum a fost primit mesajul meu? 

Walter era plin de speran^a; Tnsa §tia ca nu are prea multe motive de optimism §i voia sa i§i mai 
tempereze entuziasmul. Avea ve§ti bune pentru Gus, dar nimic mai mult. 

- Kaizerul ii va scrie pre§edintelui, zise el. 

- Bun! Ce are de gand sa-i scrie? 

- Am vazut o ciorna. Ma tern ca tonul nu este foarte conciliant. 

- Ce vrei sa spui? 

Walter i§i inchise ochii pentru a-§i aminti cuvintele, apoi cita din memorie: 

- „Cel mai formidabil razboi din istorie se desfa§oara deja de doi ani §i jumatate. In acest 
conflict, Germania §i alia^ii sai au dovedit din plin taria noastra indestructibila. Liniile noastre de 
neclintit rezista in fa^a atacurilor nelncetate. Evenimentele recente arata ca prelungirea razboiului nu 
ne poate frange puterea de rezistenia...” §i a§a mai departe. 

- In^eleg de ce spui ca tonul nu este foarte conciliator. 

- In cele din urma, ajunge §i la subiect. 

Walter i§i aminti urmatoarea parte: 

- „Con§tienii de for^a noastra militara §i economica §i gata sa purtam pana la sfar§it, daca va 
trebui, incle§tarea ce ne-a fost impusa, dar insuflefifi totodata de dorin^a de a opri varsarea de sange 
§i de a pune capat grozaviilor razboiului” - aici vine partea importanta - „propunem Tnceperea 
negocierilor de pace.” 

Gus era Tncantat. 

- E minunat! A zis da! 

- Lini§te, te rog! 

Walter se uita in jur nelini§tit, insa nimeni nu parea sa-i fi bagat in seama. Muzica cvartetului le 
acoperea conversa^ia. 

- Iarta-ma, rosti Gus. 

- Ai dreptate, totu§i. 

Walter zambi, lasand sa se intrevada pu^in din exuberan^a proprie. 

- Tonul este arogant, combativ §i dispre^uitor - dar propune totu§i negocieri de pace, spuse el. 

- Nu-fi pot spune cat de recunoscator i\i sunt. 

Walter ridica o mana, in semn de avertizare. 

- Da-mi voie sa i^i marturisesc ceva, cat se poate de sincer. Oamenii puternici din preajma 
kaizerului, care sunt impotriva pacii, au sprijinit aceasta propunere din cinism, doar ca sa dea bine in 
fa^a pre§edintelui vostru, fiind convin§i ca Aliaiii o vor respinge oricum. 

- Sa speram ca se in§ala! 

- Amin! 

- Cand vor trimite scrisoarea? 

- Se cearta inca in privin^a formularii. Dupa ce se va ajunge la un acord, scrisoarea va fi inmanata 
ambasadorului american de aici, din Berlin, cu solicitarea de a o transmite mai departe guvernelor 
Alia^ilor. 

Acest joc diplomatic care presupunea trimiterea coletului mai departe era necesar pentru ca 
guvernele inamice nu aveau mijloace oficiale de comunicare. 

- Ar fi cazul sa ma due la Londra, zise Gus. Poate ca pot face ceva pentru a pregati primirea 
scrisorii. 

- M-am gandit eu ca vei spune asta. Am o rugaminte. 

- Dupa tot ce-ai facut ca sa ma ajufi? Orice! 



- Este o chestiune strict personal!. 

- Nicio problem!. 

- Trebuie s! ip dezvalui un secret. 

Gus zambi. 

- Interesant! 

- A§ dori sa ii dai o scrisoare din partea mea lui Lady Maud Fitzherbert. 

- Ah... 

Gus cazu pe ganduri. §tia c! nu putea exista decat un singur motiv pentru care Walter i-ar fi scris 
lui Maud in tain!. 

- In^eleg necesitatea discrepei. Dar este in regula. 

- Daca e§ti percheziponat la plecarea din Germania sau la intrarea in Anglia, va trebui sa spui ca 
aceasta este o scrisoare de dragoste din partea unui american din Germania catre logodnica lui din 
Londra. Scrisoarea nu dezvaluie niciun nume §i nicio adresa. 

- Amin^eles. 

- Ip mulpimesc, rosti Walter cu fervoare. Nici nu §tii ce mult inseamn! pentru mine. 

(V) 


Sambata, pe 2 decembrie, la Ty Gwyn se organiz! o vanatoare. Contele Fitzherbert §i prin^esa Bea 
fur! repnup la Londra, a§a ca prietenul lui Fitz, Bing Westhampton, ii pnu locul in calitate de gazda, 
alaturi de Lady Maud. 

Inainte de razboi, lui Maud ii placeau asemenea ie§iri. Femeile nu trageau, desigur, dar li placea 
sa aiba casa plina de oaspep, picnicul la care veneau atat doamnele, cat §i domnii, focurile 
invapaiate §i mancarea sa^ioasa la care se Tntorceau seara acasa. Insa acum nu se putea bucura, §tiind 
ca solda^ii sufereau in tran§ee. !§i zise ca nu putea totu§i sa-§i petreaca restul vie^ii fiind nefericita, 
chiar §i pe timp de razboi; insa asta nu o ajuta prea mult. Arbora cel mai stralucitor zambet, 
indemnandu-i pe toll sa manance §i sa bea pe saturate, dar cand auzi focurile de arma, mintea Ti zbura 
la campul de batalie. Mancarea scumpa ramase neatinsa pe farfuria ei, iar paharele cu neprefuitele 
vinuri vechi ale lui Fitz fura luate din fa^a sa fara sa fi gustat din ele. 

Nu se mai putea bucura de clipele de ragaz, pentru ca se gandea mereu la Walter. Era in via^a sau 
murise? Batalia de pe Somme se incheiase in cele din urma. Fitz zicea ca germanii pierdusera 
jumatate de milion de oameni. Oare Walter se numara printre ace§tia? Sau zacea schilodit printr-un 
spital pe undeva? 

Poate ca sarbatorea victoria. Ziarele nu puteau ascunde faptul ca efortul major din 1916 al armatei 
britanice nu dusese decat la un neinsemnat ca§tig de §apte mile de teren. Germanii aveau tot dreptul 
sa se felicite. Chiar §i Fitz recuno§tea, intre patru ochi §i cu jumatate de gura, ca singura speran^a de 
care se mai aga^a Marea Britanie era ca americanii sa intre in razboi. Oare Walter se relaxa in vreun 
bordel din Berlin, cu o sticla de §naps intr-o mana §i cu o domni§oara dragu^a §i blonda in cealalta? 
„A§ prefera sa fie ranit”, se gandi ea, apoi se ru§ina de acest gand. 

Gus Dewar se numara printre oaspetli de la Ty Gwyn, iar la ora ceaiului veni sa o caute pe Maud. 
Top barbapi purtau pantaloni de golf, incheiap chiar sub genunchi, iar americanul inalt arata §i mai 
ridicol in ei decat ceilalp. Jinea o cea§ca de ceai intr-o mana, in timp ce traversa salonul aglomerat 
in care se afla ea. 

Ea i§i inabu§i un suspin. Cand era abordata de un burlac, de obicei se intampla din motive 



sentimentale, iar ea trebuia s! T1 Tndeparteze fara s! admit! c! este casatorita, ceea ce era destul de 
dificil uneori. In zilele acelea, fuseser! uci§i in razboi ataxia burlaci buni de Tnsuratoare din clasa de 
sus, meat pan! §i cei mai neatragatori indivizi i§i Tncercau norocul cu ea: mezinii baronilor faliti, 
clerici usca^ivi cu respira^ia urat mirositoare, ba chiar §i homosexuali care i§i cantau o femeie pentru 
a le asigura respectabilitate. 

Nn ca ar fi fost Gus Dewar o partida proasta. Nu era chipe§, nici nu avea gratia deta§at! a lui 
Walter §i a lui Fitz, Tns! avea mintea ascutit! §i idealuri inalte, Tmp!rt!§ind interesul pasionat al lui 
Maud pentru politica international!. Iar combina^ia de u§oar! stangacie, atat fizica, cat §i social!, cu 
franchetea lipsit! de menajamente li oferea un anumit farmec. Dac! ar fi fost singur!, poate c! ar fi 
avut §i el §ansa lui. 

Se a§ez! lang! ea, pe o canapea din m!tase galben!. 

- E o pl!cere s! m! aflu din nou la Ty Gwyn, zise el. 

- A^i fost aici cu pu^in timp Tnainte de r!zboi, T§i aminti Maud. 

Nu avea s! uite niciodat! acel weekend din ianuarie 1914, cand regele venise s! stea acolo §i se 
produsese cumplitul dezastru de la mina din Aberowen. Ins!, realiz! ea ru§inat!, cel mai clar T§i 
amintea cum T1 s!rutase pe Walter. §i-ar fi dorit s! il poat! s!ruta §i acum Ce pro§ti fuseser! c! se 
mulfumiser! doar cu s!rut!ri! !§i dorea acum s! fi f!cut dragoste §i s! fi r!mas Tns!rcinat!, pentru a fi 
obligati astfel s! se c!s!toreasc! in grab! §i s! fie trimi§i s! tr!iasc! in dizgratie in vreun loc oribil 
ca Rhodesia sau Bengal. Toate lucrurile care li opriser! s! fac! asta - p!rintii, societatea, cariera - 
p!reau neinsemnate in comparatie cu teribila posibilitate ca Walter s! fie ucis, iar ea s! nu-1 mai 
vad! niciodat!. 


- Cum pot fi b!rbatii atat de pro§ti meat s! mearg! la r!zboi? 11 Intreb! ea pe Gus. §i s! continue 
s! lupte chiar dac! aportul Tnfrico§!tor de vieti a umbrit demult orice ca§tig imaginabil? 

El spuse: 

- Pre§edintele Wilson crede c! taberele ar trebui s! ia in calcul varianta p!cii f!r! victorie. 

Maud fu u§urat! s! constate c! el nu voia de fapt s!-i spun! ce ochi frumo§i are sau alte asemenea 


prostii. 

- Sunt de acord cu pre§edintele, rosti ea. Armata britanic! a pierdut deja aproape un milion de 
oameni. Numai operatiunea de pe Somme ne-a costat patru sute de mii de victime. 

- Dar ce p!rere are poporul britanic? 

Maud se gandi putin. 

- Majoritatea ziarelor Inc! pretind c! Somme a fost o mare victorie. Orice Incercare de a prezenta 
in mod realist situafia este etichetat! drept lips! de patriotism. Sunt convins! c! lordul Northcliffe ar 


prefera s! tr!iasc! Tntr-o dictatur! militar!, ins! cei mai multi dintre oameni §tiu c! nu am f!cut niciun 


progres. 

- S-ar putea ca germanii s! propun! negocieri de pace. 

- O, sper s! aveti dreptate! 

- Cred c! o abordare formal! va fi Tntreprins! in curand. 
Maud f!cu ochii mari. 


- Iertati-m!, rosti ea. Credeam c! faceti doar conversatie. Ins! v!d c! nu este a§a. 

Se simti entuziasmat!. Negocieri de pace? Oare chiar era cu putint!? 

- Nu, nu f!ceam doar conversatie, spuse Gus. §tiu c! aveti prieteni in guvernul liberal. 

- Nu mai este un guvern liberal, zise ea. Este o coalitie, cu cativa mini§tri conservatori in cabinet. 

- Imi cer scuze. Gre§eala mea. §tiam de existenta coalitiei. Totu§i, Asquith este in continuare 
premier, este liberal §i §tiu c! dumneavoastr! sunteti apropiat! de mai multi lideri liberali. 



- Intr-adevar. 

- De aceea am venit sa va cer parerea cu privire la felul in care ar fi primita propunerea 
germanilor. 

Ea chibzui cu migala. §tia pe cine reprezinta Gus. Pre§edintele Statelor Unite ii punea aceasta 
intrebare. Trebuia sa fie foarte exact!. Din fericire, avea o informa^ie esen^iala. 

- Acum zece zile, cabinetul a discutat un articol al lordului Lansdowne, un fost ministru de externe 
conservator, care susfinea c! nu putem ca§tiga razboiul. 

Gus se lumin! la fa\a. 

- Serios? Nu §tiam. 

- Sigur ca nu §tia1;i. Este o informa^ie secret!. Totu§i, au existat zvonuri §i Northcliffe a tunat §i a 
fulgerat impotriva a ceea ce el consider! ca sunt discufii defetiste despre o pace negociata. 

Gus rosti cu entuziasm: 

- §i cum a fost primit articolul lui Lansdowne? 

- A§ spune ca patru membri ai cabinetului tind sa Ti dea dreptate: ministrul de externe. Sir Edward 
Grey; ministrul de finance, McKenna; pre§edintele Departamentului de Comerl;, Runciman; §i 
premierul insu§i. 

Fa^a lui Gus se lumina de speran^a. 

- Este o factiune puternica! 

- Mai ales acum, cand bataiosul Winston Churchill a disparut din peisaj. Nu §i-a mai revenit dupa 
catastrofa expedi^iei din Dardanele, proiectul sau de suflet. 

- Care dintre membrii cabinetului i se opun lui Lansdowne? 

- David Lloyd George, ministrul de razboi, cel mai popular politician din ^ara. §i lordul Robert 
Cecil, ministrul blocadei; Arthur Henderson, ministrul trezoreriei, care este §i liderul Partidului 
Laburist; §i Arthur Balfour, primul lord al Amiralita^ii. 

- Am vazut interviul acordat presei de Lloyd George. A zis ca ar vrea ca lupta sa continue pana la 
knockout. 

- Din pacate, cei mai mulfi oameni sunt de acord cu el. Binein^eles, nici nu au ocazia sa auda §i 
alte puncte de vedere. Oamenii care se opun razboiului - cum ar fi filosoful Bertrand Russell - sunt 
hart;uit;i intruna de guvern. 

- Dar care a fost concluzia cabinetului? 

- Niciuna. §edin^ele lui Asquith se Tncheie deseori fara o concluzie. Lumea se plange ca este 
nehotarat. 

- Ce frustrant! Totu§i, se pare ca nu vor ramane surzi la propunerea de pace. 

Era atat de reconfortant sa vorbeasca cu un barbat care o lua in serios, se gandi Maud. Chiar §i cei 
cu care purta conversa^ii inteligente aveau tending de a fi u§or condescenden^i. Numai Walter mai 
vorbea cu ea de la egal la egal. 

In acel moment Fitz intra in incapere. Purta haine londoneze, negre cu cenu§iu, §i era evident ca 
abia coborase dintren. Avea unbandaj la ochi §i se sprijinea intr-un baston. 

- Imi pare foarte rau ca v-am dezamagit, rosti el, adresandu-se tuturor celor prezen^i. A trebuit sa 
ramanin ora§ azi-noapte. Londra este in fierbere din cauza ultimelor evenimente politice. 

Gus intreba: 

- Ce evenimente? Nu am apucat sa citim ziarele de azi. 

- Lloyd George i-a scris ieri lui Asquith, cerandu-i o schimbare in felul in care purtam acest 
razboi. Vrea ca un consiliu de razboi atotputernic, format din trei mini§tri, sa ia toate deciziile. 

Gus zise: 



- §i Asquith va accepta? 

- Sigur ca nu. A replicat spunand ca, daca ar exista un asemenea organism, premierul ar trebui sa 
il prezideze. 

Prietenul pi§icher al lui Fitz, Bing Westhampton, statea la fereastra cu picioarele ridicate. 

- A§a nu se rezolva nimic, spuse el. Orice consiliu condus de Asquith va fi la fel de slab §i de 
nehotarat precum cabinetul. Se uita spa§it in jur §i adauga: Cu scuzele de rigoare fa^a de mini§trii 
prezen^i aici. 

- Ai dreptate totu§i, raspunse Fitz. Scrisoarea reprezinta o provocare la adresa autoritatli lui 
Asquith, mai ales ca prietenul lui Lloyd George, Max Aitken, a oferit §tirea tuturor ziarelor. Nu mai 
exista nicio posibilitate de compromis acum. O sa fie o bataie pe via^a §i pe moarte, cum ar spune 
Lloyd George. Daca nu va ob^ine ce a cerut, va fi nevoit sa demisioneze din cabinet. §i, daca va 
ob^ine ce a cerut, Asquith va fi cel care va pleca - §i atunci va trebui sa alegem un nou premier. 

Maud T1 privi pe Gus. !mparta§eau acela§i gand nerostit, i§i dadu ea seama. Cata vreme Asquith se 
afla in Downing Street, inijiativa de pace mai avea o §ansa. Daca bataiosul Lloyd George ca§tiga 
aceasta disputa, totul avea sa se schimbe. 

Gongul rasuna in sala, anun^and invita^ii ca este momentul sa se schimbe in llnuta de seara. 
Oaspe^ii plecara pe rand, iar Maud se duse in camera ei. 

Hainele Ti fusesera intinse pe pat. !§i cumparase rochia de la Paris, pentru sezonul londonez din 
1914. De atunci T§i mai achizi^ionase foarte purine haine. !§i scoase rochia purtata la ceai §i se 
acoperi cu un §al de matase. Nu voia sa o sune inca pe camerista: mai avea la dispozi^ie cateva 
minute. Se a§eza la masufa de toaleta §i T§i privi chipul in oglinda. Avea 26 de ani §i asta Incepuse sa 
se vada. Nu fusese niciodata frumoasa, dar lumea o considerase mereu atragatoare. Austeritatea 
razboiului o facuse sa T§i piarda rotunjimile de feti§cana, iar unghiurile fe^ei sale devenisera mai 
promulgate. Ce avea sa creada Walter cand o va vedea, daca se vor mai Tntalni vreodata? !§i atinse 
sanii. Erau Tnca fermi; macar atat. Asta avea sa 11 bucure. Numai gandul la el li intari sfarcurile. Se 
intreba daca mai avea timp sa... 

Se auzi o bataie in u§a §i ea T§i cobori ru§inata mainile. 

- Cine este? intreba ea. 

U§a se deschise §i Gus Dewar intra in camera. 

Maud se ridica, tragandu-§i §i mai strans §alul pe ea, §i rosti pe tonul ei cel mai autoritar: 

- Domnule Dewar, va rog sa pleca^i de indata! 

- Nu va alarma^i, zise el. Trebuie sa va vorbesc intre patru ochi. 

- Nu-mi pot inchipui ce motiv a^i... 

- L-am vazut pe Walter la Berlin. 

Maud amu{;i, §ocata. Se holba la Gus. Cum de §tia despre ea §i Walter? 

Gus spuse: 

- Mi-a dat o scrisoare pentru dumneavoastra. 

Baga mana in jacheta sa de tweed §i scoase un plic. Maud il lua cu o mana tremuranda. 

- Mi-a zis ca nu v-a folosit numele de teama ca nu cumva scrisoarea sa fie citita la frontiera, dar 
nimeni nu mi-a cautat prinbagaje, spuse Gus. 

Maud finu scrisoarea, nesigura. De atata vreme i§i dorea sa primeasca ve§ti de la el, insa acum se 
temea ca acestea aveau sa fie proaste. Poate ca Walter i§i luase o ibovnica §i o ruga in scrisoare sa il 
in^eleaga. Poate ca se casatorise cu o nemioaica §i ii scria ca sa ii ceara sa pastreze taina casatoriei 
lor. Sau, cel mai rau, poate ca intentase divor^ 

Rupse plicul §i citi: 



Scumpa mea iubita, 

Este iarna in Germania §i fn inima mea. Nu-^i pop' imagina cat de mult te iubesc §i cat de dor 
imi este de tine. 

Ochii i se umplura de lacrimi. 

- O! §opti ea. O, domnule Dewar, va mul^umesc ca mi-a^i adus aceasta scrisoare! 

El facu un pas nesigur spre ea. 

- Gata, gata, spuse el. 

O batu u§or pe bmp 

Ea Tncerca sa citeasca §i restul scrisorii, dar nu mai vedea cuvintele de pe hartie. 

- Sunt atat de fericita! spuse ea printre lacrimi. 

!§i lasa capul pe umarul lui Gus, iar el o cuprinse in bra^e. 

- E totul bine, zise el. 

Maud se lasa In voia sentimentelor §i Tncepu sa planga In hohote. 
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Fitz lucra la Amiralitate, la Whitehall. Nu era slujba pe care §i-o dorea. Tanjea sa revina In 
randurile Pu§ca§ilor Galezi, in Franca. Oricat de mult ar fi urat mizeria §i disconfortul din tran§ee, nu 
se sim^ea bine §tiind ca el este in siguran^a la Londra, in vreme ce to^i ceilalti I§i riscau vie^ile. Era 
Ingrozit de gandul ca ar putea fi considerat la§. Insa medicii insistasera ca piciorul sau nu este Inca 
suficient de puternic §i armata nu II lasa sa se Intoarca pe front. 

Deoarece Fitz vorbea germana, Smith-Cumming de la Serviciul Secret - omul care I§i spunea „C” 

- II recomandase celor de la contraspionajul naval, a§a ca Fitz fusese instalat temporar Intr-un 
departament cunoscut drept Camera 40. Nu I§i dorea cu niciun chip o slujba de birou, dar - spre 
surprinderea lui - descoperi ca munca pe care o facea era extrem de importanta In efortul de razboi. 

In prima zi de razboi, un vapor postal numit CS Alert pornise spre Marea Nordului, ridicase la 
suprafa^a cablurile submarine de telecomunica^ii germane §i le taiase pe toate. Prin acea lovitura data 
pe furi§, britanicii silisera inamicul sa foloseasca mijloacele de comunica^ii far a fir pentru 
majoritatea mesajelor. Semnalele radio puteau fi interceptate. Germanii nu erau pro§ti, a§a ca I§i 
codificau toate mesajele. Camera 40 era locul In care britanicii Incercau sa sparga codurile. 

Fitz lucra cu tot felul de oameni - unii de-a dreptul bizari, majoritatea lipsi^i de orice spirit militar 
-, care se straduiau sa descifreze pasareasca interceptata de stabile de ascultare de pe coasta. Fitz nu 
se pricepea la munca migaloasa §i complicate a decodarii - nu izbutise niciodata sa descopere 
criminalul dintr-o nuvela cu Sherlock Holmes -, Insa putea traduce decriptarile In engleza §i, mai 
important, experien^a lui de pe campul de batalie li permitea sa judece care dintre acestea erau 
nesemnificative. 

Nu ca asta facea cine §tie ce diferen^a. La sfar§itul lui 1916, frontul de vest abia daca se mi§case 
fa^a de Inceputul anului. In ciuda eforturilor colosale depuse de ambele tabere - asaltul nelncetat al 
germanilor asupra Verdunului §i atacul chiar §i mai costisitor de pe Somme al britanicilor. Alia^ii 
aveau nevoie cu disperare de un sprijin. Daca Statele Unite intrau In razboi, ar fi putut Inclina balan^a 

- Insa, pana atunci, nu se Intrezarea niciun semn In aceasta privin^a. 

Comandaniii din toate armatele dadeau ordinele noaptea tarziu sau la prima ora a dimineiii, a§a ca 
Fitz Incepea devreme §i lucra cu sarguin^a pana la amiaza. In miercurea de dupa vanatoare pleca de 
la Amiralitate la ora 12:30 §i lua un taxi pana acasa. Drumul In panta de la Whitehall la Mayfair, de§i 
scurt, era prea solicitant pentru el. 

Cele trei femei cu care locuia - Bea, Maud §i matu§a Herm - tocmai se pregateau sa ia pranzul. !i 
dadu lui Grout bastonul §i chipiul §i li se alatura doamnelor. Dupa mediul utilitarist al biroului sau, 
savura tihna caminului In care traia: mobila scumpa, servitorii discre^i, poBelanul fran^uzesc de pe 
fa^a de masa alba. 

O Intreba pe Maud ce ve§ti politice are: o batalie Intre Asquith §i Lloyd George era In plina 
desfa§urare. Cu o zi In urma, Asquith demisionase In mod teatral din func^ia de premier. Litz era 
Ingrijorat: nu era el un admirator al liberalului Asquith, dar ce s-ar fi facut daca noul premier ar fi 
sprijinit ideea negocierilor pentru pace? 

- Regele s-a Intalnit cu Bonar Law, zise Maud. 

Andrew Bonar Law era liderul conservatorilor. Ultimul vestigiu al puterii regale era dreptul 
monarhului de a desemna premierul - de§i candidatul pe care II alegea trebuia sa obiina §i sprijinul 



parlamentului. 

Fitz spuse: 

- §i ce s-a intamplat? 

- Bonar Law a refuzat func^ia de premier. 

Fitz se enerva. 

- Cum a putut sa il refuze pe rege? 

Oamenii erau datori sa i§i asculte monarhul, era de parere Fitz, §i mai ales conservatorii. 

- Crede ca func^ia ar trebui saTi revina lui Lloyd George. Insa regele null vrea pe Lloyd George. 

Bea interveni: 

- Sper ca nu. Omul nu-i cu nimic mai bun decat un socialist. 

- Intr-adevar, incuviin^a Fitz. Insa este mai agresiv decat to^i ceilalfi laolalta. Macar ar energiza 
efortul de razboi. 

Maud spuse: 

- Ma tern ca nu ar face prea mult pentru orice §ansa am avea sa cadem la pace. 

- Pace? pufni Fitz. Nu cred ca trebuie sa-^i faci prea multe griji in aceasta privin^a. 

Incerca sa nu se Tnfierbante prea tare, dar discu^iile defetiste despre pace Ti aduceau aminte de 
toate vie^ile pierdute: bietui sublocotenent Carlton-Smith, ataxia Amici din Aberowen, chiar §i 
nefericitul Owen Bevin, Tmpu§cat de plutonul de execufie. Oare sacrificiul lor fusese in zadar? 
Gandul i se parea o blasfemie. Silindu-se sa vorbeasca pe un ton lini§tit, rosti: 

- Nu o sa se faca pace pana cand nu va ca§tiga una dintre tabere. 

Ochii lui Maud scaparara manio§i, dar se controla §i ea. 

- Am putea avea ce-i mai bun din ambele parll: coordonarea energica a razboiului de catre Lloyd 
George, ca pre§edinte al Consiliului de Razboi, §i un om de stat ca premier, cineva ca Arthur 
Balfour, care sa negocieze pacea daca vom hotari ca asta ne dorim. 

- Hmmm... 

Lui Fitz nu Ti placea deloc aceasta idee, dar Maud avea un fel de a pune problema pe care i^i 
venea greu sa-1 contrazici. Fitz schimba subiectul. 

- Ce planuri ave^i Tn aceasta dupa-amiaza? 

- Matu§a Herm §i cu mine vom merge Tn East End. Avem un club al so^iilor de solda^i. Le oferim 
ceai §i prajituri - platite de tine, Fitz, lucru pentru care T^i suntem recunoscatori - §i Tncercam sa le 
ajutam cu problemele lor. 

- Cum ar fi? 

Matu§a Herm fu cea care raspunse: 

- Gasirea unui loc curat Tn care sa locuiasca §i a unei Tngrijitoare de Tncredere pentru copil, 
printre altele. 

Fitz era amuzat. 

- Ma surprinzi, matu§a! Parca dezaprobai aventurile lui Maud Tn East End. 

- Suntem Tn razboi, spuse Lady Hermia pe un ton sfidator. Trebuie sa facem cu to^ii ce ne sta Tn 
puteri. 

Fitz zise, Tntr-o doara: 

- Poate ca o sa vin §i eu cu voi. O sa le prinda bine sa vada ca §i con^ii sunt Tmpu§ca1;i la fel de 
u§or precum hamalii. 

Maud paru surprinsa, dar spuse: 

- Da, sigur, daca vrei... 

El T§i dadu seama ca ea nu este foarte Tncantata. Fara Tndoiala ca la clubul ei se discutau destule 



prostii stangiste - dreptul de vot pentru femei §i alte asemenea nimicuri. Totu§i, null putea refuza, de 
vreme ce el platea pentru tot. 

Pranzul se Tncheie §i plecara sa se pregateasca. Fitz se duse in vestibulul so^iei sale. Camerista 
carunta a lui Bea, Nina, o ajuta sa i§i dea jos rochia pe care o purtase la pranz. Bea murmur a ceva in 
rusa, iar Nina ii raspunse la fel, ceea ce T1 irita pe Fitz, caci se sim^ea ca §i cum ar fi vrut sa T1 
excluda din conversable. Vorbi §i el in rusa, sperand ca ele vor crede ca inbelege tot, §i i se adresa 
cameristei: 

- Lasa-ne singuri, te rog. 

Ea facu o reverenba §i ie§i. Fitz spuse: 

- Nu 1-am vazut pe Baiat azi. 

Plecase devreme in acea dimineaba. 

- Trebuie sa tree pe la el Tnainte sa fie scos la plimbare. 

- Momentan nu iese din casa, rosti Bea nelini§tita. Are o mica tuse. 

Fitz se incrunta. 

- Are nevoie de aer curat. 

Spre surprinderea lui, ea paru pe punctul de a izbueni in lacrimi. 

- Ma tern pentru el, zise ea. Cum tu §i Andrei va riscabi viebile in razboi, Baiatul s-ar putea sa fie 
tot ce-mi mai ramane. 

Fratele ei, Andrei, era casatorit, dar nu avea copii. Daca Andrei §i Fitz mureau, Baiatul avea sa 
fie singura familie a lui Bea. Asta explica de ce ea T1 rasfaba atat. 

- Chiar §i a§a, nu-i prinde bine sa fie prea cocolo§it. 

- Nu §tiu acest cuvant, rosti ea Imbufnata. 

- Cred ca inbelegi ce vreau sa spun. 

Bea T§i scoase juponul. Silueta ei era mai voluptuoasa decat altadata. Fitz o urmari dezlegandu-§i 
fundele de la dresuri. I§i imagina cum ar fi sa-i mu§te carnea moale de pe interiorul coapsei. 

Ea li surprinse privirea. 

- Sunt obosita, zise ea. Trebuie sa dorm o ora. 

- A§ putea sa vin cu tine. 

- Parca trebuia sa te duci prin mahalale cu sora ta. 

- Nu neaparat. 

- Chiar trebuie sa ma odihnesc. 

El se ridica, gata sa piece, apoi se razgandi. Se simbea respins §i manios. 

- A trecut mult timp de cand m-ai primit ultima oara in patul tau. 

- Nu am numarat zilele. 

- Eu le-am numarat. §i nu sunt zile, ci saptamani. 

- Imi pare rau. Sunt atat de ingrijorata de tot ce se mtampla!... 

Paru iar gata sa izbucneasca in lacrimi. 

Fitz §tia ca ea se teme pentru fratele ei §i li inbelegea nelini§tea §i neajutorarea, insa milioane de 
femei treceau prin acelea§i cazne, iar nobilimea avea datoria sa pastreze o atitudine stoica. 

- Am auzit ca ai mers la slujbele organizate la ambasada Rusiei cat eu am fost plecat in Franba. 

In Londra nu existau biserici ortodoxe, insa ambasada avea o capela. 

- Cine bi-a zis? 

- Nu conteaza cine mi-a zis. 

Matu§a Hermii spusese. 

- Inainte sa ne casatorim, bi-am cerut sa te converte§ti la anglicanism §i tu ai acceptat. 



Ea nil se uita in ochii lui. 

- Nu am creznt ca ar fi o problema daca merg la cateva slujbe, rosti ea cu glas coborat. Imi pare 
rau daca te-am suparat. 

Fitz nu avea incredere in clericii straini. 

- Ji-a zis cnmva preotul de acolo ca este un pacat daca i\i face placere sa te culci cu sopil tau? 

- Sigur ca nu! Dar cand e§ti plecat §i ma simt singura, atat de departe de toate cele cu care am 
crescut, este o alinare pentru mine sa aud imnuri §i rugaciuni ruse§ti familiare. 

Fitz chiar o compatimea. Probabil ca ii era greu. El unul nu-§i putea inchipui cum ar fi fost sa se 
stabileasca permanent intr-o alta ^ara. §i §tia, din conversable purtate cu alfi barba^i insurafi, ca nu 
era neobi§nuit ca so^ia sa refuze avansurile so^ului dupa na§tere. 

Insa el i§i impietri inima. Toata lumea trebuia sa faca sacrificii. Bea ar fi trebuit sa se bucure ca 
nu este obligata sa alerge in calea mitralierelor. 

- Cred ca eu mi-am facut datoria fa^a de tine, rosti el. Cand ne-am casatorit, am achitat datoriile 
familiei tale. Am adus expert ru§i §i englezi care sa reorganizeze domeniile. Ace§tia i-au spus atunci 
lui Andrei sa sece mla§tinile pentru a ob^ine mai mult teren cultivabil §i sa faca prospec^iuni pentru 
carbune §i alte minerale, insa el nu a facut nimic din toate astea. Nu este vina mea ca Andrei a irosit 
toate oportunita^ile. 

- Da, Fitz, zise ea. Ai facut tot ce ai promis. 

- §i ifi cer sa-^i faci §i tu datoria. Trebuie sa producem mo§tenitori. Daca Andrei moare fara sa 
aiba copii, fiul nostru va mo§teni doua domenii imense. Va fi unul dintre cei mai mari latifundiari din 
lume. Trebuie sa avem mai mulfi fii in caz ca - Doamne fere§te - Baiatul pa^e§te ceva. 

Ea ramase cu ochii in podea. 

- Imi cunosc datoria. 

Fitz se sim^ea necinstit. !i vorbise de un mo§tenitor - §i tot ce-i zisese era adevarat -, dar nu ii 
marturisise ca tanjea sa-i vada trupul intins pentru el pe a§ternuturi, alb pe alb, §i parul ei balai 
rasfirat pe perna. !§i alunga din minte aceasta imagine. 

- Daca i^i cuno§ti datoria, atunci te rog sa ^i-o indepline§ti. Data viitoare cand vin in aceasta 
camera, ma a§tept sa fiu intampinat ca un sol; iubitor ce sunt. 

- Da, Fitz. 

Pleca. Era bucuros ca pusese piciorul in prag, dar ii tulbura senzatia ca facuse ceva gre§it. Era 
ridicol: ii aratase lui Bea gre§eala pe care o facea, iar ea ii acceptase mustrarea. A§a ar fi trebuit sa 
stea lucrurile intre so^ §i so^ie, insa nu se sim^ea satisfacut, cum sperase sa fie. 

§i-o scoase pe Bea din minte cand se intalni cu Maud §i cu matu§a Hermin salon. !§i puse chipiul 
pe cap §i se uita in oglinda, apoi i§i intoarse repede privirea. Incerca sa nu se gandeasca prea mult la 
felul in care arata acum Glon^ul ii afectase mu§chii din partea stanga a fe^ei §i pleoapa era lasata 
pentru totdeauna. Era o desfigurare minora, dar orgoliul lui nu avea sa-§i mai revina niciodata. !§i 
zicea ca trebuie sa fie recunoscator ca nu ii fusese afectata vederea. 

Cadillacul sau albastru se afla inca in Franca, insa izbutise sa faca rost de altul. §oferul lui §tia 
drumul: era clar ca o mai dusese pe Maud in East End in trecut. Dupa o jumatate de ora, oprira in fa^a 
Bisericii Evanghelice a Golgotei, o capela micufa §i ponosita, cu acoperi§ de tabla. Parea picata 
acolo din Aberowen. Fitz se intreba daca pastorul este galez. 

Ceaiul se servea deja §i locul era ticsit de femei tinere §i de copiii lor. Mirosea mai urat decat 
intr-o cazarma, iar Fitz fu nevoit sa reziste tenta^iei de a-§i duce o batista la nas. 

Maud §i Herm trecura imediat la lucru - Maud primea femeile pe rand in biroul din spate, iar 
Herm le conducea inauntru. Fitz §chiopata de la o masa la alta, intrebandu-le pe femei unde i§i 



indeplineau soldi lor serviciul militar §i care fusesera experience lor, in vreme ce copiii se 
rostogoleau pe podea. De obicei, tinerele femei chicoteau §i amu^eau cand Fitz li se adresa, insa 
acest grup nu se fastacea atat de u§or. II intrebara in ce regiment lupta §i cum capatase ranile. 

Abia cand ajunse pe la jumatatea incaperii o zari pe Ethel. 

Observase ca in spatele sail! erau doua birouri, dintre care unul al lui Maud, §i se intrebase in 
treacat cine se afla in cel de-al doilea. Ridica privirea cand u§a se deschise §i o vazu pe Ethel ie§ind. 

Nu o mai vazuse de doi ani, insa ea nu se schimbase prea mult. Buclele ei negre saltau in timp ce 
mergea, iar zambetul ii era luminos ca o raza de soare. Avea o rochie cenu§ie §i ponosita, 
asemanatoare hainelor purtate de celelalte femei, cu excepfia lui Maud §i a lui Herm, dar silueta ii 
ramasese la fel de ingrijita, iar el nu se putu ab^ine sa nu se gandeasca la trupul ei minion pe care il 
§tia atat de bine. Ea il vraji fara ca macar sa se uite la el. Era ca §i cum nu trecuse decat o clipa de 
cand se harjonisera, chicotind §i sarutandu-se, in patul din Apartamentul cu Gardenii. 

Ea vorbea cu celalalt barbat din incapere, un tip aplecat de spate, intr-un costum cenu§iu-inchis de 
ocazie, dintr-un material aspru, aflat la o masa §i notand ceva intr-un catastif. Omul purta ochelari cu 
lentile groase, insa asta nu il impiedica pe Fitz sa observe adora^ia din privirea lui cand se uita la 
Ethel. Ea i se adresa pe un ton amical, iar Fitz se intreba daca sunt casatorifi. 

Ethel se rasuci §i dadu cu ochii de Fitz. Sprancenele i se arcuira §i gura i se rotunji de surprindere. 
Se trase un pas inapoi, de parca ar fi fost agitata, §i dadu peste un scaun. Femeia a§ezata pe scaun ii 
arunca o privire iritata. Ethel rosti un „Ierta^i-ma!” fara sa se uite la ea. 

Fitz se ridica de pe scaun, un lucru deloc u§or din cauza piciorului vatamat, pironind-o cu privirea 
pe Ethel. Ea tremura in mod vizibil, deloc sigura daca sa se apropie de el sau daca sa se retraga la 
adapostul biroului. El zise: 

- Buna, Ethel. 

Cuvintele lui nici nu ajunsera in cealalta parte a incaperii, insa ea ii vazuse buzele mi§candu-se §i 
ghicise ce rostise el. 

Ea lua pe loc o hotarare §i se indrepta spre el. 

- Buna ziua, lord Fitzherbert, zise ea, iar accentul ei galez cantat facu ca banalul salut sa sune ca o 
melodie. 

Dadu mana cu el; avea pielea aspra. El ii urma exemplul, revenind la tonul formal: 

- Ce mai facefi, doamna Williams? 

Ea i§i trase un scaun §i se a§eza. In timp ce se lasa §i el intr-un scaun, nu putu sa nu remarce 
abilitatea cu care ea il pusese pe picior de egalitate, fara sa lase impresia de intimitate. 

- V-am vazut la slujba de la Recul din Aberowen, rosti ea. Mi-a parut foarte rau... 

Glasul i se poticni. I§i lasa privirea in podea §i repeta: 

- Mi-a parut foarte rau sa va vad ranit. Sper ca va sim^i^i mai bine. 

- Treptat. 

Se vedea ca ingrijorarea ei este sincera. Se parea ca nu il ura§te, in ciuda a tot ce se intamplase, 
iar asta il emo^iona. 

- Cum a^i capatat ranile? 

El spusese aceasta poveste de atatea ori, incat ajunsese sa il plictiseasca. 

- S-a intamplat in prima zi a ofensivei de pe Somme. Nu am apucat sa lupt aproape deloc. Am 
urcat pe parapet, am trecut de sarma noastra ghimpata §i am inceput sa strabatem terenul dintre 
tabere, iar urmatorul lucru pe care mi-1 amintesc este ca eram dus pe o targa §i ca ma durea totul. 

- Fratele meu v-a vazut cazand. 

Fitz i§i aminti de insubordonatul caporal William Williams. 



- Da? Ce s-a Tntamplat cu el? 

- Unitatea lui a capturat o tran§ee germana, apoi au fost nevoit sa o abandoneze cand au ramas 
far a muni^ie. 

Fitz pierduse raportul, aflandu-se in spital. 

- A primit vreo medalie? 

- Nu. Colonelul i-a spus ca ar fi trebuit sa i§i apere pozi^ia pana la moarte. Billy a zis: „Adica a§a 
cnm at facut dumneavoastra?” §i a fost pns sub acuzare. 

Fitz nu era surprins. Williams ii daduse §i lui batai de cap. 

- Deci, ce facet aid? 

- Lucrez cu sora dumneavoastra. 

- Nu mi-a spus nimic. 

Ethel il privi netulburata. 

- Nu a crezut ca v-ar interesa sa aflat ve§ti despre fo§tii dumneavoastra servitori. 

Era o impunsatura, insa el o ignora. 

- §i ce facet mai exact? 

- Sunt redactor la publica^ia The Soldier's Wife. Ma ocup de tiparire §i de distribute, §i redactez 
totodata pagina cu scrisori. §i ma ocup de bani. 

El fu impresionat. Era un pas uria§ de la munca ei de menajera. Insa ea fusese intotdeauna o 
organizatoare extraordinar de capabila. 

- Banii mei, presupun? 

- Nu cred. Maud este atenta. §tie ca nu va deranjeaza sa platit pentru ceai §i pentru prajituri sau 
pentru ingrijirea copiilor de soldat, dar nu va folose§te banii pentru propaganda impotriva 
razboiului. 

El continua conversata doar pentru a-i mai vedea chipul in timp ce vorbea. 

- Deci cu asta se ocupa ziarul? intreba el. Cu propaganda impotriva razboiului? 

- Discutam in mod public ceea ce dumneavoastra discutat doar in secret: posibilitatea 
reinstaurarii pacii. 

Avea dreptate. Fitz §tia ca politicienii important din ambele partide mari vorbesc despre pace, 
iar asta il infuria. Dar nu voia sa se certe cu Ethel. 

- Eroul dumneavoastra, Lloyd George, este in favoarea unui razboi §i mai indarjit. 

- Credet ca va ajunge prim-ministru? 

- Regele nu il vrea. Insa e posibil sa fie singurul candidat care sa poata unifica parlamentul. 

- Ma tern ca va prelungi razboiul. 

Maud ie§i din birou. Serata se apropia de sfar§it, iar femeile debarasau mesele de ce§ti §i de 
farfurii, strunindu-§i intre timp copiii. Fitz se minuna sa o vada pe matu§a Herm ducand un morman de 
farfurii murdare. Cat de mult schimbase razboiul oamenii! 

O privi din nou pe Ethel. Era inca cea mai atragatoare femeie pe care o cunoscuse vreodata. Ceda 
unui impuls de moment §i ii zise pe un ton scazut: 

- Vrei sa te intalne§ti maine cu mine? 

Ea parea §ocata. 

- De ce? intreba ea in §oapta. 

- Da sau nu? 

- Unde? 

- La stadia Victoria. La ora unu. La intrarea de la peronul 3. 

Inainte ca ea sa poata raspunde, barbatul cu ochelari se apropie §i Ethel facu prezentarile. 



- Domnule conte Fitzherbert, permite^i-mi sa vi-1 prezint pe domnul Bernie Leckwith, pre§edintele 
filialei din Aldgate a Partidului Laburist Independent. 

Fitz Ti stranse mana. Leckwith avea vreo douazeci §i ceva de ani. Fitz intui ca vederea proasta nu 
ii permisese sa se inroleze. 

- Imi pare rau sa va vad ranit, lord Fitzherbert, rosti Leckwith cu un accent de East End. 

- Sunt doar unul dintre atatea mii, dar sunt norocos ca am ramas in via^a. 

- Privind acum in urma, a\i schimba ceva la opera^iunea de pe Somme, care sa modifice in mod 
esen^ial rezultatul acesteia? 

Fitz se gandi o clipa. Era o intrebare cat se poate de pertinenta. In timp ce el chibzuia, Leckwith 
zise: 

- Am fi avut nevoie de mai mulfi oameni §i munilie, a§a cum susfin generalii? Sau de tactici mai 
flexibile §i de o comunicare mai buna, cum declara politicienii? 

Fitz rosti cu pruden^a: 

- Toate acele lucruri ar fi fost de ajutor, dar, sincer sa fiu, nu cred ca ne-ar fi adus victoria. 
Asaltul a fost sortit e§ecului de la bun inceput. Insa nu am fi avut cum sa §tim asta dinainte. A trebuit 
sa incercam. 

Leckwith incuviinla, de parca i s-ar fi confirmat propriul punct de vedere. 

- Va mulfumesc pentru franche^e, spuse el, ca §i cum Fitz tocmai Ti marturisise ceva. 

Plecara de la capela. Fitz le ajuta pe matu§a Herm §i pe Maud sa urce in ma§ina, apoi urea §i el, 
iar §oferul demara. 

Fitz i§i dadu seama ca respira greu - suferise un mic §oc. In urma cu trei ani, Ethel numara fefe de 
perna la Ty Gwyn. Astazi era redactor la un ziar care, de§i cu tiraj redus, era considerat de mini§trii 
importan^i drept un ghimpe in coasta guvernului. 

Care era oare rela^ia ei cu surprinzator de inteligentul Bernie Leckwith? 

- Cine era flacaul ala... Leckwith? o Tntreba el pe Maud. 

- Un politician local important. 

- Este sopil lui Williams? 

Maud rase. 

- Nu, de§i toata lumea crede ca ar trebui. Este un tip iste£ care ii imparta§e§te idealurile §i care ii 
este foarte devotat fiului ei. Nu §tiu de ce nu s-a maritat Ethel cu el mai demult. 

- Poate ca nu ii face inima sa bata tare. 

Maud ridica din sprancene, iar Fitz i§i dadu seama ca fusese mult prea sincer. Adauga repede: 

- Fetele de acest fel vor dragoste, nu-i a§a? O sa se marite cu un erou de razboi, nu cu un 
bibliotecar. 

- Nu este o fata de acest fel sau de vreun alt fel, rosti Maud cu raceala. Este de-a dreptul 
exceptionala. Nuintalne§ti doua ca ea intr-o via^a. 

Fitz i§i intoarse privirea - §tia ca a§a este. 

Se intreba cum era copilul lor. Probabil ca era unul dintre ^ancii murdari care se jucau pe podeaua 
capelei. Probabil ca i§i vazuse fiul in acea dupa-amiaza. Gandul acesta il emo^iona ciudat de mult. 
Din nu §tiu ce motiv, il facea sa vrea sa planga. 

Ma§ina tocmai trecea prin Trafalgar Square §i Fitz ii zise §oferului sa opreasca. 

- Mai bine raman la birou, ii explica el lui Maud. 

§chiopata pana la vechea cladire a Amiralitalii §i urea scarile. Biroul sau se afla in departamentul 
diplomatic din Camera 45. Sublocotenentul Carver, un student de la limbile clasice care venise acolo 
de la Cambridge ca sa-i ajute sa decodeze semnalele germane, ii zise ca nu primisera prea multe 



interceptari in acea dupa-amiaza, ceea ce era normal, §i ca nu avea nimic de facut. Totu§i, avea ni§te 
ve§ti politice. 

- A^i auzit? ii spuse Carver. Regele 1-a convocat pe Lloyd George. 



A doua zi diminea^a, Ethel i§i zise ca nu avea sa se intalneasca cu Fitz. Cum indraznea el sa 
sugereze a§a ceva? Nu Ti mai daduse niciun semn vreme de mai bine de doi ani. §i apoi, cand se 
intalnisera, nici macar nu o Intrebase de Lloyd - propriul lui copil! Era acela§i escroc egoist §i 
nesocotit pe care il §tia. 

Chiar §i a§a, gandurile li zburau nebune§te prin minte. Fitz o privise cu ochii sau verzi §i 
patrunzatori, punandu-i intrebari despre via{;a ei care o faceau sa se simta important! - in ciuda 
oricaror dovezi ce susfineau contrariul. Nu mai era barbatul perfect §i dumnezeiesc de altadata: fa^a 
lui frumoasa era desfigurata din cauza ochiului pe jumatate inchis §i mergea acum coco§at in baston. 
Insa slabiciunea lui nu o facea decat sa-§i doreasca §i mai mult sa aiba grija de el. !§i spuse ca este o 
proasta. El avea parte de toata grija pentru care platea. Nu avea sa se duca sa se intalneasca cu el. 

La ora 12 pleca de la sediul publica^iei The Soldier's Wife - doua camaru^e deasupra unei 
tipografii, impar^ite cu Partidul Laburist Independent - §i lua autobuzul. Maud nu era la birou in acea 
diminea^a, ceea ce o scuti pe Ethel de necesitatea de a inventa o scuza. 

Era un drum lung cu autobuzul §i cu metroul din Aldgate pana in Victoria, iar Ethel sosi la locul de 
intalnire la cateva minute dupa ora unu. Se intreba daca Fitz i§i pierduse rabdarea §i plecase, iar 
gandul o facu sa se simta rau; insa el era acolo, purtand un costum din tweed de parca se pregatea sa 
piece la fara, §i ea se simii deodata mult mai bine. 

El ii zambi. 

- M-am temut ca nu o sa vii, spuse el. 

- Nu §tiu de ce am venit, raspunse ea. De ce m-ai chemat aid? 

- Voiam sa it;i arat ceva. 

O lua de bray Ie§ira apoi impreuna din stable. Ethel simii o mulfumire nesabuita pentru ca era la 
bral; cu Fitz. O mira cutezan^a lui. Era o figura destul de cunoscuta. Daca dadea de vreun prieten? 
Probabil ca aveau sa pretinda ca nu se vazusera. In clasa sociala a lui Fitz, nimeni nu se a§tepta ca un 
barbat casatorit de ca^iva ani sa mai fie fidel. 

Luara autobuzul cateva sta^ii §i coborara in Chelsea, o suburbie galagioasa, cu chirii mici, 
populata in mare parte de arti§ti §i de scriitori. Ethel se intreba ce voia Fitz sa ii arate. Pornira de-a 
lungul unei strazi cu vile mici §i Fitz spuse: 

- Ai urmarit vreodata o dezbatere in parlament? 

- Nu, zise ea. Dar mi-ar placea nespus. 

- Trebuie sa fii invitata de un membru al parlamentului sau de un pair. Vrei sa ma ocup eu? 

- Da, te rog! 

El paru sa se bucure ca ea acceptase. 

- Voi intreba cand va avea loc ceva interesant. Cred ca ^i-ar placea sa il vezi pe Lloyd George in 
adiune. 

- Foarte mult. 

- !§i intocme§te astazi lista de mini§tri. Cred ca diseara va saruta mana regelui in calitate de prim- 
mi nistru. 



Ethel se uita in jur cu bagare de seama. In anumite privin^e, Chelsea Inca arata precum satul de 
acum o suta de ani. Cladirile mai vechi erau cocioabe §i ferme joase, cu gradini §i livezi mari. Nu era 
prea multa vegetate in decembrie, dar chiar §i a§a, cartierul dadea o senza^ie placuta, aproape 
rurala. 

- Politica este o afacere dubioasa, spuse Ethel. Mi-am dorit ca Lloyd George sa ajunga prim- 
ministru inca de cand am fost snficient de mare cat sa citesc ziarele singura, insa acum, ca s-a 
intamplat asta, sunt dezamagita. 

- De ce? 

- El este cel mai razboinic ministru din guvern. Desemnarea lui ar putea inabu§i in fa§a orice 
§ansa de pace. Pe de alta parte... 

Fitz parea intrigat. 

- Ce-i? 

- El este singurul om care ar putea accepta negocierile de pace fara sa fie crucificat de presa 
Insetata de sange a lui Northcliffe. 

- Asta a§a este, zise Fitz, cu un aer ingrijorat. Daca ar face asta altcineva, toate ziarele ar turba: 
„Afara cu Asquith - sau Balfour, sau Bonar Law - §i aduce^i-1 pe Lloyd George!” Dar daca il ataca 
pe Lloyd George, nu mai ramane nimeni altcineva. 

- Deci poate ca exista speran^e pentru pace. 

El lasa sa i se auda iritarea in glas: 

- De ce nu speri sa ob^inem victoria in loc de pace? 

- Pentru ca asta ne-a bagat in asemenea bucluc, raspunse ea pe un ton cumpanit. Ce vrei sa-mi 
ara^i? 

- Asta. 

Deszavori o poarta §i o ^inu deschisa. Intrara pe terenul unei case izolate, cu doua etaje. Gradina 
era paraginita §i locul trebuia varuit, dar era o casa fermecatoare, de marime medie, genul de loc 
care ar fi putut fi delimit de un muzician de succes, i§i imagina Ethel, sau poate de un actor cunoscut. 
Fitz scoase o cheie din buzunar §i descuie u§a. Intrara inauntru, iar el inchise u§a in urma sa §i o 
saruta. Ea se lasa in voia lui. Nu mai fusese sarutata de multa vreme §i se sim^ea ca un drume^ insetat 
in de§ert. !i mangaie gatul lung §i i§i lipi sanii de pieptul lui. Sim^ea ca §i el este la fel de disperat ca 
ea. Inainte sa-§i piarda controlul, il impinse la o parte. 

- Opre§te-te, rosti ea curasuflarea intretaiata. Opre§te-te! 

- De ce? 

- Ultima oara cand am facut asta, am sfar§it prin a vorbi cu nenorocitul tau de avocat. 

Se desprinse de el. 

- Nu mai sunt atat de naiva ca inainte, zise ea. 

- O sa fie diferit de data asta, zise el gafaind. Am fost un prost ca te-am lasat sa pleci. Acum imi 
dau seama de asta. Eram §i eu tanar. 

Ea se uita prin camere ca sa se calmeze. Erau pline cu mobila veche §i demodata. 

- A cui este casa asta? intreba ea. 

- A ta, raspunse el. Daca o vrei. 

Ea il privi nevenindu-i sa creada. Ce voia sa spuna cu asta? 

- Ai putea sa te mu^i aici cu copilul, ii explica el. Aici locuia o batrana care a lucrat pentru tatal 
meu ca menajera-§efa. A murit acum cateva luni. Ai putea sa o redecorezi §i sa cumperi mobila noua. 

- Sa locuiesc aici? intreba ea. In ce calitate? 

Lui nu-i venea sa spuna la ce se gandea. 



- Drept ibovnica ta? rosti ea. 

- Pot;i avea o dSdacS, cateva cameriste §i un grSdinar. Chiar §i o ma§inS cu §ofer, dacS dore§ti. 

Ea nu §i-l dorea decat pe el. Fitz Ti interprets gre§it expresia ganditoare. 

- E o casS prea mica? Ai prefera sS stai in Kensington? Vrei un majordom §i o menajerS-§efS? Nu 
in^elegi cS sunt dispus sa-^i ofer tot ce vrei? Via^a mea este pustie fSrS tine. 

Ea i§i dSdu seama ca el vorbe§te serios. Cel pu^in acum, cand era excitat §i nesatisfScut. Dar §tia 
dintr-o crudS experien^a cat de repede se putea rSzgandi el. 

Problema era ca §i ea il dorea la fel de mult. 

Probabil ca el li citi asta pe fa{;a, cSci o luS din nou in bra{;e. Ea i§i Tntoarse fa^a spre el, ca sa fie 
sSrutatS. „Mai vreau asta”, se gandi ea. 

Se desprinse apoi din nou din Tmbra^i§are, inainte sS-§i piardS controlul. 

- Deci? IntrebS el. 

Ea nu putea sa ia o decizie de bun-simt; catS vreme el o sSruta. 

- Trebuie sa fiu singurS, li zise ea. 

Se sili sa se IndepSrteze de el inainte sa fie prea tarziu. 

- Ma due acasa, spuse ea. Am nevoie de timp de gandire. 

Ezita in pragul u§ii. 

- Gande§te-te cat de mult pofte§ti, spuse el. O sa a§tept. 

Ea Tnchise u§a §i o lua la fuga. 



Gus Dewar se afla in Galeria Nationals din Trafalgar Square, stand in fa^a Autoportretului la 63 
de ani al lui Rembrandt, cand o femeie de langa el rosti: 

- Extrem de urat omul acesta. 

Gus se Tntoarse §i fu surprins sa o vada pe Maud Fitzherbert. Zise: 

- Va referi^i la mine sau la Rembrandt? 

Ea pufni in ras. Se plimbara impreuna prin galerie. 

- Ce coincidents minunatS, rosti el. SS vS intalnesc aici... 

- AdevSrul este cS v-am vSzut §i am intrat dupS dumneavoastrS, recunoscu ea. !§i cobori glasul §i 
spuse: Voiam sS vS intreb de ce nu au fScut germanii oferta de pace de care mi-ati vorbit. 

El nu §tia rSspunsul. 

- S-ar putea sS se fi rSzgandit, rosti el pe un ton sumbru. Ca §i aici, exists §i acolo o factiune 
favorabilS pScii §i una favorabilS rSzboiului. Poate cS factiunea pro-rSzboi a avut ca§tig de cauzS §i a 
izbutit sS II facS pe kaizer sS se rSzgandeascS. 

- Dar trebuie sS priceapS §i ei cS bStSliile nu mai fac diferenta! zise ea exasperatS. A^i citit in 
ziarele de dimineafS cS germanii au ocupat Bucure§tiul? 

Gus dSdu din cap in semn cS da. Romania declarase rSzboi in august §i, o vreme, britanicii 
speraserS cS noul aliat ar putea da o loviturS crucialS, InsS Germania invadase fara in septembrie §i 
acum capitala romanS cSzuse. 

- De fapt, rezultatul este bun pentru Germania, care a pus acummana pe petrolul Romaniei. 

- Exact, spuse Maud. E acela§i dans - un pas inainte, un pas inapoi. Cand o sS ne InvStSm minte 
oare? 

- Desemnarea lui Lloyd George ca prim-ministru nu este prea incurajatoare, rosti Gus. 



- A... s-ar putea sa va Tn§ela^i in aceasta privin^a. 

- Serios? Omul §i-a cladit reputa^ia politica fiind mai agresiv decat oricine altcineva. I-ar fi greu 
sa faca pace dupa a§a ceva. 

- Nu fi^i atat de sigur! Lloyd George este imprevizibil. Ar putea face o Tntoarcere de 180 de 
grade. Iar asta i-ar surprinde doar pe cei destul de naivi meat sa ll creada pe cuvant. 

- Macar asta-i un motiv de speran^a. 

- Totu§i, imi doresc sa fi avut o femeie prim-ministru. 

Gus nu credea ca asta s-ar fi putut intampla vreodata, dar nu zise nimic. 

- Mai voiam sa va intreb ceva, spuse Maud, oprindu-se. 

Gus se Tntoarse cu fa^a spre ea. Poate pentru ca 11 sensibilizasera tablourile, i§i dadu seama ca li 
admira chipul. !i remarca liniile ascu^ite ale nasului §i ale barbiei, pomebii Tnal^i, gatul lung. 
Ascubimea trasaturilor ei era atenuata de buzele carnoase §i de ochii mari §i verzi. 

- Orice dori^i, spuse el. 

- Ce v-a zis Walter? 

Mintea lui Gus zbura inapoi la acea conversable surprinzatoare de la barul hotelului Adlon din 
Berlin. 

- Mi-a zis ca este obligat sa imi dezvaluie un secret. Insa apoi nu mi-a zis care este secretul. 

- A crezut ca va ve^i da seama singur. 

- M-am gandit ca este Tndragostit de dumneavoastra. §i, data fiind reaebia pe care abi avut-o cand 
v-am dat scrisoarea la Ty Gwyn, inbeleg ca dragostea lui este Tmparta§ita. 

Gus zambi, apoi adauga: 

- Permitebi-mi sa spun ca este un barbat norocos. 

Ea Tncuviinba, iar Gus observa un soi de u§urare pe chipul ei. Probabil ca secretul consta in mai 
mult de-atat, realiza el; de aceea voia ea sa afle cat de mult §tie el. Se Tntreba ce altceva mai 
ascundeau. Poate ca erau logodibi. 

Pornira mai departe. „!nbeleg de ce te iube§te, se gandi Gus. §i eu m-a§ Tndragosti de tine intr-o 
clipita.” 

Ea ll surprinse din nou spunand deodata: 

- Abi fost vreodata Indragostit, domnule Dewar? 

Era o Intrebare indiscreta, dar el Ti raspunse: 

- Da, de doua ori. 

- Insa acum nu mai suntebi. 

El simbi nevoia de a i se confesa. 

- In anul in care a izbuenit razboiul, am fost destul de nesocotit meat sa ma Tndragostesc de o 
femeie maritata. 

- §i ea va iubea? 

- Da. 

- Ce s-a mtamplat? 

- I-am cerut sa i§i paraseasca sobul pentru mine. A fost foarte urat din partea mea §i §tiu ca vebi fi 
§ocata. Insa ea a ramas cu capul pe umeri §i mi-a respins propunerea imorala. 

- Nu ma §ochez atat de u§or. Cand a fost a doua oara? 

- Anul trecut m-am logodit in ora§ul meu natal, Buffalo; insa ea s-a casatorit cu altcineva. 

- Oh, imi pare foarte rau! Poate ca nu ar fi trebuit sa va intreb. Am trezit o amintire dureroasa. 

- Extrem de dureroasa. 

- Iertabi-ma daca spun ca asta ma face sa ma simt mai bine. Vreau sa spun ca dumneavoastra §tibi 



cata mahnire poate aduce dragostea. 

- Da, §tiu. 

- §i totu§i... poate ca se va cadea la pace §i mahnirea mea se va sfar§i in curand. 

- Sper din toata inima sa ave^i dreptate, Lady Maud, rosti Gus. 


(iv) 

Ethel se chinui cumplit cateva zile din cauza propunerii lui Fitz. In timp ce statea in frig in curtea 
din spate, Tnvartind mangalaul ca sa stoarca rufele, I§i Inchipui cum ar fi fost sa locuiasca in acea 
casa dragu^a din Chelsea, cu Lloyd alergand prin gradina sub ochii unei dadace grijulii. „Ifi ofer tot 
ce vrei”, zisese Fitz, iar ea §tia ca spusese adevarul. Ar fi trecut casa pe numele ei. Ar fi dus-o In 
Elve^ia §i In sudul Fran^ei. Daca I§i punea mintea, putea sa-1 faca sa-i dea o renta astfel meat sa aiba 
un venit pana la moarte, chiar daca se plictisea de ea - de§i §tia ca poate sa-1 faca sa nu se 
plictiseasca niciodata de ea. 

Era ru§inos §i dezgustator, i§i zise ea cu asprime. Avea sa fie o femeie platita pentru sex; §i ce 
altceva Insemna cuvantul prostituata? Nu §i-ar putea invita niciodata par i nti i in ascunzatoarea din 
Chelsea: ei §i-ar da seama imediat ce insemna asta. 

Dar oare li pasa de toate astea? Poate ca nu, Insa mai erau §i alte lucruri. Voia §i altceva de la 
via^a in afara de confort. I-ar fi fost greu sa continue campania pentru femeile din clasa muncitoare 
daca devenea amanta unui milionar. Via^a ei politica s-ar fi Incheiat. Ar fi pierdut legatura cu Bernie 
§i cu Mildred §i i-ar fi fost jena sa mai dea ochii cu Maud. 

Insa cine era ea sa ceara atata de la via^a? Era Ethel Williams, nascuta intr-o cocioaba de miner! 
Cum putea sa strambe din nas cand i se oferea o via^a tihnita? Unde n-ar avea altcineva norocul tau, 
!§i spuse ea, folosind una dintre vorbele lui Bernie. 

§i apoi, mai era §i Lloyd. Ar putea avea o guvernanta, iar mai tarziu Fitz ar plati pentru ca el sa 
mearga la o §coala de elita. Ar create in randul elitelor §i ar duce o via^a de huzur. Oare avea dreptul 
Ethel sa-1 lipseasca de asta? 

Nu ajunsese Inca la nicio hotarare cand deschise ziarele In biroul pe care 11 Impar^ea cu Maud §i 
afla o alta oferta dramatica. Pe 12 decembrie, cancelarul german Theobald von Bethmann-Hollweg 
propusese negocieri de pace cu Antanta. 

Ethel era Incantata. Pace! Oare chiar era cu putin^a? Oare Billy avea sa se Intoarca acasa? 

Premierul francez descrisese imediat anun^ul ca o mi§care abila, iar ministrul rus de externe 
denun^ase „propunerea mincinoasa” a germanilor, dar Ethel era de parere ca reac^ia britanicilor era 
singura care conta. 

Lloyd George nu ^inea niciun discurs public, susfinand ca II doare In gat. In Londra, In decembrie, 
jumatate din populate tu§ea §i era racita, Insa Ethel banuia ca Lloyd George voia doar sa ca§tige 
ceva timp de gandire. Lua asta drept un semn bun. Un raspuns imediat ar fi fost un refuz; orice altceva 
lasa loc de speran^a. Macar lua In calcul pacea, se gandi ea cu optimism. 

Intre timp, pre§edintele Wilson arunca greutatea Americii In balan^a, de partea pacii. Sugera, 
drept stadiu preliminar pentru orice fel de convorbiri, ca toate puterile implicate In razboi sa I§i 
declare scopurile - ce Incercau sa ob^ina prin lupta. 

- Cu asta i-a facut de ras, zise Bernie Leckwith In seara aceea. Au §i uitat de ce au pornit razboiul. 
Acum lupta doar pentru ca vor sa ca§tige. 

Ethel I§i aminti ce li zisese doamna Dai Ponei despre greva: Barbara a§tia - odata ce se iau la 



har0, nu le mai pasa decat sa ca§tige. Nu cedeaza, indiferent de costuri. Se intreba cum ar 
reactiona la o propunere de pace o femeie prim-ministru. 

Insa Bernie avea dreptate, T§i dadu ea seama in urmatoarele zile. Sugestia pre§edintelui Wilson fu 
intampinata cu o tacere bizara. Nicio ^ara nu se grabi sa raspunda. Asta o infurie pe Ethel §i mai tare. 
Cum puteau sa se poarte de parca nici macar nu §tiau pentru ce lupta? 

La sfar§itd saptamanii, Bernie organiza o intrunire publica la care sa se dezbata propunerea 
germanilor. In ziua intrunirii, Ethel se trezi §i il vazu pe fratele ei stand langa pat, in uniforma lui 
kaki. 

- Billy! striga ea. Traie§ti! 

- Da, §i am o saptamana de permisie, raspunse el. Hai, sus din pat, lene§o! 

Ea sari din pat, i§i trase un halat peste cama§a de noapte §i il imbra^i§a. 

- O, Billy, ma bucur atat de mult sa te vad! 

Ii observa tresele de la maneca §i spuse: 

- Deci e§ti sergent acum? 

- Da. 

- Cum ai intrat in casa? 

- Mi-a deschis Mildred. De fapt, sunt aid de azi-noapte. 

- §i unde ai dormit? 

El se fastaci. 

- La etaj. 

Ethel ranji. 

- Norocosule! 

- Chiar imi place de ea, Eth. 

- §i mie, zise Ethel. Mildred este aur curat. Ai de gand sa te insori cu ea? 

- Da, daca raman in via^a pana la sfar§itul razboiului. 

- Nu te deranjeaza diferen^a de varsta? 

- Are 24 de ani... Nu-i ca §i cum ar fi cu adevarat batrana, la peste 30. 

- §i copiii? 

Billy ridica din umeri. 

- Sunt copii buni, insa - §i daca nu ar fi fost - tot i-a§ fi tolerat de dragul ei. 

- Deci chiar o iube§ti. 

- Nu-i deloc greu. 

- A inceput o mica afacere pe cont propriu. S-ar putea sa fi vazut toate palariile din camera ei. 

- Da. Mi-a zis ca merge treaba. 

- Foarte bine. Este o fata muncitoare. E §i Tommy cu tine? 

- Am venit impreuna pe vas, dar el a plecat in Aberowen cu trenul. 

Lloyd se trezi, vazu o persoana straina in camera §i incepu sa planga. Ethel il lua in bra^e §i il 
lini§ti. 

- Hai in bucatarie, ii zise ea Id Billy. O sa pregatesc micd dejun. 

Billy se a§eza §i citi ziard, in timp ce Ethel facea terci. Dupa o clipa exclama: 

- Pe to^i dracii! 

- Ce-i? 

- Vad ca ticalosd de Fitzherbert a inceput sa dea din gura aia mare a Id. Ii arunca o privire id 
Lloyd, ca §i cum^ancd ar fi fost jigdt de referirea disprefdtoare la adresa tatald sau. 

Ethel se dta peste umard Id §i citi: 



PACE: PLEDOARIA UNUISOLDAT 
„Nu ne lasap balta acum!” 

Contele remit i§i spune punctul de vedere 

Un discurs emoponant a fost pnut ieri in Camera Lorzilor impotriva propunerii cancelarului 
german de organizare a unor negocieri de pace. Vorbitorul a fost contele Fitzherbert, maior m 
cadrul Pu§ca§ilor Galezi, care se afla la Londra pentru a se insanato§i de pe urma ranilor 
capatate la Batalia de pe Somme. 

Lordul Fitzherbert e de parere ca orice discupe despre pace cu germanii ar reprezenta o 
tradare fat,a de top oamenii care §i-au dat via^a in rdzboi. „Noi credem ca suntem pe punctul de a 
ca§tiga §i ca putem obpne o victorie deplina daca nu ne lasap balta acum” - acestea au fost 
cuvintele dumnealui. 

Imbracat in uniforma, cu un bandaj pe ochi §i sprijinindu-se Tntr-un baston, contele a ie§it m 
eviden\a m sala de dezbateri. A fost ascultat mtr-o tacere desavarpta §i aplaudat atunci cand s-a 
a§ezat. (pag. 568, original) 


§i a§a mai departe. Ethel era oripilata. Erau fraze sforaitoare §i sentimentale, dar aveau sa fie 
eficiente. Fitz nu purta de obicei bandajul de la ochi - §i-l pusese probabil pentru a spori efectul 
dramatic. Discursul avea sa intoarca foarte mulfi oameni impotriva planului de pace. 

Manca micul dejun impreuna cu Billy, apoi il imbraca pe Lloyd, se imbraca §i ea §i ie§ira. Billy 
avea sa petreaca ziua cu Mildred, insa Ti promise ca va veni la intrunirea din acea seara. 

Cand Ethel ajunse la sediul The Soldier's Wife, descoperi ca toate ziarele relatasera despre 
discursul lui Fitz, iar unele il folosisera pe post de articol principal. De§i aveau puncte de vedere 
diferite, recuno§teau ca fusese o lovitura puternica. 

- Cum poate cineva sa se impotriveasca pana §i simplelor discupi despre pace? ii zise ea lui 
Maud. 

- Po^i sa-1 intrebi §i singura, raspunse Maud. L-am invitat la intrunirea de diseara §i a acceptat. 

Ethel tresari. 

- Va avea parte de o primire calduroasa! 


- Asta §i sper. 

Cele doua femei i§i petrecura ziua lucrand la o edi^ie speciala a ziarului, cu tidul de pe coperta 
MIC PERICOL DE PACE. Lui Maud ii placu ironia, dar lui Ethel i se paru prea subtila. Spre 
sfar§itul dupa-amiezii, Ethel il lua pe Lloyd de la ingrijitoare, il duse acasa, ii dadu sa manance §i il 
duse la culcare. Il lasa apoi in grija lui Mildred, care nu participa la intruniri politice. 

Biserica Evanghelica a Golgotei era aproape plina cand sosi Ethel §i in curand nu mai erau locuri 
decat in picioare. In public se aflau mulfi solda^i §i marinari in uniforma. Bernie prezida intrunirea. 
Incepu cu un discurs personal ce reu§i sa fie plictisitor, chiar daca fu scurt - nu era un orator 
priceput. Apoi il anun^a pe primul vorbitor, un filosof de la Oxford. 

Ethel cuno§tea argumentele pentru pace mai bine decat filosoful, a§a ca, in timp ce acesta vorbea, 
ii studie pe cei doi barba^i de pe platforma care o curtau. Fitz era produsul a sute de ani de boga^ie §i 
cultura. Ca intotdeauna, era imbracat elegant, cu parul tuns, mainile albe §i unghiile curate. Bernie 
provenea dintr-un trib de nomazi persecuta^i, care supravie^uisera fiind mai iste^i decat cei care ii 
supuneau la cazne. Purta singurul sau costum, din serj aspru §i cenu§iu. Ethel nu il vazuse niciodata 
imbracat altfel: cand era cald afara, pur §i simplui§i scotea jacheta. 

Publicul asculta in tacere. Mi§carea laburista era divizata in chestiunea pacii. Ramsay 



MacDonald, care vorbise Tmpotriva razboiului In parlament pe 3 august 1914, demisionase de la 
conducerea Partidului Laburist cand se declarase razboi doua zile mai tarziu §i de atunci 
parlamentarii partidului sprijinisera razboiul, la fel ca majoritatea votan^ilor lor. Insa simpatizaniii 
laburi§ti tindeau sa fie cei mai sceptici dintre muncitori, a§a ca exista §i o minoritate puternica in 
favoarea pacii. 

Fitz Incepu prin a vorbi despre tradable mandre ale Marii Britanii. Vreme de sute de ani, zise el, 
Marea Britanie a men^inut balan^a de putere in Europa, in general luandu-le partea naiiunilor mai 
slabe pentru a se asigura ca nicio 1;ara nu domina continentul. 

- Cancelarul german nu a spus nimic despre termenii unui acord de pace, Insa orice discufie ar 
trebui sa porneasca de la status quo, rosti el. Pacea Inseamna acum ca Franca este umilita §i pierde 
teritorii, iar Belgia devine un satelit. Germania ar domina continentul prin for^a militara. Nu putem 
Ingadui sa se intample una ca asta. Trebuie sa luptam pentru victorie. 

Cand Incepu dezbaterea, Bernie zise: 

- Contele Fitzherbert a venit aid In calitate de civil, nu ca ofit;er de armata, §i mi-a dat cuvantul 
sau de onoare ca solda^ii afla^i In public nu vor fi tra§i la raspundere pentru ce vor spune. De fapt, 
nici nu 1-am fi invitat pe conte sa participe la Intrunire In alte condign. 

Bernie Insu§i puse prima Intrebare. Ca de obicei, era una pertinenta. 

- Daca Franca este umilita §i pierde teritorii, atunci asta va destabiliza Europa, conform analizei 
dumneavoastra, lord Fitzherbert. 

Fitz Incuviinia. 

- In schimb, daca Germania este umilita §i pierde teritoriile Alsacia §i Forena - cum se va 
Intampla mai mult ca sigur -, asta ar stabiliza Europa. 

Fitz ramase pe moment fara cuvinte, observa Ethel. Nu se a§teptase la o opozitie atat de abila 
tocmai acolo. In East End. Din punct de vedere intelectual, nu se ridica la Inaliimea lui Bernie. !i fu 
pu^in mila de el. 

- De ce aceasta diferen^a? ispravi Bernie, apoi urma un murmur de aprobare din partea factiunii 
pacifiste din public. 

Fitz I§i reveni rapid. 

- Diferen^a, rosti el, este ca Germania e agresorul brutal, militarist §i crud, iar daca vom cadea 
acum la pace, li vomrasplati acest comportament - Incuraj and alte asemenea ac^iuni pe viitor! 

Asta provoca urale de cealalta parte a publicului, iar Fitz reu§i sa scape basma curata, de§i 
argumentul sau nu statea In picioare, se gandi Ethel; Maud se ridica pentru a remarca asta. 

- Declan§area razboiului nu poate fi pusa pe seama unei singure naiiuni! zise ea. Toata lumea 
arunca vina pe Germania, iar presa noastra militarists promoveaza acest basm. Ne amintim de 
invadarea Belgiei de catre Germania §i vorbim despre asta ca §i cum ar fi fost ceva complet 
neprovocat. Am uitat de mobilizarea celor §ase milioane de solda^i ru§i la grani^a Germaniei. Am 
uitat de refuzul francezilor de a-§i declara neutralitatea. 

Ca^iva oameni o huiduira. Nu erai niciodata aplaudat daca le explicai oamenilor ca situafia nu 
este atat de simpla cum cred ei, reflecta Ethel In sinea ei. 

- Nu zic ca Germania este nevinovata! protesta Maud. Zic doar ca nicio ^ara nu este nevinovata. 
Zic ca nu luptam pentru stabilitatea Europei sau ca sa se faca dreptate pentru belgieni sau ca sa 
pedepsim militarismul german. Fuptam pentru ca suntem prea orgolio§i ca sa admitem ca am facut o 
gre§eala! 

Un soldat In uniforma se ridica In picioare ca sa ia cuvantul §i Ethel vazu cu mandrie ca este Billy. 

- Am luptat pe Somme, Incepu el, iar publicul amu^i. Vreau sa va spun de ce am pierdut ataxia 



oameni acolo. 

Ethel auzi vocea puternica §i convingerea nestramutata a tatalui ei §i realiza ca Billy ar fi fost un 
predicator pe cinste. 

- Ofi^erii no§tri ne-au zis - §i Indrepta un deget acuzator spre Fitz - ca asaltul o sa fie floare la 
ureche. 

Ethel T1 vazu pe Fitz foindu-se stingher in scaunul sau de pe platforma. 

Billy continua: 

- Ni s-a spus ca artileria noastra a distrus pozi^iile inamice, a devastat tran§eele acestora §i le-a 
demolat buncarele, iar cand vom ajunge in cealalta parte, nu vom gasi decat germani mor^i. 

Nu se adresa oamenilor de pe platforma, observa Ethel, ci se uita de jur imprejur, maturand 
publicul cu o privire sfredelitoare, asigurandu-se ca toll ochii sunt a^inti^i asupra lui. 

- De ce ne-au spus aceste lucruri? intreba Billy, iar acum se uita direct la Fitz, vorbind cu o 
emfaza calculata. Lucruri care nu erau adevarate. 

Se auzi un murmur de incuviin^are din partea publicului. Ethel vazu cum Fitz se intuneca la fa^a. 
§tia ca pentru oamenii din clasa lui, acuza^ia de minciuna era cea mai rea dintre toate insultele. §i 
Billy §tia asta. 

- Pozi^iile germane nu fusesera distruse, cum am descoperit cand am nimerit in focul mitralierelor, 
continua el. 

Reactla publicului deveni ceva mai sonora. Cineva striga: 

- Ru§ine! 

Fitz se ridica pentru a vorbi, insa Bernie zise: 

- Un moment, va rog, lord Fitzherbert! Sa-1 lasampe vorbitor sa termine ce are de spus. 

Fitz se a§eza, clatinand viguros din cap. Billy ridica glasul: 

- Au verificat ofi^erii no§tri, prin recunoa§terea aeriana §i trimi^and patrule, care erau pagubele 
produse de artilerie asupra liniilor germane? Daca nu, de ce nu? 

Fitz se ridica din nou in picioare, furios. O parte din public aplauda, alfii huiduiau. Incerca sa 
vorbeasca. 

- Nuin^elege^i... 

Insa glasul lui Billy il acoperi: 

- Daca §tiau adevarul, striga el, de ce ne-au spus altceva? 

Fitz incepu sa racneasca §i jumatate din public striga alaturi de el, insa vocea lui Billy se putea 
auzi deasupra vacarmului: 

- Pun o simpla intrebare! mugi el. Ofi^erii no§tri sunt pro§ti... sau mincino§i? 

(V) 


Ethel primi o scrisoare redactata cu scrisul de mana mare §i plin de incredere al lui Fitz, pe hartia 
lui scumpa cu antet. Nu pomenea nimic despre intrunirea din Aldgate, dar o invita la Palatul 
Westminster in ziua urmatoare, mar^i, pe 19 decembrie, ca sa ia loc in galeria Camerei Comunelor §i 
sa asculte primul discurs al lui Lloyd George in calitate de prim-ministru. Ea era incantata. Nu 
crezuse ca va apuca sa vada vreodata interiorul Palatului Westminster, cu atat mai pu{;in sa i§i asculte 
eroul vorbind. 

- De ce crezi ca te-a invitat? zise Bernie in seara aceea, punand intrebarea-cheie, cum facea de 
obicei. 



Ethel nu avea niciun raspuns plauzibil. Bunatatea sincera nu fusese niciodata o trasatura de-a lui 
Fitz. Putea fi generos cand Ti convenea. Bernie se intreba cu agerime daca nu cumva voia ceva in 
s chimb. 

Bernie era mai degraba o fire cerebrala decat una intuitiva, insa sim^ise existen^a unei legaturi 
intre Fitz §i Ethel, ceea ce il determinase sa fie u§or dragastos. Nn era nimic dramatic, caci Bernie nu 
era o persoana dramatica, insa ii 1;inu mana o clipa mai mult decat ar fi trebuit, se apropie cu un deget 
mai mult de ea decat ii permitea de obicei, o batu pe umar in timp ce-i vorbea §i o 1;inu de cot cand 
cobori o treapta. Sim^indu-se brusc nesigur, Bernie facea instinctiv gesturi prin care lasa de in^eles 
ca ea este a lui. Din pacate, ei ii venea greu sa nu tresara cand el facea aceste lucruri. Fitz ii amintise 
cu cruzime tot ce nu putea sim^i pentru Bernie. 

Mar1;i, Maud intra in birou la 10:30 §i lucrara cot la cot toata diminea^a. Maud nu putea scrie 
prima pagina a urmatoarei edi^ii pana nu auzea discursul lui Floyd George, insa mai erau multe alte 
lucruri in ziar: slujbe, anun^uri pentru ingrijitoare de copii, sfaturi cu privire la sanatatea femeilor §i 
a copiilor scrise de doctorul Greenward, re{;ete §i scrisori. 

- Fitz este turbat de furie dupa acea intrunire, rosti Maud. 

- Ji-am zis eu ca o sa fie intampinat cu ostilitate. 

- Nu-i pasa de asta, zise ea. Insa Billy 1-a facut mincinos. 

- E§ti sigura ca nu il deranjeaza de fapt ca Billy a ca§tigat dezbaterea? 

Maud zambi cu mahnire. 

- Poate ca asta e. 

- Sper doar sa nu il faca pe Billy sa sufere. 

- Nu o sa faca asta, spuse Maud cu fermitate. Ar insemna sa i§i calce cuvantul. 

-Bun. 

Servira pranzul intr-o cafenea de pe Mile End Road - „Un loc bun de tras pentru §oferi”, conform 
semnului de la intrare; §i, intr-adevar, locul era plin de §oferi de camioane. Maud fu intampinata cu 
voio§ie de catre vanzatori. Servira placinta cu vita §i scoici, scoicile ieftine fiind adaugate pentru a 
compensa insuficien^a carnii. 

Dupa aceea luara un autobuz §i traversara Fondra pana in West End. Ethel se uita la ceasornicul 
imens de la Big Ben §i vazu ca este trei §i jumatate. Floyd George trebuia sa i§i ^ina discursul la ora 
patru. Ii statea in putere sa puna capat razboiului §i sa salveze milioane de vie^i. Oare avea sa o faca? 

Floyd George luptase intotdeauna pentru muncitorime. Inainte de razboi se luptase cu Camera 
Forzilor §i cu regele pentru a introduce pensiile pentru batrani. Ethel §tia cat de mult insemna asta 
pentru batranii lefteri. In prima zi in care se acordase pensia, vazuse mineri retra§i din activitate - 
candva oameni in putere, acum coco§a^i §i tremuranzi - ie§ind de la po§ta din Aberowen cu lacrimi 
de bucurie pe obraji, pentru ca nu mai erau saraci lipifi pamantului. Asta se intampla pe vremea cand 
Floyd George devenise eroul clasei muncitoare; lorzii ar fi vrut sa cheltuiasca acei bani pentru 
Marina Regala. 

„A§ putea sa-i scriu eu azi discursul”, se gandi ea. A§ zice: „Exista momente in via^a unui om §i a 
unei na^iuni cand se cuvine sa spui: am facut tot posibilul §i nu pot face nimic mai mult, de aceea ma 
voi opri din stradaniile mele §i voi cauta o alta cale. Acum o ora am ordonat o incetare a focului de-a 
lungul intregii linii britanice din Franca. Domnilor, armele au amu^it.” 

Se putea face. Francezii ar fi fost furio§i, insa ar fi fost sili^i sa accepte armisti^iul, altfel ar fi 
riscat ca Marea Britanie sa faca pace separat §i sa-i lase in fa^a unei infrangeri certe. Acordul de 
pace urma sa fie dur pentru Franca §i Belgia, dar nu la fel de dur ca pierderea altor milioane de vie^i. 

Ar fi fost un act al unui mare om de stat. Ar fi reprezentat totodata sfar§itul carierei politice a lui 



Lloyd George: alegatorii nu 1-ar mai fi votat pe omul care pierduse razboiul. Dar ce mod remarcabil 
de a ie§i din scena ar fi fost! 

Fitz a§tepta in Sala Centrala. Gus Dewar era cu el. Fara Tndoiala ca §i el era la fel de nerabdator 
ca toata lumea sa afle raspunsul lui Lloyd George la inifiativa de pace. 

Urcara scarile lungi pana la galerie §i se a§ezara astfel meat sa poata vedea sala de dezbateri. 
Ethel ii avea pe Fitz la dreapta §i pe Gus la stanga. Sub ei, randurile de band verzi din piele de pe 
ambele parfi erau deja pline cu parlamentari, mai pufin cele cateva locuri de pe primul rand, 
rezervate in mod traditional pentru membrii cabinetului. 

- Tofi parlamentarii sunt barbafi, rosti Maud cu glas tare. 

Un plasator purtand finuta formala de curte, cu pantaloni scurfi pana la genunchi din catifea §i cu 
§osete albe, sasai in mod neceremonios: 

- Lini§te, va rog! 

Un parlamentar de pe randurile din spate era in picioare, dar nimeni nu-1 asculta. Toata lumea il 
a§tepta pe noul prim-ministru. Fitzii zise in §oapta lui Ethel: 

- Fratele tau m-a insultat. 

- Vai, bietui de tine! replica Ethel cu sarcasm. Ji-a ranit sentimentele? 

- Oamenii se duelau pentru mai pufin de atat. 

- Ei, iata ce idee buna pentru secolul XX! 

El nu paru afectat de dispreful ei. 

- §tie cine este tatal lui Lloyd? 

Ethel ezita, nedorind sa-i spuna, dar nici sa-1 minta. 

Ezitarea ei fu un raspuns suficient pentru el. 

- Infeleg, rosti el. Asta explica de ce m-a ocarat. 

- Nu cred ca trebuie sa caufi vreun motiv ascuns, zise ea. Ce s-a intamplat pe Somme este destul 
ca sa-i infurie pe soldaii, nu crezi? 

- Ar trebui adus in fa^a curtii mar^iale pentru neobrazarea lui. 

- Dar ai promis ca nu vei... 

- Da, mormai el tafnos. Din pacate am promis. 

Lloyd George intra in sala - o silueta marunta §i fragila, intr-o tinuta formala de dimineata, cu 
parul lung u§or neingrijit, cu musta^a stufoasa acum complet alba. Avea 53 de ani, dar pasul inca vioi 
§i, cand se a§eza §i-i spuse ceva unui parlamentar de pe randurile din spate, Ethel ii zari ranjetul 
familiar din fotografiile din ziare. 

Incepu sa vorbeasca la ora patru §i zece minute. Vocea ii era u§or ragu§ita §i el se scuza, spunand 
ca inca il doare gatul. Facu o pauza, apoi rosti: 

- Ma prezint astazi in fa^a Camerei Comunelor cu cea mai cumplita responsabilitate ce poate 
cadea pe umerii unui om. 

Era un inceput bun, se gandi Ethel. Macar nu avea sa trateze propunerea germana drept un §iredic 
neinsemnat sau drept o diversiune, cum facusera francezii §i ru§ii. 

- Orice om sau grup de oameni care, fara motiv sau fara un motiv suficient, ar prelungi un conflict 
teribil ca acesta ar avea o pata pe suflet, pe care toate apele lumii nu ar putea sa o spele. 

Era o referire biblica, se gandi Ethel, o referire baptista la pacatele ce sunt spalate. 

Insa apoi, ca un predicator, el rosti afirma^ia contrara: 

- Orice om sau grup de oameni care, din oboseala sau deznadejde, ar abandona incle§tarea fara ca 
inaltul fel pe care ni 1-am propus sa fie atins ar fi vinovat de cel mai costisitor act de la§itate facut 
vreodata de un om de stat. 



Ethel se foi nelini§tita. In ce parte avea sa o apuce? Se gandi la Ziua Telegramelor din Aberowen 
§i vazu din nou cu ochii minldi chipurile rudelor indoliate. Cu siguran^a Lloyd George - el mai presus 
de to{i politicienii - nu avea sa lase ca asemenea suferin^a sa continue, daca putea face ceva in 
privin^a aceasta. Daca nu facea nimic, ce rost mai avea sa fie in politica? 

El il cita pe Abraham Lincoln: 

- „Am acceptat acest razboi pentru un \e\, un {;el demn, §i razboiul se va sfar§i cand vom atinge 
acel fel.” 

Cuvintele erau de rau augur. Ethel ar fi vrut sa il intrebe care era acest \e\. Woodrow Wilson 
pusese aceasta intrebare §i nimeni nu-i daduse inca vreun raspuns. Nici acum nu i se raspundea. 
Lloyd George spuse: 

- Oare exista §anse sa ne atingem acel fel acceptand invita^ia cancelarului german? Aceasta este 
singura intrebare pe care trebuie sa ne-o punem. 

Ethel se sim^ea frustrata. Cum putea fi pusa in discufie aceasta intrebare daca nimeni nu §tia care 
este de fapt ^elul razboiului? 

Lloyd George ridica tonul, ca un predicator aflat pe punctul de a vorbi despre iad: 

- Sa intram la invita^ia Germaniei, ce se proclaim victorioasa, fara sa cunoa§tem propunerile pe 
care are de gand sa le faca, intr-o conferin^a - aici facu o pauza §i i§i roti privirea prin sala, mai intai 
la liberalii din spatele sau §i de la dreapta, apoi la conservatorii afla^i in bancile opozi^iei - 
inseamna sa ne varam capul intr-un laf finut in maini de Germania! 

Se auzi un murmur aprobator din partea parlamentarilor. 

Avea de gand sa respinga oferta de pace. 

Aflat langa Ethel, Gus Dewar i§i ingropa fa^a in palme. 

Ethel rosti cu glas tare: 

- Cum ramane cu Alun Pritchard, ucis pe Somme? 

Plasatorul zise: 

- Lini§te acolo! 

Ethel se ridica in picioare. 

- Sergentul Proroc Jones, mort! striga ea. 

Fitz spuse: 

- Taci din gura §i stai jos, pentru numele lui Dumnezeu! 

Jos, in sala, Lloyd George continua sa vorbeasca, de§i ca^iva parlamentari i§i ridicasera privirile 
spre galerie. 

- Clive Pugh! {;ipa ea din to{;i rarunchii. 

Doi plasatori se indreptara spre ea din ambele par^i. 

- Llewellyn Pestri^ul! 

Plasatorii o in§facara de bra^e §i o luara de acolo. 

- Joey Ponti! racni ea, apoi ei o scoasera pe u§a. 



Capitolul 22 

Ianuarie - februarie 1917 


Walter Ulrich visa ca se afla Intr-o trasura, in drum spre Maud. Trasura cobora la vale §i Tncepu 
sa prinda viteza, tot mai tare, saltand pe drumul accidentat. El striga „!ncetine§te! !ncetine§te!”, Tnsa 
vizitiul nu il putea auzi din cauza tropotului de copite, care semana in mod bizar cu motorul unui 
automobil. In ciuda acestei anomalii, Walter era ingrozit ca trasura scapata de sub control avea sa se 
faca praf §i ca nu avea sa mai ajunga niciodata la Maud. Incerca din nou sa-i ordone vizitiului sa 
incetineasca, iar efortul facut pentru a striga T1 trezi. 

In realitate se afla Tntr-un automobil, un Mercedes 37/95 Double Phaeton condus de un §ofer, 
calatorind cu viteza moderata pe un drum accidentat din Silezia. Tatal sau se afla langa el, fumand un 
trabuc. Plecasera din Berlin in primele ceasuri ale dimine^ii, Tnfa§ura^i amandoi in haine de blana - 
ma§ina era decapotabila - §i se indreptau spre cartierul general din est al statului-major. 

Visul era u§or de interpretat. Alia^ii respinsesera cu disprel; oferta de pace pe care Walter se 
straduise din rasputeri sa o promoveze. Aceasta respingere intarise pozi^ia armatei germane, care 
voia sa reia razboiul submarin nerestric^ionat, scufundand toate vasele din zona de razboi, indiferent 
ca erau militare sau civile, de pasageri sau de marfa, combatante sau neutre, cu scopul de a Tnfometa 
Marea Britanie §i Franca §i de a le invinge astfel. Politicienii, mai ales cancelarul, se temeau ca 
aceasta era calea sigura spre infrangere, caci avea sa atraga Statele Unite in razboi, Tnsa sustinatorii 
strategiei submarine erau pe punctul de a avea ca§tig de cauza. Kaizerul indicase varianta spre care 
inclina prin promovarea agresivului Arthur Zimmermann in func^ia de ministru de externe. Iar Walter 
visa ca se prabu§e§te la vale spre dezastru. 

Walter era de parere ca Statele Unite reprezentau cel mai mare pericol la adresa Germaniei. 
Scopul politicii germane ar fi trebuit sa fie men^inerea Americii in afara razboiului. Era adevarat ca 
Germania era Tnfometata din cauza blocadei navale impuse de Antanta. Insa ru§ii nu mai puteau 
rezista prea mult §i, dupa capitularea lor, Germania avea sa invadeze regiunile manoase din vestul §i 
din estul Imperiului Rus, cu campurile lor vaste de cereale §i cu pupirile de petrol fara fund. §i 
mtreaga armata germana avea sa poata sa se concentreze atunci asupra frontului de vest. Era singura 
lor speran^a. 

Insa avea sa Tn^eleaga oare §i kaizerul asta? Decizia finala urma sa fie luata in ziua aceea. 

Lumina mohorata de iarna scalda terenul presarat cu zapada. Walter sim^ea ca se eschiveaza 
aflandu-se atat de departe de focul bataliei. 

- Ar fi trebuit sa ma Tntorc pe front Tnca de acum cateva saptamani, rosti el. 

- Este limpede ca armata vrea sa ramai in Germania, zise Otto. E§ti valoros ca analist de 
contraspionaj. 

- Germania este plina de oameni mai in varsta care pot face treaba asta cel pu^in la fel de bine ca 
mine. Ai tras cumva ni§te sfori? 

Otto ridica din umeri. 

- Cred ca daca te-ai casatori §i ai avea un fiu, ai putea fi transferat oriunde pofte§ti. 

Lui Walter nu-i venea sa creada. 

- Ma ^ii in Berlin ca sa ma faci sa ma insor cu Monika von der Helbard? 

- Nu-mi sta in putere sa fac a§a ceva. Dar s-ar putea ca unele persoane din statul-major sa 
m^eleaga nevoia de conservare a obar§iilor nobile. 



Walter recunoscu lipsa de sinceritate §i dadu sa protesteze, dar ma§ina coti chiar atunci, trecand 
printr-o poarta ornamental! §i pornind apoi pe o alee lunga, marginita de copaci desfrunziti §i de o 
peluza acoperita cu zapada. In capatul aleii se afla o casa imensa, cea mai mare pe care Walter o 
vazuse vreodata in Germania. 

- Castelul Pless? intreba el. 

- Exact. 

- Este imens. 

- Are trei sute de earnere. 

Coborara din ma§ina §i intrara intr-o sala de marimea unei gari. PereCii erau decora^i cu capete de 
mistreii incadrate de matase ro§ie §i o scara masiva din marmura ducea la saloanele de la primul 
etaj. Walter I§i petrecuse jumatate din via^a in cladiri splendide, insa aceasta era exceptional!. 

Un general se apropie de ei §i Walter il recunoscu pe von Henscher, un prieten bun de-al tatalui 
sau. 

- Ave^i timp sa v! spala^i §i sa v! aranja^i, daca v! mi§ca^i iute, rosti el pe un ton grabit, dar 
amabil. Sunte^i a§tepta^i in sala de mese peste patruzeci de minute. 

Se uita la Walter §i adauga: 

- El este fiul tau, banuiesc. 

Otto spuse: 

- Lucreaza la departamentul de contraspionaj. 

Walter il saluta militare§te. 

- §tiu. I-am trecut numele pe lista. 

Generalul i se adresa apoi lui Walter: 

- Cred ca dumneata cuno§ti America. 

- Ampetrecut trei ani la ambasada noastra de la Washington, domnule. 

- Bun. Eu nu am fost niciodata in Statele Unite. Nici tatal tau nu a fost. De fapt, aproape niciunul 
dintre cei prezenii aid nu a fost acolo - cu excep^ia notabila a noului nostru ministru de externe. 

In urma cu douazeci de ani, Arthur Zimmermann se intorsese in Germania din China, trecand prin 
Statele Unite §i traversand \aia cu trend, de la San Francisco la New York; in baza acestei 
experience, era considerat un expert in America. Walter nu zise nimic. 

Von Henscher continua: 

- Herr Zimmermann m-a rugat sa va consdt pe amandoi intr-o anumita privinCa. 

Walter era magdit, dar nedumerit. De ce 1-ar fi interesat pe nod midstru de externe parerea Id? 

- Insa vom avea mai mdt timp pentru asta ceva mai tarziu. 

Von Henscher ii facu semn und lacheu imbracat intr-o livrea demodata, iar acesta ii conduse intr- 
un dormitor. Dupa jumatate de ora se aflau in sala de mese, transformata acum intr-o sala de 
conferinCe. Uitandu-se imprejur, Walter fu ddt sa vada ca to^i oamedi importanCi din Germada erau 
de fa^a, inclusiv cancelard Theobald von Bethmann-Hollweg, cu pard sau tuns scurt, aproape alb, la 
cei §aizeci de ad ai sai. 

Majoritatea comandanCilor militari ai Germadei stateau in jurd unei mese lungi. Pentru 
persoanele mai pu^in importante, precum Walter, erau randuri de scaune langa perete. Un agdotant 
imparCi copii ale und memorandum de doua sute de pagid. Walter se dta la dosar peste umard 
tatald sau. Vazu tabele cu tonajele care intrau §i ie§eau din porturile britadee, tabele cu preCuri ale 
navldd §i cu spatii de depozitare, cu valorile calorice ale meselor servite de britadci, ba edar §i cu 
un ealed al cantitatii de lana din roedile doamnelor. 

A§teptara doua ore, apoi intra kaizerd Wilhelm, purtand o udforma de general. Toata lumea sari 



in picioare. Majestatea Sa era palid §i prost dispus. Avea sa implineasca 58 de ani peste cateva zile. 
Ca de obicei, T§i ^inea nemi§cat pe langa trup bra^ul stang, invalid, straduindu-se sa nu atraga aten^ia 
asnpra sa. Lui Walter ii venea greu sa reinvie acel sentiment de loialitate sincera pe care il avusese 
in copilarie. Nu mai putea pretinde ca imparatul este parintele in^elept al poporului. Wilhelm al II-lea 
era in mod evident un om fara nimic ie§it din comun, complet depa§it de evenimente. Incompetent, 
naucit §i extrem de nefericit, el era un argument remarcabil impotriva monarhiei ereditare. 

Kaizerul se uita in jur, inclinand capul catre ca{;iva favori^i, inclusiv catre Otto; apoi se a§eza §i 
facu un semn spre Henning von Holtzendorff, §eful de stat-major al Amiralita^ii. 

Amiralul incepu sa vorbeasca, citand din memorandumul sau: numarul de submarine pe care 
marina le putea men^ine pe mare in orice moment, tonajul de marfa necesara pentru subzisten^a 
Alia^ilor §i viteza cu care ace§tia puteau inlocui vasele scufundate. 

- Am calculat ca am putea scufunda §ase sute de mii de tone de marfa pe luna, rosti el. 

Era o performan^a impresionanta, fiecare afirma^ie fiind sus^inuta cu cifre. Walter era sceptic doar 
pentru ca amiralul era cat se poate de precis, prea sigur pe el. Iar razboiul nu putea fi atat de 
previzibil, nu? 

Von Holtzendorff indica spre un document legat cu funda de pe masa, probabil ordinul imperial 
prin care se pornea razboiul submarin nerestric^ionat. 

- Daca Majestatea Voastra imi aproba astazi planul, va garantez ca Alia^ii vor capitula in exact 
cinci luni. 

Se a§eza la loc. Kaizerul se uita la cancelar. „Acum, se gandi Walter, vom auzi o estimare mai 
realista.” Bethmann era cancelar de §apte ani §i, spre deosebire de monarh, in^elegea foarte bine 
complexitatea relafiilor interna^ionale. 

Bethmann vorbi in termeni sumbri despre intrarea americanilor in razboi §i despre 
incomensurabilele resurse de efective, provizii §i bani ale Statelor Unite. Pentru a-§i sprijini aceasta 
afirma^ie, cita parerile tuturor germanilor de vaza care erau familiari cu Statele Unite. Insa, spre 
dezamagirea lui Walter, parea ca face asta ca sa justifice ce a intreprins. Era convins, probabil, ca 
imparatul luase deja o hotarare. Oare aceasta intrunire trebuia doar sa ratifice o decizie deja luata? 
Oare Germania era condamnata? 

Kaizerul nu avea rabdare cu oamenii care nu erau de acord cu el, a§a ca incepu sa se foiasca in 
timp ce cancelarul vorbea, bombanind §i afi§and expresii de dezaprobare. Bethmann incepu sa 
§ovaie. 

- Daca autorita^ile militare considera ca razboiul submarin este esen^ial, eu nu sunt in pozi^ia sa le 
contrazic. Pe de alta parte... 

Nu mai apuca sa-§i incheie fraza. Von Holtzendorff sari in picioare §i il intrerupse: 

- Va garantez - pe cuvantul meu de onoare ca ofi^er de marina - ca niciun american nu va pune 
piciorul pe continent! rosti eh 

Era o absurditate, se gandi Walter. Ce-avea a face cuvantul lui de ofi^er de marina cu aceasta 
situate? Insa aceasta afirma^ie avu un efect mai puternic decat toate statisticile sale. Kaizerul se 
lumina la fa^a, iar cateva persoane inclinara aprobator din cap. 

Bethmann paru sa se dea batut. Se prabu§i in scaun, incordarea de pe chip ii disparu §i vorbi pe un 
ton infrant: 

- Daca se intrezare§te izbanda, trebuie sa o oblinem, rosti el. 

Kaizerul facu un gest §i von Holtzendorff impinse pe masa documentul legat cu funde. 

„Nu, se gandi Walter, nu este posibil sa luam aceasta decizie fatidica pe un temei atat de 
inadecvat!” 



Kaizerul lua un stilou §i semna: „ Wilhelm I.R.” Apoi lasa jos stiloul §i se ridica. To^i cei din 
incapere sarira in picioare. 

Nu se poate Tncheia totul a§a, se gandi Walter. 

Kaizerul ie§i din sala. Atmosfera se detensiona §i izbucni zumzetul conversa^iilor. Bethmann 
ramase jos, cu privirea a^intita pe masa. Parea un om osandit. Mormaia ceva §i Walter se apropie ca 
sa auda. Era o sintagma inlatina: Finis Germaniae - sfar§itul germanilor. 

Generalul von Henscher aparu §i ii zise lui Otto: 

- Daca vrei sa ma urmezi, vom lua pranzul in particular. §i tu, tinere. 

!i conduse intr-o incapere alaturata, unde era pregatit un bufet rece. 

Castelul Pless slujea drept re§edin^a pentru kaizer, a§a ca mancarea era buna. Walter era manios 
§i deprimat, dar, la fel ca toata lumea din Germania - era §i flamand, a§a ca i§i umplu farfuria cu pui 
rece, salata de cartofi §i paine alba. 

- Decizia de azi a fost anticipate de ministrul de externe Zimmermann, incepu von Henscher. 
Dumnealui vrea sa §tie ce putem face ca sa li descurajam pe americani. 

„Slabe §anse sa se intample una ca asta, se gandi Walter. Daca scufundam vase americane §i 
inecam ceta^eni americani, nu prea mai avem ce sa facem ca sa atenuamlovitura.” 

Generalul continua: 

- De exemplu, putem instiga o mi§care de protest printre cei un milion trei sute de mii americani 
nascufi aici, in Germania? 

Walter gemuin sinea lui. 

- In niciun caz, spuse el. Este un basm prostesc. 

Tatal lui se rasti la el: 

- Ai grija cumte adresezi superiorilor tai. 

Von Henscher il calma cu un gest. 

- Lasa baiatul sa spuna ce-are pe suflet, Otto. Prefer sa aflu parerea lui sincera. De ce spui asta, 
domnule maior? 

Walter explica: 

- Ei nu iubesc patria-mama. De ce crede^i ca au plecat de aici? Poate ca or manca crenvur§ti §i or 
bea bere, dar sunt americani §i vor lupta pentru America. 

- Cumramane cu cei nascufi in familii irlandeze? 

- Acela§i lucru. Sigur ca ii urasc pe britanici, dar cand submarinele noastre vor omori americani, 
pe noi ne vor uri mai mult. 

Otto spuse pe un ton iritat: 

- Cum poate sa ne declare razboi pre§edintele Wilson? Tocmai a fost reales, fiind omul care a 
^inut America in afara razboiului! 

Walter ridica din umeri. 

- !ntr-un fel, asta o sa-i u§ureze sarcina. Lumea va considera ca nu a avut de ales. 

Von Henscher spuse: 

- Ce 1-ar putea impiedica s-o faca? 

- Protec^ie acordata vaselor din statele neutre... 

- Nici nu se pune problema, il intrerupse tatal sau. Nerestric^ionat inseamna nerestric^ionat. Asta 
§i-a dorit marina §i asta le-a oferit Majestatea Sa. 

Von Henscher zise: 

- Daca Wilson nu poate fi confruntat cu probleme interne, avem vreo §ansa de a-i distrage aten^ia 
prin probleme externe in propria sa emisfera? Se intoarse spre Otto: Mexicul, de exemplu? 



Otto zambi mulfumit. 

- V-a^i amintit de Ypiranga. Trebuie sa recunosc ca aceea a fost o mica victorie a diploma^iei 
agresive. 

Walter nu imparta§ise niciodata bucuria tatalui sau cu privire la incidentul transportului de arme 
trimis Mexicului de Germania. Otto §i amicii sai il pusesera Tntr-o postura stanjenitoare pe 
pre§edintele Wilson §i era inca posibil sa ajunga sa regrete asta. 

- §i acum? intreba von Henscher. 

- O mare parte din armata americana se afla fie in Mexic, fie e sta^ionata la grani^a, raspunse 
Walter. De ochii lumii, urmaresc un bandit pe nume Pancho Villa, care face raiduri dincolo de 
frontiera. Pre§edintele Carranza fierbe de indignare in fa^a acestei incalcari a teritoriului sau suveran, 
dar nu prea are ce sa faca. 

- Daca ar primi ajutor de la noi, s-ar putea schimba aceasta situate? 

Walter chibzui. Acest gen de diploma^ie pusa pe rele i se parea riscanta, dar de datoria lui era sa 
raspunda la Intrebari cat putea de precis. 

- Mexicanii sunt de parere ca le-au fost rapite Texasul, New Mexico §i Arizona. Inca viseaza sa 
redobandeasca aceste teritorii, la fel cum francezii viseaza cu ochii deschi§i sa redobandeasca 
Alsacia §i Lorena. Pre§edintele Carranza ar putea fi suficient de nesabuit incat sa creada ca le poate 
obline. 

Otto rosti nerabdator: 

- In orice caz, simpla tentativa le-ar distrage aten^ia americanilor de la Europa! 

- Pentru o vreme, recunoscu Walter cu jumatate de gura. Pe termen lung, amestecul nostru ar putea 
consolida tabara americana care dore§te sa intre in razboi de partea Antantei. 

- Pe noi ne intereseaza doar ce se intampla pe termen scurt. L-ai auzit pe von Holtzendorff - 
submarinele noastre ii vor ingenunchea pe Alia^i in cinci luni. Tot ce ne dorim este sa-i ^inem ocupa^i 
pe americani in acest timp. 

Von Henscher rosti: 

- Cumramane cu Japonia? Exista vreo §ansa ca japonezii sa fie convin§i sa atace Canalul Panama 
sau chiar California? 

- Realist vorbind, nu, spuse Walter ferm. 

Discufia devia deja pe taramul fantasticului. Insa von Henscher insista: 

- Totu§i, simpla amenin^are ar putea bloca o parte din trupele americane pe Coasta de Vest. 

- Da, presupun. 

Otto se §terse la gura cu §ervetul. 

- Discu^ia este foarte interesanta, dar trebuie sa vad daca nu cumva Majestatea Sa are nevoie de 
mine. 

Se ridicara to^i trei, iar Walter zise: 

- Daca imi permite^i, domnule general... 

Tatal sau ofta, dar von Henscher spuse: 

- Te rog. 

- Cred ca riscam foarte mult, domnule. Daca se aude ca liderii germani discuta despre instigarea 
Mexicului §i despre incuraj area unei agresiuni japoneze in California, opinia publica americana va fi 
atat de revoltata, incat e posibil sa ne declare razboi chiar mai repede decat ne-am a§tepta, daca nu 
chiar imediat. Ierta^i-ma ca spun lucruri atat de evidente, dar aceasta conversa^ie ar trebui sa ramana 
strict secreta. 

- Ai dreptate, zise von Henscher. Ii zambi lui Otto. Tatal tau §i cu mine suntem din vechea 



generate, desigur, dar tot mai §tim cate ceva. Poll s! te bazezi pe discretla noastra. 



Fitz era mulfumit c! propunerea de pace a germanilor fusese respins! §i era mandru de rolul pe 
care il jucase in aceasta decizie, dar - dup! ce se ispravi totul - Tncepu sa aiba indoieli. 

Se gandea numai la asta in timp ce mergea - sau mai bine zis §chiop!ta pe Piccadilly, In diminea^a 
zilei de miercuri, 17 ianuarie, spre biroul sau de la Amiralitate. Negocierile de pace ar fi constituit o 
modalitate viclean! pentru germani de a-§i consolida ca§tigurile, oferind legitimitate preten^iilor lor 
asupra Belgiei, nord-estului Fran^ei §i asupra unor par^i din Rusia. Pentru Marea Britanie, simpla 
participare la astfel de negocieri ar fi reprezentat o recunoa§tere a Tnfrangerii. Ins! Marea Britanie 
Inca nu ca§tigase. 

Vorbele lui Lloyd George despre o victorie total! fur! bine primite de pres!, dar toll oamenii cu 
capul pe umeri §tiau ca aceasta ramanea un simplu vis. Razboiul avea sa continue, poate un an, poate 
mai mult... §i, daca americanii ramaneau in continuare neutri, se putea ajunge pan! la urma la 
negocieri de pace. Dar daca nu putea ca§tiga nimeni acest razboi? Alte milioane de oameni aveau sa 
moara fara rost. Gandul care nu-i dadea pace lui Fitz era ca Ethel ar fi putut avea dreptate, la urma 
urmei. 

§i daca Marea Britanie pierdea? Ar urma o criza financiara, §omaj §i saracie. Clasa muncitoare ar 
prelua strigatul tatalui lui Ethel §i ar spune ca nu a avut ocazia sa voteze pentru razboi. Furia 
oamenilor Impotriva conducatorilor ar fi nemarginita. Protestele §i mar§urile se vor preschimba In 
razmeri^e. Acum mai bine de un secol, parizienii I§i executaser! regele §i o mare parte din nobilime. 
Oare londonezii aveau sa le urmeze exemplul? Fitz !§i imagina cum ar fi fost sa fie legat la maini §i la 
picioare §i dus Tntr-o carufa spre e§afod, scuipat §i huiduit de gloata. Ba, chiar mai rau de atat, !§i 
imagina cum ar fi fost daca li s-ar Intampla asta lui Maud, matu§ii Herm, lui Bea §i Baiatului. I§i 
alunga din minte aceasta imagine de co§mar. 

Ce ar^agoasa era Ethel, se gandi el cu o admira^ie amestecata cu regret. Sim^ise ca moare de 
ru§ine cand invitata lui fusese evacuata din galerie In timpul discursului lui Lloyd George, insa fusese 
chiar §i mai atras de ea dupa aceea. 

Din pacate, ea se Tntorsese impotriva lui. Se luase dupa ea §i o ajunsese din urma In Sala Centrala, 
iar ea II ocarase, dand vina pe el §i pe cei din clasa lui pentru prelungirea razboiului. Dupa felul In 
care vorbea, ai fi zis ca to^i solda^ii care murisera In Franca fusesera uci§i chiar de Fitz. 

Iar asta pusese capat planului sau cu casa din Chelsea. !i mai trimisese cateva ravage, dar ea nu li 
raspunsese. Dezamagirea II afectase puternic. Cand se gandea la toate dupa-amiezile de desfatare pe 
care le-ar fi putut petrece Impreuna In acel cuibu§or de nebunii, sim^ea durerea pierderii in co§ul 
pieptului. 

§i totu§i, avea o oarecare consolare - Bea li ascultase dojana. Acumil primea cubra^ele deschise 
In dormitorul ei, imbracata In cama§i de noapte dragufe, oferindu-i trupul ei inmiresmat ca in primele 
zile de casatorie. La urma urmei, ea era totu§i o aristocrat! bine educata §i §tia care era rolul so^iei. 

Cu gandul la prin^esa supusa §i la activista irezistibila, intra in vechea cladire a Amiralitatii §i 
gasi pe biroul sau o telegram! german! decodat! partial. 

In partea de sus era trecut: 

Berlin zu Washington. W.158. 16 ianuarie 1917. 



Fitz se uita imediat in partea de jos a documentului decriptat, ca sa vada cine era expeditorul. 
Numele de la sfar§it era: Zimmermann. 

Asta ii starni interesul. Era un mesaj de la ministrul de externe german catre ambasadorul sau din 
Statele Unite. Fitz scrise traducerea cu un creion, trecand x-uri §i semne de intrebare acolo unde 
buca^ile de cod nu fusesera decriptate. 

Strict confidential pentru informarea Excelen^ei Voastre §i pentru a fi transmis ambasadorului 
imperial din (?Mexic?) cu xxxx prin mijloace sigure. 

Semnele de intrebare indicau un grup codat al carui in^eles nu era sigur. Decodificatorii incercau 
sa faca presupuneri. Daca aveau dreptate, acest mesaj era destinat ambasadorului german din Mexic, 
doar ca fusese trimis mai intai ambasadei din Washington. 

Mexic, se gandi Fitz, ce ciudat! 

Urmatoarea propozi^ie era decodata inintregime: 

Propunem mceperea razboiului submarin nerestrict;ionat de la 1 februarie. 

- Dumnezeule! rosti Fitz cu glas tare. 

Toata lumea se a§tepta la asta, insa acum aveau confirmarea ferma - §i cu o data precisa! Vestea 
avea sa fie o reu§ita de propor^ii pentru Camera 40. 

Facand asta, vom mcerca totu§i sa mentinem neutralitatea America xxxx. Daca nu vom reu§i, 
propunem (?Mexicului?) o alianta pe urmatoarea baza: purtarea razboiului, ofyinerea pacii. 

- O alianta cu Mexicul? i§i zise Fitz in sinea lui. E ceva important. Americanii o sa sara-n sus 
innebuni^i! 

Excelenta Voastra ar trebui momentan sa informeze pre§edintele fn secret despre un razboi cu 
SUA xxxx §i m acela§i timp sa negocieze \ntre noi §i Japonia xxxx submarinele noastre vor 
constrange Anglia sa cada la pace m cateva luni. Confirmati primirea. 

Fitz i§i ridica privirea §i il observa pe tanarul Carver, care - vazu el acum - era agitat la culme. 

- Cred ca citi^i interceptarea Zimmermann, rosti sublocotenentul. 

- Da, de§i este a§a cum este, raspunse Fitz cu calm. 

Era la fel de euforic precum Carver, dar se pricepea sa o ascunda mai bine. 

- De ce este decriptarea atat de fragmentata? intreba el. 

- A fost trimisa intr-un nou cod, pe care nu 1-am spart complet. Dar chiar §i a§a, mesajul este 
nemaipomenit, nu-i a§a? 

Fitz se uita din nou peste traducere. Carver nu exagera - mesajul parea o tentativa a Germaniei de 
a ob^ine ajutorul Mexicului impotriva Statelor Unite. Era senza^ional. 

Asta 1-ar fi putut infuria indeajuns de tare pe pre§edintele american incat sa declare razboi 
Germaniei. 

Fitz sim^i cumii create pulsul. 

- Sunt de acord, zise el. §i o sa i-1 due direct lui Hall Clipitorul. 



Capitanul William Reginald Hall, directorul spionajului naval, avea un tic facial cronic de la care 
i§i capatase porecla; insa nu era nimic in neregula cu creierul lui. 

- O sa-mi puna intrebari §i va trebui sa am raspunsurile pregatite. In cat timp estima^i ca putem 
ob^ine o decriptare completa? 

- O sa ne ia cateva saptamani ca sa stapanim bine noul cod. 

Fitz scoase un icnet de exasperare. Reconstruct codurilor noi de la principiile de baza era o 
chestiune anevoioasa ce nu putea fi zorita. 

Carver continua: 

- Insa am observat ca mesajul trebuie transmis mai departe de la Washington spre Mexic. Pe acea 
ruta se folose§te inca un vechi cod diplomatic pe care 1-am spart acum mai bine de un an. Poate ca am 
putea obt;ine o copie a acelui mesaj! 

- Poate ca da! spuse Fitz cu entuziasm. Avem un agent la biroul telegrafic din Ciudad de Mexico. 
Incepu sa anticipeze: Cand vom dezvalui aceasta informal! e lumii... 

Carver il intrerupse, nelini§tit: 

- Nu putem face asta. 

- De ce nu? 

- Germanii ar §ti ca le citim corespondent 

Fitz §tia ca omul are dreptate. Era eterna problem! a serviciilor secrete: cum sa te folose§ti de 
informa^ii fara sa-^i compromi^i sursa. Spuse: 

- Insa este ceva atat de important, meat s-ar putea sa merite riscul. 

- Ma indoiesc. Acest departament a furnizat mult prea multe informaldi de incredere. Nimeni nu va 
dori sa ri§te totul. 

- La naiba! Doar nu vrei sa-mi spui ca acum, cand am dat peste a§a ceva, nu putem sa folosim 
informa^ia? 

Carver ridica din umeri. 

- Se mai intampla in bran§a noastra. 

Fitz nu era pregatit sa accepte asta. Intrarea Americii in razboi le putea asigura victoria, iar asta 
merita orice sacrificiu. Insa §tia destule despre armata ca sa-§i dea seama ca unii oameni ar fi dat 
dovada de mai mult curaj §i ingeniozitate in apararea unui departament decat a unei redute. Obiec^ia 
lui Carver trebuia luata in serios. 

- Vom avea nevoie de o poveste falsa, rosti el. 

- Am putea spune ca americanii au interceptat mesajul, zise Carver. 

Fitz incuviin^a. 

- Trebuie sa fie transmis mai departe de la Washington catre Mexic, deci am putea spune ca 
guvernul american 1-a ob^inut de la Western Union. 

- Celor de la Western Union s-ar putea sa nu le convina... 

- La dracu’ cu ei! Intrebarea este: cum, mai exact, am putea folosi aceasta informa^ie ca sa 
ob^inem efectul maxim? Oare ar trebui ca guvernul nostru sa faca anun^ul? !i lasam pe americani s-o 
faca? Sau punem pe altcineva sa-i confrunte pe germani? 

Carver i§i ridica mainile, ca §i cum s-ar fi predat. 

- Asta ma cam depa§e§te. 

- Pe mine nu, zise Litz, avand un moment de inspira^ie. §i §tiu exact persoana care ne poate ajuta. 



Fitz se Tntalni cu Gus Dewar Tntr-o taverna din sudul Londrei, care se numea Ringul. 

Spre surprinderea lui Fitz, Dewar era pasionat de box. In adolescent participase la un concurs de 
box organizat in Buffalo, pe o arena de langa \aim, iar in calatoriile sale prin Europa din 1914 
urmarise competi^d de box in toate capitalele. !§i ascundea Tnsa entuziasmul, se gandi Fitz cu 
§iretenie: boxul nu era un subiect de conversa^ie popular la ceai in Mayfair. 

Totu§i, toate clasele erau reprezentate in Ring. Domni in ^inuta de sear a stateau cot la cot cu 
hamali in haine rupte. Agen^i ilegali de pariuri se ocupau cu ce §tiau ei mai bine prin toate codoanele, 
in timp ce chelnerii aduceau tavi Tncarcate cu halbe de bere. Aerul era gros din cauza fumului de 
trabucuri, pipe §i figari. Nu existau scaune §i nici femei. 

Fitz Tl gasi pe Gus adancit Tntr-o conversa^ie cu un londonez cu nasul spart, certandu-se pe seama 
luptatorului american Jack Johnson, primul campion negru de categorie grea, a carui casatorie cu o 
femeie alba Ti facuse pe predicatorii cre§tini sa ceara lin§area lui. Londonezul Tl Tnfuriase pe Gus, 
dandu-le dreptate clericilor. 

Fitz nutrea sperant secreta ca Gus sa se Tndragosteasca de Maud. Ar fi fost o partida buna. Erau 
amandoi intelectuali, liberali, Tnfi orator de serio§i in toate privin^ele §i citeau in permanent- Familia 
Dewar era Tnstarita §i de vit veche, ceea ce era lucrul cel mai apropiat de aristocra^ie pe care Tl 
aveau americanii. 

In plus, atat Gus, cat §i Maud erau in favoarea pacii. Maud fusese de la bun Tnceput patima§a in 
privint Tncetarii razboiului; Fitz nu avea nici cea mai mica idee de ce. Iar Gus i§i venera §eful, pe 
Woodrow Wilson, al carui discurs din urma cu o luna cerea „o pace fara victorie”, o sintagma care Tl 
Tnfuriase atat pe Fitz, cat §i pe majoritatea cel or din conducerea britanicilor §i a francezilor. 

Insa compatibilitatea pe care o observase Fitz Tntre Gus §i Maud nu dusese la niciun rezultat. Fitz 
!§i iubea sora, dar se Intreba ce este in neregula cu ea. Voia oare sa ramana fata batrana? 

Dupa ce Fitz 11 lua pe Gus de langa barbatul cu nasul spart, aduse in discufie subiectul Mexicului. 

- Este o mcurcatura fara margini, spuse Gus. Wilson 1-a retras pe generalul Pershing, precum §i 
trupele acestuia, Tntr-o incercare de a-i face pe plac pre§edintelui Carranza, Tnsa fara rezultat - 
Carranza nu vrea nici macar sa ia in discufie pazirea frontierei. De ce Tntrebi? 

- O sa l^i explic mai tarziu, zise Fitz. Incepe urmatoarea partida. 

In timp ce urmareau un boxer pe nume Benny Jidanul, care Tl batea mar pe Chelul Albert Collins, 
Fitz hotari sa evite subiectul ofertei de pace a germanilor. §tia ca Gus este devastat de e§ecul 
iniliativei lui Wilson. Gus se intreba intruna daca ar fi putut sa faca lucrurile mai bine sau daca ar fi 
putut sa faca ceva in plus ca sa sprijine planul pre§edintelui. Fitz considera ca planul fusese sortit 
e§ecului de la bun Tnceput, Tntrucat niciuna dintre tabere nu T§i dorea cu adevarat pacea. 

In cea de-a treia runda, Chelul Albert cazu la podea §i ramase acolo. 

- M-ai prins la timp, spuse Gus. Tocmai voiam sa plec acasa. 

- De-abia a§tepli, nu? 

- Asta daca ajung cu bine. S-ar putea sa ne scufunde vreun submarin german pe drum. 

Germanii reluasera razboiul submarin nerestricllonat de la 1 februarie, exact cum se anun^ase Tn 

interceptarea Zimmermann. Asta Ti Tnfuriase pe americani, dar nu atat de mult pe cat sperase Fitz. 

- Reac^ia pre§edintelui Wilson la anunpil atacurilor submarine a fost surprinzator de moderata, 
rosti el. 

- A rupe legaturile diplomatice cu Germania nu mi se pare o reac^ie moderata. 

- Da, dar nu a declarat razboi. 

Fitz fusese devastat din aceasta cauza. Fuptase din toate puterile Tmpotriva convorbirilor de pace, 
Tnsa Maud, Ethel §i prietenii lor pacifi§ti aveau dreptate sa spuna ca nu exista speran^a unei victorii 



in viitorul apropiat fara un ajutor suplimentar din alta parte. Fitz fusese convins ca razboiul submarin 
nerestric^ionat avea sa Ti atraga pe americani in razboi. Momentan insa, nu se intamplase asta. 

Gus spuse: 

- Sincer sa fiu, cred ca pre§edintele Wilson a fost infuriat la culme din cauza deciziei cu privire la 
submarine, iar acum este gata sa declare razboi. A incercat toate celelalte variante, pentru Dumnezeu! 
Insa a fost reales drept omul care ne-a ^inut in afara razboiului! Nu se poate razgandi acum, decat 
purtat de un val de entuziasm public. 

- In acest caz, zise Fitz, cred ca am ceva ce i-ar putea fi de ajutor. 

Gus ridica din sprancene §i Fitz continua: 

- De cand am fost ranit, am fost repartizat la o imitate care decodeaza mesaje telegrafice 
interceptate de la germani. 

Fitz scoase din buzunar o foaie de hartie cu scrisul sau pe ea. 

- Guvernul tau va primi aceasta in§tiin^are in mod oficial peste cateva zile. Ji-o arat pentru ca 
vrem sa §tim ce sa facem. 

Ii dadu foaia lui Gus. 

Spionul britanic din Ciudad de Mexico pusese mana pe mesajul transmis in vechiul cod, iar hartia 
pe care Fitz i-o inmana lui Gus era o decriptare completa a interceptarii Zimmermann. Varianta 
integrals a acesteia era: 

De la Washington catre Mexic, 19 ianuarie 1917 

Inten^ionam sa mcepem razboiul submarin nerestric^ionat de la 1 februarie. Totu§i, ne vom 
stradui sa pastram neutralitatea SUA In caz ca nu reu§im, facem o propunere de aliant,a 
Mexicului, m urmatorii termeni: 

Purtam razboi impreuna. 

Facem pace impreuna. 

Oferim sprijin financiar generos §i ne angajam sa sus^inem Mexicul m redobdndirea 
teritoriilor pierdute - Texas, New Mexico §i Arizona. Detaliile acordului cad m seama 
dumneavoastra. 

II vef/ informa pe pre§edinte fn legatura cu toate acestea fn secret, de indata ce izbucnirea 
razboiului cu SUA va fi sigura, §i vep' adauga sugestia ca Domnia Sa, din proprie init;iativa, sa 
invite Japonia sa ni se alature imediat §i totodata sa medieze intre Japonia §i noi. 

Va rog sa-i atrage\i aten^ia pre§edintelui asupra faptului ca folosirea necrutatoare a 
submarinelor noastre ne ofera acum perspectiva obligarii Angliei de a cadea la pace fn cateva 
luni. 

Gus citi cateva randuri, llnand foaia aproape de ochi la lumina scazuta a arenei de box §i zise: 

- Alian^a? Dumnezeule! 

Fitz se uita in jur. Incepuse o noua partida, iar zgomotul facut de mulfime era mult prea mare 
pentru ca oamenii din apropiere sa-1 poata auzi pe Gus. 

Gus citi mai departe. 

- Redobandirea Texasului?! exclama el, nevenindu-i sa creada. Apoi adauga manios: Sa invite 
Japonia? Ridica privirea din foaie. Este revoltator! 

Aceasta era reac^ia la care sperase Fitz §i fu nevoit sa !§i inabu§e entuziasmul. 

- Revoltator este cuvantul potrivit, spuse el cu o solemnitate for^ata. 

- Germanii se ofera sa plateasca Mexicul ca sa invadeze Statele Unite! 



- Exact. 

- §i cer Mexicului sa incerce sa atraga Japonia in razboi! 

- Da. 

- A§teapta sa se faca public acest lucru! 

- Despre asta voiam sa i\i vorbesc. Vrem sa ne asiguram ca informa^ia este publicata intr-o 
maniera favorabila pre§edintelui vostru. 

- De ce nu dezvaluie chiar guvernul britanic aceasta informalie? 

Gus nu vedea imaginea in ansamblu. 

- Din doua motive, rosti Fitz. In primul rand, nu vrem ca germanii sa afle ca le citim mesajele. In 
al doilea rand, am putea fi acuza^i ca am falsificat aceasta interceptare. 

Gus incuviin^a. 

- Iarta-ma. Sunt mult prea furios ca sa mai gandesc limpede. Hai sa privim situafia cu sange rece. 

- Daca s-ar putea, am dori ca guvernul Statelor Unite sa declare ca a obiinut o copie a mesajului 
de la Western Union. 

- Wilson nu va min^i. 

- Atunci obfinefi o copie de la Western Union §i nu va mai fi o minciuna. 

Gus incuviin^a. 

- Ar trebui sa putem rezolva asta. Cat prive§te a doua problema, cine ar putea face publica 
telegrama fara sa fie banuit de falsificarea ei? 

- !nsu§i pre§edintele, presupun. 

- Este o posibilitate, intr-adevar. 

- Ai o idee mai buna? 

- Da, rosti Gus, cazut pe ganduri. Cred ca da. 



Ethel §i Bernie se casatorira la Biserica Evanghelica a Golgotei. Niciunul dintre ei nu era rigid 
cand venea vorba de religie §i amandurora le placea pastorul de acolo. 

Ethel nu mai comunicase cu Fitz din ziua discursului lui Lloyd George. Opozi^ia publica a lui Fitz 
fa^a de varianta pacii ii reamintise in mod dur adevarata lui fire. El reprezenta tot ce ea ura: tradiiia, 
conservatorismul, exploatarea clasei muncitoare, averea nemeritata. Nu putea fi amanta unui 
asemenea om §i ii fu ru§ine ca se lasase ispitita cu casa din Chelsea. Adevaratul ei suflet-pereche era 
Bernie. 

Ethel purta rochia de matase roz §i palaria inflorata pe care i le cumparase Walter von Ulrich 
pentru nunta lui cu Maud Fitzherbert. Nu aveau domni§oare de onoare, dar Mildred §i Maud 
participara ca doamne de onoare. Parin^ii lui Ethel venira din Aberowen cu trenul. Din nefericire, 
Billy se afla in Franca §i nu putu obiine o permisie. Micul Lloyd purta o t;inuta azurie de paj, facuta 
special de Mildred pentru el, cu nasturi de arama §i cu un mic chipiu. 

Bernie o surprinse pe Ethel aducand o familie despre care nu §tia nimeni. Batrana lui mama nu 
vorbea decat idi§ §i mormai in barba pe toata durata slujbei. Locuia cu fratele mai mare §i mai 
prosper al lui Bernie, Theo, care - descoperi Mildred flirtand cu el - de^inea o fabrica de biciclete 
in Birmingham. 

Dupa ceremonie se servira ceai §i prajituri in sala. Nu existau bauturi alcoolice, ceea ce le 
convenea Tatei §i Mamei, iar fumatorii trebuiau sa iasa afara. Mama o saruta pe Ethel §i ii zise: 



- Ma bucur sa te vad macar a§ezata la casa ta. 

Acest macar era plin de in^elesuri, se gandi Ethel. Insemna: „Felicitari, chiar daca e§ti o femeie 
decazuta, ai un copil nelegitim cu un tata pe care nu-1 §tie nimeni, te-ai casatorit cu un evreu §i 
locuie§ti in Londra, care este Sodoma §i Gomora la un loc.” Insa Ethel accepta binecuvantarea 
rezervata a Mamei §i jura sa nuii spuna niciodata asemenea lucruri copilului ei. 

Mama §i Tata cumparasera bilete de intoarcere ieftine, in aceea§i zi, a§a ca plecara repede ca sa 
prinda trenul. Dupa ce se retrasera aproape to^i invita^ii, cei rama§i mersera la Dog and Duck pentru 
cateva bauturi. 

Ethel §i Bernie plecara acasa cand se facu ora de culcare a lui Lloyd. In diminea^a aceea, Bernie 
i§i pusese Tntr-o roaba cele cateva haine §i mulfimea de car{;i pe care le avea §i dusese totul acasa la 
Ethel, din camaru^a unde statea cu chirie. 

Ca sa aiba o noapte numai pentru ei, il culcara pe Lloyd la etaj, impreuna cu copiii lui Mildred, 
ceea ce lui Lloyd i se paru de-a dreptul special. Apoi, Ethel §i Bernie baura cate o ciocolata calda in 
bucatarie §i se retrasera in pat. 

Ethel avea o cama§a de noapte noua; Bernie !§i pusese pijamale curate. Cand se a§eza in pat langa 
ea, Tncepu sa transpire agitat. Ethel il mangaie pe obraz. 

- De§i sunt o femeie stricata, nu am prea multa experien^a, spuse ea. Doar primul meu sob iar asta 
a durat doar cateva saptamani inainte sa piece. 

Nu li spusese lui Bernie de Fitz §i nici nu avea de gand sa o faca vreodata. Numai Billy §i 
avocatul Albert Solman §tiau adevarul. 

- Oricum ai mai multa decat mine, zise Bernie, dar ea il simt;i cum se relaxeaza. Doar cateva 
tentative. 

- §i cum se numeau? 

- O, nu vrei sa §tii. 

Ea rase. 

- Ba vreau. Cate femei? §ase? Zece? Douazeci? 

- O, Doamne, in niciun caz! Trei. Prima a fost Rachel Wright, pe cand eram la §coala. Dupa aceea 
mi-a zis ca trebuie sa ne casatorim §i eu am crezut-o. Am fost atat de ingrijorat... 

Ethel chicoti. 

- Ce s-a intamplat? 

- Dupa o saptamana, a facut-o §i cu Micky Armstrong, a§a ca eu am scapat de belea. 

- A fost placut cu ea? 

- Cred ca da. Aveam doar §aisprezece ani pe atunci. Voiam doar sa pot spune ca am facut-o §i eu. 

Ea il saruta cu blande^e, apoi zise: 

- Cine a urmat? 

- Carol McAllister. Era o vecina de-a noastra. I-am dat un filing. A fost cam scurt - cred ca §tia 
ce trebuie sa faca §i sa spuna ca sa se termine totul repede. Partea care i-a placut cel mai mult a fost 
cand a luat banii. 

Ethel se incrunta dezaprobator, apoi i§i aminti de casa din Chelsea §i realiza ca §i ea fusese cat pe 
ce sa faca acela§i lucru precum Carol McAllister. Stanjenita, intreba: 

- Cine a fost cea de-a treia? 

- O femeie mai in varsta, la care am stat in chirie. Venea in patul meu noaptea, cand sopil ei era 
plecat. 

- A fost placut cu ea? 

- Minunat. A fost o perioada fericita pentru mine. 



- §i ce s-a intamplat? 

- Sopil ei a intrat la banuieli §i a trebuit sa plec. 

- §i apoi? 

- Apoi te-am intalnit pe tine §i mi-am pierdut interesul pentru celelalte femei. 

Incepura apoi sa se sarute. In scurt timp el ii trase in sus cama§a de noapte §i se a§eza deasnpra ei. 
Era bland §i ingrijorat ca ar fi putut sa o raneasca, insa o penetra cu u§urin1;a. Ea sim^i un val de 
afec^iune pentrn el, pentrn bunatatea, inteligen^a §i devotamentul lui fa^a de ea §i fa^a de copilul ei. II 
cuprinse in bra{;e §i il trase mai aproape. El avu orgasm destul de repede, apoi se intinsera amandoi 
pe spate, mulfumili, §i adormira. 



Fustele femeilor se schimbasera, T§i dadu seama Gus Dewar - acum li se vedeau gleznele. Cu zece 
ani in urma, simpla intrezarire a unei glezne era de-a dreptul excitanta; acum devenise ceva banal. 
Poate ca femeile i§i acopereau trupurile ca sa devina mai atragatoare. 

Rosa Heilman purta o haina purpurie ce se incre{;ea sub cusatura din spate, destul de moderna. Era 
tivita cu blana neagra, care probabil ca era cat se poate de binevenita in Washington, in februarie. 
Palaria ei cenu§ie era mica §i rotunda, cu o banda ro§ie §i o pana, nu foarte practica - care fusese 
insa ultima oara cand palariile femeilor americane fusesera concepute pentru scopuri practice? 

- Sunt onorata de aceasta invita^ie, rosti ea. 

El nu i§i putea da seama daca ll lua peste picior sau nu. 

- De-abia te-ai intors din Europa, nu? 

Serveau pranzul in sala de mese a hotelului Willard, la doua strazi distant de Casa Alba. Gus o 
invitase dintr-un motiv cat se poate de specific. 

- Am o §tire pentru tine, ii zise el imediat ce comandara. 

- O, ce bine! Lasa-ma sa ghicesc: pre§edintele o sa divor^eze de Edith §i o sa se insoare cu Mary 
Peck? 

Gus se incrunta. Wilson avusese o mica aventura cu Mary Peck in timp ce era casatorit cu prima 
sa so^ie. Gus se indoia ca ajunsesera sa comita adulter, insa Wilson fusese destul de nesabuit incat sa 
ii trimita scrisori din care reie§ea o afec^iune dincolo de limitele bunei cuviin^e. Barfitoarele din 
Washington §tiau totul despre asta, dar nimic nu aparuse in presa. 

- Ma refer la ceva serios, spuse Gus sobru. 

- Ah, iarta-ma, zise Rosa. 

Afi§a pe chip o expresie solemna, care il facu pe Gus sa vrea sa rada. 

- Singura condi^ie pe care fi-o pun este ca nimeni sa nu afle ca ai primit informa^ia de la Casa 
Alba. 

- De acord. 

- I{;i voi arata o telegrama de la ministrul de externe german, Arthur Zimmermann, catre 
ambasadorul german din Mexic. 

Ea parea uluita. 

- De unde ai ob^inut-o? 

- De la Western Union, min^i el. 

- §i nu este codata? 

- Codurile pot fi sparte. 



Ii inmana o copie dactilografiata a traducerii complete in engleza. 

- Este ceva neoficial? intreba ea. 

- Nu. Singurul lucru pe care a§ vrea ca tu sa nu il dezvalui este de unde ai facut rost de ea. 

- Bine. 

Ea Tncepu sa citeasca. Dupa o clipa, ramase cu gura cascata §i i§i ridica privirea. 

- Gus, Tncepu ea, este adevarat? 

- Cand a fost ultima oara cand ^i-am jucat eu o festa? 

- Ultima oara a fost niciodata. 

Citi apoi mai departe. 

- Germanii vor plati Mexicul ca sa invadeze Texasul? 

- Asta spune Herr Zimmermann. 

- Asta nu-i doar o simpla §tire, Gus... Este §tirea secolului! 

El i§i ingadui un mic suras, incercand sa nu para atat de triumfator pe cat se sim^ea. 

- M-am gandit eu ca o sa spui asta. 

- Acltionezi pe cont propriu sau in numele pre§edintelui? 

- Rosa, chiar i$i inchipui ca a§ face a§a ceva fara o aprobare de la cel mai malt nivel? 

- Cred ca nu. Uau! Deci asta a ajuns la mine de la pre§edintele Wilson. 

- Nu in mod oficial. 

- Dar cum pot sa §tiu ca este adevarata? Nu cred ca pot publica §tirea bazandu-ma pe o bucata de 
hartie §i pe cuvantul tau de onoare. 

Gus anticipase acest obstacol. 

- Secretarul de stat Lansing ii va confirma personal §efului tau autenticitatea telegramei, cata 
vreme conversa^ia ramane confiden^iala. 

- Rezonabil. Se uita din nou la foaia de hartie §i spuse: Asta schimba totul. Ifi imaginezi ce vor 
spune americanii cand o vor citi? 

- Cred ca ii va indemna §i mai tare sa susfina intrarea in razboi impotriva Germaniei. 

- Ii va indemna? spuse ea. Poate vrei sa zici ca vor face spume la gura! Wilson va fi obligat sa 
declare razboi. 

Gus nu scoase nicio vorba. 

Dupa un moment, Rosa ghici ce se afla de fapt in spatele tacerii lui. 

- Ah, Tn^eleg... De aceea scapalti telegrama in presa. Pre§edintele vrea sa declare razboi. 

Avea perfecta dreptate. El zambi, savurand acest duel al min^ilor cu o femeie inteligenta. 

- Nu am spus asta. 

- Insa aceasta telegrama ii va infuria pe americani atat de tare, meat vor cere declararea 
razboiului. Iar Wilson va putea spune ca nu §i-a Tncalcat promisiunile electorale - a fost silit de 
opinia publica sa i§i schimbe politica. 

Era un pic cam prea inteligenta pentru scopul lui. O intreba, nelini§tit: 

- Nu a§a vei prezenta §tirea, nu? 

Ea zambi. 

- A, nu! Doar ca refuz sa iau orice de bun. Am fost candva anarhista, totu§i. 

- §i acum? 

- Acum sunt reporter. Iar aceasta §tire nu poate fi scrisa decat intr-un fel. 

El se sim^i u§urat. 

Chelnerul le aduse mancarea: somon fiert pentru ea, friptura §i piure pentru el. Rosa se ridica. 

- Trebuie sa ma intorc la birou. 



Gus era surprins. 

- Cumramane cu pranzul? Tntreba el. 

- Glume§ti, nu? spuse ea. Nu pot manca. Nu pricepi ce-ai facut? 
El credea ca §tie, dar totu§i o Tntreba: 

- Zi-mi tu. 

- Tocmai ai trimis America la razboi. 

Gus incuviin^a. 

- §tiu. Du-te §i scrie §tirea! 

- Hei, rosti ea, mul^umesc ca m-ai ales pe mine. 

O clipa mai tarziu se facuse nevazuta. 



Capitolul 23 

Martie 1917 


Iarna fu friguroasa in Petrograd, iar foametea lua amploare. Termometrul din fa^a cazarmii 
Regimentului I de Mitraliori ramase blocat la minus 15 grade timp de o luna Intreaga. Brntarii nu mai 
facura placinte, prajituri, foietaje sau orice altceva In afara de paine, dar faina tot nu era de ajuns. 
Santinele Inarmate fura postate la u§a bucatariei cazarmii, din cauza solda^ilor care Incercau sa 
cer§easca sau sa fure mancare In plus. 

!ntr-o zi geroasa de la Inceputul lunii martie, Grigori primi liber dupa-amiaza §i se hotarl sa 
mearga sa-1 vada pe Vladimir, care statea cu proprietareasa in timp ce Katerina era la lucru. !§i puse 
paltonul solda^esc §i porni pe strazile Inghe^ate. Pe Nevsky Prospekt vazu un copil cer§ind, o fata de 
vreo noua ani, stand la colful strazii, In crivap Sim^i ca II deranjeaza ceva la ea §i se Incrunta cand 
trecu mai departe. O clipa mai tarziu I§i dadu seama ce li atrasese aten^ia: feti^a li aruncase o privire 
cu conota^ii sexuale. Fu atat de §ocat. Incat ramase stana de piatra. Cum putea sa fie tarfa de la varsta 
aia? Se Intoarse, gandindu-se sa o ia la Intrebari, Insa ea disparuse. 

Porni mai departe, tulburat. Desigur, §tia ca exista barba^i care cautau sa faca sex cu copii: aflase 
asta pe vremea cand el §i micul Lev cerusera ajutorul unui preot, cu mulfi ani In urma. Insa imaginea 
acelei copile de doar noua ani imitand In mod jalnic un zambet de vino-ncoa’ i se paru sfa§ietoare. II 
facea sa vrea sa planga pentru fara sa. „Ne Impingem copiii la prostitute, se gandi el. Oare putem 
decadea mai mult de-atat?” 

Era Intr-o stare sumbra cand ajunse la fosta sa locuin^a. De Indata ce intra In casa, II auzi pe 
Vladimir tpand. Urea In camera Katerinei §i gasi copilul singur, ro§u la fa^a §i umflat de plans. II lua 
In bra{;e §i Incepu sa II legene. 

Camera era curata §i Ingrijita §i mirosea a Katerina. Grigori venea aici aproape In fiecare 
duminica. Aveau deja o rutina: ie§eau diminea^a, apoi se Intorceau acasa §i pregateau pranzul, cu 
mancarea pe care Grigori reu§ea uneori sa o aduca de la cazarma. Dupa aceea. In timp ce Vladimir 
I§i facea somnul de dupa-amiaza, ei faceau dragoste. In duminicile In care aveau suficienta mancare, 
Grigori se sim^ea extrem de fericit In aceasta camera. 

Jipetele lui Vladimir se preschimbara Intr-un scancet nemulfumit, ca un zumzet. Cu copilul In 
bra^e, Grigori se duse sa o caute pe proprietareasa, care ar fi trebuit sa II supravegheze pe Vladimir. 
O gasi la spalatorie, o anexa joasa ridicata In spatele casei, storcand a§ternuturi ude. Era o femeie de 
vreo cincizeci de ani, cu parul carunt prins sub un batic. Cand Grigori plecase In armata. In 1914, era 
durdulie, Insa acum avea gatul costeliv, lasand sa i se vada gu§a. Chiar §i proprietaresele sufereau de 
foame In acele vremuri. 

Ea paru surprinsa cand II vazu §i-§i lua imediat un aer vino vat. Grigori o Intreba: 

- Nu ai auzit copilul plangand? 

- Nu pot sa-1 legan toata ziua, rosti ea pe un ton defensiv, continuand sa Intoarca manerul 
storcatorului de rufe. 

- Poate ca li este foame. 

- §i-a primit laptele, spuse ea de Indata. 

Raspunsul ei, mult prea rapid, II facu pe Grigori sa realizeze ca ea bause laptele copilului. Sim\i 
ca li vine sa o stranga de gat. 

In aerul rece din spalatoria nelncalzita, remarca fierbin^eala din pielea moale de bebelu§ a lui 



Vladimir. 

- Cred ca are febra, zise el, nu ai observat? 

- Dar ce-s eu, doctor? 


Vladimir se opri din plans §i cazu intr-o toropeala care il ingrijora §i mai mult pe Grigori. De 
obicei era un copil vioi §i activ, curios §i pus pe §otii, insa acum statea nemi§cat in bra^ele lui 
Grigori, cu fa^a imbujorata §i cu privirea fixa. 

Grigori il puse din nou in patu^ul sau din colful camerei Katerinei. Lua un urcior de pe raft, ie§i 
din casa §i dadu o fuga pe strada alaturata, unde se afla un magazin universal. Cumpara ni§te lapte, un 
pic de zahar intr-o bucafica de hartie §i un mar. 

Cand se intoarse, Vladimir era in aceea§i stare. 

Grigori incalzi laptele, dizolva zaharul in el §i far arnica o coaja de paine uscata in vas, apoi ii 
dadu buca^elele de paine inmuiata lui Vladimir. !§i amintise ca mama lui obi§nuia sa ii dea asta lui 
Lev atunci cand era bolnav. Vladimir manca de parca ar fi fost cat se poate de flamand §i insetat in 
acela§i timp. 

Dupa ce termina painea §i laptele, Grigori scoase marul. Il taie inbuca^i cubriceagul sau §i decoji 
o felioara. El manca coaja §i restul ii dadu lui Vladimir, spunand: „Un pic pentru mine, un pic pentru 
tine.” Baiatul se distra de obicei cand auzea asta, insa acumramase indiferent, lasand marul sa-i cada 


din gura. 

Nu se afla niciun doctor in apropiere, §i oricum Grigori nu §i-ar fi permis sa-1 plateasca, dar era o 
moa§a la cateva strazi distan^a. O chema Magda §i era frumoasa so^ie a vechiului prieten al lui 
Grigori, Konstantin, secretarul Comitetului Bol§evic de la Putilov. Grigori §i Konstantin jucau §ah de 
fiecare data cand puteau - iar Grigori ca§tiga de obicei. 

Grigori ii schimba scutecul lui Vladimir, apoi il infa§a in patura de pe patul Katerinei, lasandu-i 
afara doar ochii §i nasul. Ie§ira in frig. 

Konstantin §i Magda locuiau intr-un apartament cu doua camere impreuna cu matu§a Magdei, care 
avea grija de cei trei copila§i ai lor. Grigori se temea ca nu cumva Magda sa fie plecata sa asiste la 
vreo na§tere, dar avu noroc §i o gasi acasa. 

Magda era priceputa §i cumsecade, de§i pu^in cam repezita. Puse mana pe fruntea lui Vladimir §i 


zise: 

- Are o infec^ie. 

- Cat de grav este? 

- Tu§e§te? 

-Nu. 

- Cum este scaunul? 

- Face diaree. 

Ea ii scoase hainele lui Vladimir §i spuse: 

- Banuiesc ca sanii Katerinei nu mai au lapte. 

- De unde §tii asta? rosti surprins Grigori. 

- E ceva comun. O femeie nu poate alapta un copil daca nu este bine hranita. Nu po^i stoarce ceva 
din nimic. De aceea copilul este atat de slab. 

Grigori nu i§i daduse seama ca Vladimir este slab. 

Magda il impunse in burta pe Vladimir, facandu-1 sa planga. 

- Inflamare a intestinelor, zise ea. 

- O sa se faca bine? 

- Probabil. Copiii capata tot soiul de infec^ii. De obicei supraviefuiesc. 



- Ce putem face? 

- §terge-i fruntea cu apa caldu{;a ca sa-i cobori temperatura. Da-i multe lichide, tot ce vrea el. Nu 
ifi face griji cu privire la ce mananca. Hrane§te-o pe Katerina, ca sa il poata alapta. !i trebuie lapte 
de mama, nimic mai mult. 

Grigori T1 duse pe Vladimir acasa. Mai cumpara ni§te lapte de pe drum §i T1 incalzi pe foe. 1-1 dadu 
lui Vladimir cu linguri^a, iar baiatul il bau pe tot. Apoi incalzi o oala cu apa §i §terse fa{;a copilului 
cu o carpa. Eforturile sale dadura roade: in scurt timp, copilului ii disparura expresia imbujorata §i 
privirea fixa §i incepu sa respire normal. 

Grigori se sim^ea deja mai pu^in nelini§tit cand Katerina ajunse acasa, la §apte §i jumatate. Parea 
obosita §i infrigurata. Cumparase o varza §i cateva grame de slana, iar Grigori le puse intr-o crati^a 
ca sa faca o tocana in timp ce ea se odihnea. !i povesti despre febra lui Vladimir, despre neglijen^a 
proprietaresei §i despre indicate Magdei. 

- Ce pot sa fac? spuse Katerina, disperata §i istovita. Trebuie sa ma due la fabrica. Nu am pe 
altcineva care sa aiba grija de Volodya. 

Grigori ii dadu copilului ni§te sos din tocana, apoi il duse la culcare. Dupa ce mancara, Grigori §i 
Katerina se intinsera in pat unul langa celalalt. 

- Nu ma lasa sa dorm prea mult, spuse Katerina. Trebuie sa ma due la coada la paine. 

- Ma due euinlocul tau, raspunse Grigori. Tu odihne§te-te. 

Avea sa se intoarca tarziu la cazarma, dar probabil ca putea sa scape basma curata: ofi^erii se 
temeau sa nu izbucneasca vreo razmeri^a printre solda^i, a§a ca nu mai faceau scandal la incalcarile 
minore de regulament. 

Katerina incuviin^a §i adormi bu§tean. 

Cand auzi ceasul de la biserica batand ora doua, Grigori i§i puse bocancii §i paltonul. Vladimir 
parea sa doarma normal. Ie§i din casa §i se duse la brutarie. Spre surprinderea lui, se formase deja o 
coada lunga §i realiza ca venise pu^in cam tarziu. La coada erau vreo suta de oameni infofolifi batand 
pasul pe loc in zapada. Unii i§i adusesera scaunele. Un tanar intreprinzator cu un mangal vindea terci, 
spaland castroanele cu zapada dupa ce oamenii terminau de mancat. Inca o duzina de oameni se 
a§ezara la coada in spatele lui Grigori. 

Barfeau §i mormaiau in timp ce a§teptau. Doua femei din fa^a lui Grigori se certau cu privire la cei 
vinova^i pentru criza de paine: una dadea vina pe germanii de la Curte, cealalta pe evreii care i§i 
faceau stocuri de faina. 

- Cine carmuie§te ^ara? interveni Grigori in discu^ie. Daca se rastoarna un tramvai, dai vina pe 
vatman, pentru ca el il conducea. Nu evreii ne conduc pe noi. Nici germanii. Ci ^arul §i nobilimea. 
Acesta era mesajul bol§evicilor. 

- §i cine ne-ar mai carmui daca nu am mai avea 1;ar? intreba cu scepticism femeia mai tanara. 

Purta o palarie galbena de fetru. 

- Cred ca ar trebui sa ne carmuim singuri, raspunse Grigori. Cum se intampla in Franca §i in 
America. 

- Nu §tiu ce sa zic, spuse femeia mai in varsta. Dar lucrurile nu pot continua a§a. 

Pravalia se deschise la ora cinci. Un minut mai tarziu, se raspandi vestea ca mu§teriii aveau sa 
primeasca doar o franzela de persoana. 

- Toata noaptea pentru o singura franzela! zise femeia cu palarie galbena. 

Ii lua inca o ora ca sa ajunga in capatul cozii. So^ia brutarului lasa clien^ii sa intre unul cate unul. 
Femeia mai in varsta din fa^a lui Grigori intra, apoi so^ia brutarului anun^a: 

- Gata! Nu mai este paine. 



Femeia cu palarie galbena zise disperata: 

- Nu, va rog! Inca una! 

So^ia brutarului o privi cu o expresie impietrita pe chip. Probabil ca se mai intamplase asta in 
trecut. 

- Daca ar avea mai multa faina, ar face mai multa paine, explica ea. Nu mai este, m-a^i auzit? Nu 
va pot vinde paine daca nu mai avem deloc. 

Ultima clienta ie§i din pravalie cu franzela sub haina §i pleca grabita. 

Femeia cu palarie galbena izbucni in lacrimi. 

So^ia brutarului tranti u§a. 

Grigori se intoarse §i pleca. 



Primavara sosi in Petrograd intr-o joi, pe 8 martie, insa Imperiul Rus urma cu incapa1;anare 
vechiul calendar al lui Iulius Cezar, a§a ca pentru ei era doar 23 februarie. Restul Europei folosea 
calendarul modern de trei sute de ani. 

Cre§terea temperaturii coincise cu Ziua Interna^ionala a Femeii §i muncitoarele din fabricile de 
confec^ii facura greva §i pornira in mar§ din suburbiile industrial spre centrul ora§ului, pentru a 
protesta impotriva cozilor la paine, a razboiului §i a ^arului. Se anun^ase ra^ionalizarea painii, insa 
aceasta masura parea doar sa agraveze criza. 

Regimentul I de Mitraliori, la fel ca toate unita^ile militare din ora§, fu desfa§urat pentru a ajuta 
poli^ia §i cazacii calare sa men^ina ordinea publica. Ce avea sa se Tntample, se intreba Grigori, daca 
solda^ii primeau ordin sa traga in mulfime? Oare aveau sa respecte ordinul? Sau aveau sa Tntoarca 
armele impotriva ofilerilor? In 1905 ascultasera ordinele §i trasesera in muncitori. Dar de atunci, 
poporul rus suferise un deceniu de tiranie, asuprire, razboi §i foamete. 

Insa nu avura loc tulburari, a§a ca Grigori §i plutonul sau se intoarsera la cazarma in seara aceea 
fara sa fi tras vreun foe. 

Vineri intrara in greva §i mai mulfi muncitori. 

Xarul se afla la cartierul general al armatei, la patru sute de mile distan^a, la Mogilev. Ora§ul 
ramasese pe seama comandantului Districtului Militar Petrograd, generalul Khabalov. Acesta decise 
sa opreasca accesul protestatarilor in centru, sta^ionand solda^i la poduri. Unitatea lui Grigori era 
postata in apropiere de cazarma, pazind Podul Liteiny ce traversa fluviul Neva pana la Liteiny 
Prospekt. Insa apa era Inca inghe^ata bocna, iar manifestaniii evitara armata pornind pur §i simplu pe 
ghea^a - spre Tncantarea solda^ilor care li priveau §i care, la fel ca Grigori, simpatizau cu ei. 

Greva nu fusese organizata de niciunul dintre partidele politice. Bol§evicii, asemenea celorlalte 
partide revolufionare de stanga, mai degraba urmau decat sa conduca clasa muncitoare. 

Din nou, unitatea lui Grigori nu fu nevoita sa recurga la for^a, dar situatia nu era la fel 
pretutindeni. Cand se intoarse la cazarma sambata noaptea, afla ca polifia atacase demonstraniii in 
fa^a garii din capatul indepartat al bulevardului Nevsky Prospekt. In mod surprinzator, cazacii ii 
aparasera pe manifestanll de polilie. Lumea vorbea de tovara§ii cazaci. Grigori era sceptic. Cazacii 
nu fusesera niciodata loiali cuiva anume, ci i§i urmarisera propriile interese; unde mai pui ca pur §i 
simplu le placea sa lupte. 

Duminica diminea1;a Grigori fu trezit la ora cinci, cu mult inainte de prima geana de lumina. La 
micul dejun auzi un zvon conform caruia ^arul ii ordonase generalului Khabalov sa inabu§e grevele §i 



mar§urile folosind oricata fort;a ar fi fost necesara. Era o fraza de rau augur, se gandi Grigori: oricata 
for0 ar fi fost necesara. 

Dupa micul dejun, sergen^ii i§i primira ordinele. Fiecare pluton trebuia sa pazeasca un punct 
diferit din ora§: nu doar podurile, ci §i intersectiile, garile §i oficiile po§tale. Posturile de paza aveau 
sa pastreze legatura prin telefoane de campanie. Capitala trebuia fortificata ca un ora§ inamic 
proaspat cucerit. Cel mai rau era ca regimentul trebuia sa instaleze mitraliere in punctele cele mai 
sensibile. 

Cand Grigori le transmise instruc^iunile oamenilor sai, ace§tia fura mgrozi^i. Isaak zise: 

- Chiar are de gand ^arul sa ordone armatei sa ii mitralieze supu§ii? 

Grigori spuse: 

- Daca o face, oare il vor asculta solda^ii? 

Agitata crescanda a lui Grigori era msoiita de frica. Grevele il incurajasera, caci §tia ca poporul 
rus trebuia sa i§i sfideze conducatorii. Altminteri razboiul avea sa se prelungeasca, oamenii aveau sa 
moara de foame §i nu ar mai fi existat nicio §ansa ca Vladimir sa duca o via^a mai buna decat Grigori 
§i Katerina. Tocmai aceasta convingere il determinase pe Grigori sa intre in partid. Pe de alta parte, 
el nutrea in secret speran^a ca, daca solda^ii refuzau pur §i simplu sa asculte ordinele, revolufia avea 
sa se produca fara prea mare varsare de sange. Insa cand propriul sau regiment primi ordin sa 
instaleze mitraliere la colfurile strazilor din Petrograd, incepu sa simta ca speran^a lui fusese 
nesabuita. 


Oare era cu putin^a ca poporul rus sa scape vreodata de tirania ^arilor? Uneori i se parea un vis 
depart. §i totu§i, alte popoare avusesera parte de revolufii in trecut §i i§i dadusera jos asupritorii. 
Chiar §i englezii i§i omorasera regele odata. 

Petrogradul era ca o oala cu apa pe foe, se gandi Grigori: se vedeau fuioare de aburi §i cateva 
bule de violent, iar suprafa^a vibra din cauza caldurii intense, insa apa parea sa ezite, iar oala nu 
mai ajungea sa fiarba. 

Plutonul sau fu trimis la Palatul Tauride, vasta re§edin^a de vara din ora§ a Ecaterinei a Il-a, acum 
sediu al inutilului parlament al Rusiei, Duma. Era o dimineafa lini§tita: chiar §i oamenilor infometa^i 
le placea sa doarma pana mai tarziu duminica. Insa vremea continua sa fie insorita, iar la amiaza 
lumea incepu sa vina dinspre suburbii, pe jos sau cu tramvaiul. Unii se adunara in marea gradina a 
Palatului Tauride. Nu erau toll muncitori de la fabrica, remarca Grigori. Erau §i barba^i §i femei din 
clasa de mijloc, studen^i §i ca^iva oameni de afaceri ce pareau sa o duca mai bine. Unii i§i adusesera 
copiii cu ei. Ie§isera la o demonstrate politica sau doar la o plimbare prin pare? Grigori i§i dadu 
seama ca nici ei nu §tiau sigur. 

La intrarea palatului vazu un tanar imbracat ingrij it, a carui fa^a ii era cunoscuta din ziare, §i il 
recunoscu pe deputatul trudovic Alexander Fiodorovici Kerensky. Trudovicii erau o fac^iune 
moderata care se rupsese din Revolufionarii Sociali§ti. Grigori il intreba ce se petrece inauntru. 

- Jarul a dizolvat astazi in mod formal Duma, ii zise Kerensky. 

Grigori clatina din cap, scarbit. 

- O reac^ie caracteristica, rosti el. Baga-le pumnul in gura celor care se plang, in loc sa le asculfi 
nemulfumirile. 

Kerensky il privi taios. Poate ca nu se a§teptase la o asemenea analiza din partea unui soldat. 

- Intocmai, spuse el. Oricum, deputa^ii ignora edictul farului. 

- Ce o sa se intample? 

- Majoritatea oamenilor cred ca demonstratile se vor stinge de indata ce autoritaiile vor izbuti sa 
refaca stocul de paine, explica Kerensky, apoi intra in cladire. 



Grigori se Tntreba ce Ti facea pe modera^i sa creada ca lucrurile aveau sa se petreaca astfel. Daca 
autorita^ile pnteau reface stocul de paine, de ce nu ar fi facut asta deja in loc sa o ra^ionalizeze? Insa 
modera^ii pareau sa opereze mereu cu speran^e mai degraba decat cu fapte. 

La Tnceputul dupa-amiezii, Grigori fu surprins sa vada chipul zambitor al Katerinei §i fa^a 
inocenta a lui Vladimir. De obicei T§i petrecea duminica alaturi de ei, dar presupusese ca nu li va 
vedea in ziua aceea. Vladimir parea sanatos §i fericit, spre marea u§urare a lui Grigori. Era evident 
ca baiatul se recuperase dupa infectle. Era destul de cald, iar Katerina avea haina descheiata, lasand 
sa i se intrezareasca silueta voluptuoasa. !§i dorea sa o poata mangaia. Ea Ti zambi, facandu-1 sa-§i 
aminteasca felul in care li saruta fa^a cand se Tntindeau in pat, iar Grigori sim^i un junghi de patima 
aproape insuportabil. Detesta faptul ca avea sa rateze imbra^i§area ei in acea duminica dupa-amiaza. 

- Cum ai §tiut ca o sa fiu aici? o Tntreba. 

- Am mers la noroc. 

- Ma bucur sa va vad, dar este periculos pentru voi sa fill in centrul ora§ului. 

Katerina se uita spre mulfimea de oameni care se plimbau prin pare. 

- Mie mi se pare destul de sigur. 

Grigori nu putea sa o contrazica. Nu se intrevedea niciun semn de pericol. 

Mama §i copilul plecara sa se plimbe in jurul lacului Inghe^at. Lui Grigori Ti statu inima in gat 
cand TI vazu pe Vladimir Tndepartandu-se de ea §i cazand aproape imediat. Katerina il lua Tn bra^e, 11 
lini§ti §i merse mai departe. Pareau atat de vulnerabili... Ce avea sa se intample cu ei? 

Cand se intoarsera, Katerina li zise ca vrea sa il duca pe Vladimir acasa, pentru somnul de dupa- 


amiaza. 

- Luafi-o pe strazile laturalnice, Ti spuse Grigori. Jinetl-va departe de mulfime. Nu §tiu ce se 
poate Tntampla. 

- Bine, rosti ea. 

- Promite-mi. 

- Promit. 

Grigori nu avu parte de varsare de sange Tn ziua aceea, Tnsa auzi cu totul altceva de la alte grupuri 
seara, la cazarma. In Pia^a Znamenskaya solda^ii primisera ordin sa traga Tn demonstran^i, §i 
patruzeci de oameni fusesera omora^i. Grigori sim^i cum Ti Tnghea^a sangele Tn vine. Katerina ar fi 
putut fi ucisa doar mergand pe strada! 

Al^ii erau la fel de revolta^i, iar la popota toata lumea era agitata. Sim^ind starea de spirit Tn care 
se aflau oamenii, Grigori se coco^a pe o masa §i prelua controlul, cerandu-le sa faca lini§te §i sa 
vorbeasca pe rand. Cina se transforma Tn curand Tntr-un miting. Mai Tntai TI ruga pe Isaak sa ia 
cuvantul, cunoscut ca o vedeta a echipei de fotbal a regimentului. 

- Eu m-am Tnrolat ca sa omor germani, nu ru§i, rosti Isaak, iar vorbele lui fura Tnso^ite de strigate 
de aprobare. Manifestan^ii sunt fra^ii §i surorile noastre, mamele §i ta^ii no§tri - §i singura lor crima 
este ca vor paine! 

Grigori Ti §tia pe toll bol§evicii din regiment §i Ti puse pe ca^iva dintre ei sa vorbeasca, Tnsa avu 
grija sa Ti lase §i pe alfii sa T§i spuna parerea, pentru a nu parea prea partinitor. De obicei, oamenii se 
temeau sa T§i exprime opiniile, de teama ca vorbele lor ar fi putut sa ajunga la urechile superiorilor §i 
ca aveau sa fie pedepsi^i; Tnsa astazi nu mai parea sa le pese de asta. 

Vorbitorul care avu cel mai mare impact fu Yakov, un barbat Tnalt, lat Tn spate ca un urs. Acesta 
urea pe masa langa Grigori, cu lacrimi Tn ochi. 

- Cand ne-au zis sa deschidem focul, nu am §tiut ce sa fac, Tncepu el. 

Nu parea sa-§i poata ridica glasul, a§a ca to^i cei din sala amu^ira, straduindu-se sa TI auda. 



- Am spus: „Doamne, te rog ajuta-ma acum”, §i am a§teptat indrumare, dar Dumnezeu nu mi-a 
trimis niciun raspuns. 

Tot;i oamenii il ascultau in tacere. 

- Mi-am ridicat pu§ca, continua Yakov. Capitanul racnea: „Trage^i! Trage^i!” Dar in cine era sa 
trag? In Galicia §tiam care erau inamicii, pentru ca trageau §i ei in noi. Insa astazi, in pia^a, nimeni nu 
ne ataca. Mulfimea era formata in mare parte din femei, unele cu copii. Nici macar barba^ii nu erau 
inarmafi. 

Tacu. Oamenii ramasesera stana de piatra, de parca s-ar fi temut ca §i cea mai mica mi§care ar fi 
putut rnpe vraja. Dupa o clipa, Isaak il intreba: 

- §i ce s-a intamplat apoi, Yakov Davidovici? 

- Am apasat pe tragaci, raspunse Yakov, §i lacrimile ii §iroira din ochi, pierzandu-se in barba sa 
neagra §i stufoasa. Nici macar nu am ochit. Capitanul zbiera la mine, a§a ca am tras ca sa-i inchid 
gura. Dar am nimerit o femeie. O fata, mai bine zis, cam de vreo nouasprezece ani. Avea o haina 
verde. Amimpu§cat-o in piept §i sangele i s-a intins pe toata haina, ro§u pe verde. Apoi s-a prabu§it 
la pamant. 

Acum plangea in hohote, vorbind printre sughi^uri. 

- Mi-am aruncat arma §i amincercat sa ma due la ea ca sa o ajut, dar mulfimea s-a repezit la mine, 
lovindu-ma din toate parole, de§i eu nu sim^eam aproape nimic. !§i §terse fa^a cu maneca §i continua: 
Acum am dat de bucluc pentru ca mi-am pierdut pu§ca. 

Urma o alta pauza lunga. 

- Nouasprezece, rosti el. Cred ca avea vreo nouasprezece ani. 

Grigori nu remarcase cand u§a se deschisese, insa locotenentul Kirillov aparuse deodata printre 
ei. 

- Da-te jos de pe masa aia, Yakov, fipa el. Se uita la Grigori. §i tu, Peshkov, scandalagiule! Se 
intoarse §i se adresa soldalilor a§eza^i pe bancile din jurul meselor: Intoarceli-va to^i la cazarma. 
Cine mai ramane un minut in sala asta va fi biciuit. 

Nimeni nu se clinti. Oamenii se holbau morocano§i la locotenent. Grigori se intreba daca a§a 
incepeau razmeri^ele. 

Insa Yakov era prea cople§it de nefericire ca sa realizeze ce moment dramatic crease; cobori 
stangaci de pe masa §i tensiunea se risipi. O parte dintre oamenii afla^i in apropierea lui Kirillov se 
ridicara, cu priviri mohorate, dar speriate. Grigori ramase sfidator pe masa cateva clipe in plus, insa 
simt;i ca oamenii nu erau inca destul de manio§i ca sa se revolte impotriva unui ofi^er, a§a ca se dadu 
§i el jos in cele din urma. Solda^ii incepura sa iasa din incapere. Kirillov ramase pe loc, privindu-i 
pe to^i incruntat. 

Grigori se intoarse la cazarma §i curand dupa aceea se suna stingerea. Ca sergent, avea dreptul la 
o firida delimitata cu draperii in capatul dormitorului plutonului. Ii auzea pe solda^i §u§otind intre ei. 

- Eu unul nu voi impu§ca femei. 

- Nici eu. 

O a treia voce zise: 

- Daca nu o face^i, unii dintre ticalo§ii a§tia de ofi^eri va vor impu§ca pentru insubordonare! 

- Voi ochi astfel incat sa ratez ^inta, spuse o alta voce. 

- S-ar putea sa observe. 

- Trebuie doar sa 1;inte§ti pu^in deasupra capetelor din mulfime. Nimeni nu poate §ti sigur ce faci. 

- Eu a§a o sa fac, rosti o alta voce. 

- §i eu la fel. 



- §i eu. 

Vom vedea, se gandi Grigori in timp ce se cufunda in somn. Vorbele curajoase veneau mai u§or in 
intuneric. La lumina zilei, lucrurile ar fi putut sta cu totul altfel. 

m 


In cursul zilei de luni, plutonul lui Grigori strabatu Sampsoniyevsky Prospekt pana la Podul 
Liteiny §i primi ordin sa impiedice demonstranti sa traverseze flnviul pentrn a patrunde in centrul 
ora§ului. Podul avea patru sute de metri lungime §i se rezema pe piloni din piatra masiva, infipt in 
apa inghe{;ata ca ni§te spargatoare de ghea^a naufragiate. 

Aveau de facut acela§i lucru ca vineri, doar ca ordinele erau acum diferite. Locotenentul Kirillov 
il informa despre acest lucru pe Grigori. De la o vreme, locotenentul vorbea ca §i cum ar fi fost in 
permanent! prost dispus §i poate chiar a§a era: probabil ca ofh;erii detestau sa se intoarca impotriva 
propriilor compatriot la fel de mult ca solda^ii. 

- Niciun manifestant nu trebuie sa traverseze fluviul, nici pe pod, nici pe ghea^a, ai Tn^eles? 
Oamenii care nuifi respecta instructunile trebuie impu§cat. 

Grigori i§i ascunse dispreful. 

- Desigur, Excelen^a Voastra! rosti el prompt. 

Kirillov repeta ordinele, apoi disparu. Grigori credea ca locotenentul este speriat - fara indoiala 
ca se temea sa nu fie cumva tras la raspundere pentru ce avea sa se Tntample, indiferent daca ordinele 
sale aveau sa fie indeplinite sau nu. 

Grigori nu avea nicio intense sa se supuna ordinelor. Avea sa le permita conducatorilor mar§ului 
sa intre in vorba cu el in timp ce restul lumii trecea pe ghea^a, exact cum se intamplase vineri. 

La primele ore ale diminetb un deta§ament de polite se alatura plutonului sau. Spre groaza lui, 
Grigori vazu ca acesta este condus de vechiul sau du§man, Mihail Pinsky. Omul nu parea sa sufere de 
lipsa painii: chipul sau rotund era mai durduliu ca niciodata, iar uniforma de polite il strangea la 
mijloc. Avea cu el o portavoce. Aghiotantul sau cu fa^a de nevastuica, Kozlov, nu se vedea nicaieri. 

- Pe tine te §tiu, ii zise Pinsky lui Grigori. Parca lucrai la uzinele Putilov. 

- Da, pana ai avut tu grija sa fiu recrutat, ii raspunse Grigori. 

- Fratele tau este un criminal, dar a fugit in America. 

- A§a zici tu. 

- Nimeni nu o sa treaca fluviul pe aici astazi. 

- Vom vedea. 

- Ma a§tept la o cooperare deplina din partea soldatlor tai, ne-amin^eles? 

Grigori ii spuse: 

- Nu t-e frica? 

- De gloata aia? Nu fi prost. 

- Nu, ma refer la viitor. Sa zicem ca revolufionarii vor avea ca§tig de cauza. Ce crezi ca it vor 
face? Toata via^a nu ai facut decat sa-i intimidezi pe cei neajutorat, sa bat oameni, sa harluie§ti 
femei §i sa iei §paga. Nu te temi ca va veni ziua judecati? 

Pinsky indrepta un deget inmanu§at spre Grigori. 

- Te raportez ca fiind un element subversiv, spuse el, apoi se indeparta. 

Grigori ridica din umeri. Nu mai era atat de u§or pentru polifie sa aresteze oamenii dupa bunul sau 
plac. Isaak §i ceilalfi s-ar fi putut razvrati daca Grigori era dus la inchisoare, iar ofi^erii §tiau asta. 



Ziua Tncepu in lini§te, insa Grigori observa ca pe strazi erau pufini muncitori. Multe fabrici erau 
inchise din cauza lipsei de combustibil pentrn motoarele lor cu aburi §i pentru furnale. Altele erau in 
greva - angaja^ii cereau cre§teri salariale pentrn a acoperi costul infla^iei sau Tncalzire pentru 
atelierele friguroase, sau balustrade instalate in jurul utilajelor periculoase. Parea ca nimeni nu 
mergea la munca in ziua aceea. Insa soarele se inal^a voios pe cer, iar oamenii nu aveau sa stea in 
case. Intr-adevar, pe la jumatatea dimine^ii, Grigori vazu venind de-a lungul Sampsoniyevsky 
Prospekt o mare mul^ime de barba^i §i de femei, in hainele zdren^uite ale muncitorilor din industrie. 

Grigori avea treizeci de solda^i §i doi caporali. !i sta^ionase pe patru linii de cate opt de-a 
curmezi§ul drumului, blocand capatul podului. Pinsky avea cam acela§i numar de oameni, jumatate pe 
jos §i jumatate calare, §i ii plasase la marginile drumului. 

Grigori urmari nelini§tit manifestan^ii care se apropiau. Nu putea intui ce avea sa se intample. 
Daca ar fi fost doar el, ar fi putut preveni varsarea de sange, rezistand doar de ochii lumii §i lasand 
apoi demonstrantii sa treaca, insa nu §tia ce avea de gand sa faca Pinsky. 

Manifestan^ii se apropiara. Erau sute de oameni - ba nu, erau mii. Erau barbati §i femei imbraca^i 
in tunicile albastre §i zdren^uite ale muncitorilor din industrie, purtand majoritatea banderole sau 
panglici ro§ii. Pe pancartele lor scria Jos Jarul §i Paine, Pace §i Pamant. Asta nu mai era un simplu 
protest, realiza Grigori, devenise o mi§care politica. 

Cand liderii se apropiara §i mai mult, sim^i nelini§tea §i incordarea din randul oamenilor sai. 

Ie§i in calea manifestan^ilor. In fruntea lor, spre surprinderea lui, se afla Varya, mama lui 
Konstantin. Parul ei carunt era prins sub un batic purpuriu §i ducea un steag ro§u. 

- Buna, Grigori Sergheievici, rosti ea pe un ton amical. Ai de gand sa ma impu§ti? 

- Nu, in niciun caz, raspunse el. Dar nu pot spune acela§i lucru §i despre polifie. 

De§i Varya se oprise, ceilalfi manifestan^i continuau sa se apropie, impin§i din spate de alte mii. 
Grigori il auzi pe Pinsky indemnandu-§i oamenii calare sa inainteze. Ace§ti polifi§ti calare, numi^i 
Faraoni, erau cei mai detesta^i dintre to^i. Erauinarmaii cubice §i bate. 

Varya zise: 

- Noi nu vrem decat sa ne ca§tigam painea cea de toate zilele §i sa ne hranim familiile. Nu vrei §i 
tu asta, Grigori? 

Manifestan^ii nuii confruntau pe solda^ii lui Grigori, nici nuincercau sa treaca pe pod pe langa ei. 
In loc de asta, se raspandeau de-a lungul cheiului, pe ambele par^i. Faraonii lui Pinsky i§i strunira 
agita^i caii de-a lungul paramelor de remorcare, vrand parca sa blocheze calea peste ghea^a, insa nu 
erau atat de mulfi incat sa poata forma o bariera continua. Totu§i, niciun manifestant nu voia sa 
porneasca primul, a§a ca ajunsera intr-un moment de impas. 

Locotenentul Pinsky striga prin megafon: 

- !ntoarcefi-va de unde a^i venit! racni el. 

Instrumentui era doar o bucata de tinichea in forma de con, care ii facea vocea sa sune pu^in mai 
tare. 

- Nu putefi intra in centrul ora§ului. !ntoarcefi-va la locurile voastre de munca in mod ordonat. 
Acesta este un ordin al poliiiei. !ntoarcefi-va! 

Nimeni nu se intoarse - majoritatea oamenilor nici nu il puteau auzi macar, insa demonstrantii 
incepura sa huiduie §i sa fluiere. Cineva din mijlocul mulfirnii azvarli o piatra. Aceasta nimeri crupa 
unui cal §i animalul se sperie. Calareful, luat prin surprindere, fu cat pe ce sa cada din §a. Furios, se 
indrepta in §a, trase de hap-uri §i i§i biciui calul cu crava§a. Mulfimea rase, ceea ce il enerva §i mai 
tare, dar reu§i in cele din urma sa i§i struneasca bine calul. 

Un manifestant curajos profita de diversiune, se strecura pe langa un Faraon de pe chei §i o lua la 



fuga pe ghea^a. Exemplul ii fu urmat §i de alfi oameni, de ambele par^i ale podului. Faraonii incepura 
sa-§i foloseasca bicele §i batele, rotindu-§i caii pe masura ce loveau in stanga §i-n dreapta. Unii 
manifestan^i cazura la pamant, insa tot mai mul{;i scapara, ceea ce li incuraja §i pe al^ii sa incerce. In 
cateva secunde, treizeci §i ceva de oameni alergan peste fluviul inghe^at. 

Pentrn Grigori, acesta era un rezultat fericit. Pntea spune ca incercase sa puna in aplicare 
interdic^ia §i ca izbutise sa blocheze podul, dar numarul demonstran^ilor fusese mult prea mare §i se 
dovedise de-a dreptul imposibil sa opreasca lumea sa strabata ghea^a. 

Pinsky nu vedea insa lucrurile la fel. !§i intoarse megafonul catre poli^i§tii inarmald §i striga: 

- Ochi^i! 

- Nu! zbiera Grigori, dar era prea tarziu. 

Poli^i§tii se a§ezara in pozi^ie de tras, lasandu-se pe un genunchi, §i i§i ridicara pu§tile. 
Manifestan^ii din primele randuri incercara sa fuga inapoi, dar fura impin§i in fa^a de miile de 
oameni din spatele lor. Unii fugira spre fluviu, preferand sa-i infrunte pe Faraoni. 

Pinsky striga: 

- Foe! 

Se auzira pacaniturile impu§caturilor, ca ni§te focuri de artificii, urmate de tlpete de frica §i de 
durere, pe masura ce manifestan^ii cadeau la pamant, uci§i sau rani^i. 

Grigori sim^i ca se intoarce cu doisprezece ani in urma. Revazu pia^a din fa^a Palatului de Iarna, 
sutele de barba^i §i de femei ingenunchind §i rugandu-se, solda^ii cu pu§tile lor §i pe mama lui zacand 
intinsa, cu sangele impra§tiindu-se pe zapada. In mintea lui il auzi pe Fev, la cei unsprezece ani ai 
sai, tlpand: 

- E moarta! Mama este moarta, mama mea este moarta! 

- Nu, rosti Grigori cu glas tare. Nu-i voi lasa sa faca asta din nou. 

Rasuci butonul rotativ de la pu§ca sa Mosin-Nagant, ridicand piedica, apoi i§i puse arma pe umar. 

Oamenii din mulfime zbierau §i alergau in toate parole, calcandu-i in picioare pe cei cazu^i. 
Faraonii scapasera de sub control, lovind lumea la intamplare. Polifia tragea orbe§te in mulfime. 

Grigori $inti cu grija spre Pinsky, ochindu-i pantecul rotofei. Nu era un tragator prea bun, iar 
Pinsky se afla la §aizeci de metri distan^a, dar avea o §ansa sa-1 nimereasca. Apasa pe tragaci. 

Pinsky continua sa racneasca prin megafon. 

Grigori i§i ratase finta. Cobori catarea - reculul pu§tii o ridica u§or cand tragea - §i apasa din nou 
pe tragaci. 

Rata din nou. 

Macelul continua, polifia tragand cu salbaticie in mulfimea de oameni ce fugeau pe unde apucau. 

Grigori avea cinci cartu§e in magazia pu§tii - de obicei putea nimeri ceva cu unul din cinci. Trase 
a treia oara. 

Pinsky scoase un strigat de durere, amplificat de megafon. Genunchiul sau drept paru sa se indoaie 
sub el. Scapa megafonul §i se prabu§i la pamant. 

Oamenii lui Grigori ii urmara exemplul. !i atacara pe poli^i§ti, unii tragand, iar alfii folosindu-§i 
pu§tile pe post de bate. Alfii ii doborara pe Faraoni de pe cai. Manifestan^ii prinsera curaj §i li se 
alaturara. Unii dintre cei afla^i pe ghea^a facura cale intoarsa. 

Furia gloatei nu era o priveli§te placuta. Polina din Petrograd fusese dintotdeauna formata din 
brute batjocoritoare, nedisciplinate §i necontrolate, iar acum lumea se razbuna. Poli^i§tii cazu^i la 
pamant fura lovi^i §i calca^i in picioare, cei rama§i in picioare fura dobora^i la pamant, iar caii 
Faraonilor fura impu§ca^i sub ace§tia. Polina rezista doar cateva momente, apoi supraviepiitorii o 
rupsera la fuga. 



Grigori il vazu pe Pinsky straduindu-se s! se ridice in picioare. Jinti din nou, arzand de nerabdare 
sa-i vina de hac ticalosului, ins! deodata aparu un Faraon care il salta pe Pinsky pe grumazul calului 
§i apoi se indeparta in galop. 

Grigori se trase in spate, uitandu-se la poli^i§tii pu§i pe fug!. 

Intrase in cel mai mare bucluc din via^a lui. 

Plutonul lui se razvratise. Incalcand flagrant ordinele primite, ei atacaser! poli^ia, nu 
manifestan^ii. Iar el daduse tonul, impu§candu-l pe locotenentul Pinsky, care supravie^uise §i care 
pntea acum sa il dea in vileag. Nu avea cum sa mu§amalizeze un astfel de lucru, nu putea oferi nicio 
scuza care sa ajute la ceva §i nu avea cum sa scape de pedeapsa. Era vinovat de tradare - putea fi dus 
in fa^a cur^ii martiale §i executat. 

§i totu§i, era fericit. 

Varya i§i croi drumprin muflime. Avea sange pe faf!, dar zambea. 

- §i acum, sergent? 

Grigori nu avea de gand sa se resemneze cu ideea pedepsei. Jarul i§i omora supu§ii. Ei bine, 
supu§ii aveau sa riposteze. 

- La cazarma, zise Grigori. Haide^i sa inarmam clasa muncitoare! In§f!c! steagul ro§u §i striga: 
Dupa mine! 

Se intoarse spre Sampsoniyevsky Prospekt. Oamenii lui il urmara, in frunte cu Isaak, §i multimea 
veni dupa ei. Grigori nu era foarte sigur in legatura cu ce avea de gand sa faca, dar nu simt;ea nevoia 
unui plan: faptul c! se afla in fruntea mulfimii ii dadea senza^ia c! poate face orice. 

Santinela deschise por^ile cazarmii pentru solda^i, apoi nu mai reu§i sa le inchida in fa^a 
manifestan^ilor. Sim^indu-se invincibil, Grigori conduse alaiul peste terenul de defilare, pan! la 
arsenal. Locotenentul Kirillov ie§i din cartierul general, vazu mulfimea §i se intoarse spre oameni, 
luand-o la fuga. 

- Hei, voi de colo! racni el. Opri^i-va! Opri^i-va imediat! 

Grigori nu il baga in seam!. 

Kirillov se opri §i i§i scoase revolverul. 

- Opri^i-va! striga el. Opri^i-va sautrag! 

Doi sau trei solda^i din plutonul lui Grigori i§i ridicar! pu§tile §i trasera in Kirillov. Cateva 
gloan^e il nimerir! §i omul cazu la pamant, plin de sange. 

Grigori merse mai departe. 

Arsenalul era pazit de doua santinele. Niciunul dintre cei doi solda^i nu incerca sa il opreasc! pe 
Grigori. El i§i folosi ultimele doua cartu§e din magazie tragand in lacatul de la u§ile masive din lemn. 
Mulfimea dadu buzna in arsenal, impingandu-se §i imbrancindu-se ca sa ajunga la arme. Unii dintre 
solda^ii lui Grigori preluar! controlul, deschizand cutiile de lemn cu pu§ti §i revolvere, pe care le 
impar^ira celorlalfi, impreun! cu mai multe cutii de munflie. 

Asta e, se gandi Grigori, asta-i revolufia. Se sim^ea entuziasmat §i ingrozit in acela§i timp. 

Se inarm! cu doua revolvere Nagant destinate in mod normal ofi^erilor, i§i reincar ca pu§ca §i i§i 
umplu buzunarele cu munflie. Nu era prea sigur in legatura cu ce avea de gand sa faca, dar acum - ca 
era in afara legii - avea nevoie de arme. 

Ceilalfi solda^i din cazarma se alaturara §i ei la jefuirea arsenalului §i, curand dupa aceea, toata 
lumea era inarmat! pana in dinfl. 

Ducand steagul ro§u al Varyei, Grigori conduse mulfimea in afara cazarmii. Demonstra^iile duceau 
mereu spre central ora§ului. Alaturi de Isaak, Yakov §i Varya, strabatu podul spre Liteiny Prospekt, 
indreptandu-se spre inima prosper! a Petrogradului. Se sim^ea de pare! ar fi zburat sau ca §i cum ar 



fi visat, de parca ar fi tras o du§ca de votca. Vorbise ani in §ir despre sfidarea autoritafii regimului, 
insa abia astazi trecuse la fapte, iar asta T1 facea sa se simta un om nou, o faptura diferita, o pasare 
din vazduh. !§i aminti cuvintele batranului care-i vorbise dupa ce mama sa fusese impu§cata. „Sa 
traie§ti, ii zisese omul cand Grigori plecase din Piafa Palatului, ducand pe brafe cadavrul mamei 
sale, sa traie§ti destul cat sa te razbuni pe farul patat de sange pentru raul pe care 1-a facut in aceasta 
zi.” „S-ar putea sa {1 se implineasca dorinfa, batrane”, se gandi el cu exaltare. 

Regimentul I de Mitraliori nu era singurul regiment care se razvratise in acea dimineafa. Cand 
ajunse in celalalt capat al podului, fu §i mai entuziasmat sa constate ca strazile erau pline de soldafi 
cu chipiurile rasucite sau cu hainele descheiate, intr-o sfidare voioasa a regulamentelor. Majoritatea 
aveau banderole sau funde ro§ii, prin care aratau ca sunt revolufionari. Ma§ini confiscate goneau de 
colo colo, conduse la intamplare, fevi de pu§ti §i baionete ie§eau pe la ferestre, iar fete zambitoare 
stateau in poala soldafilor. Posturile de paza §i punctele de control de mai ieri disparusera - 
mulfimea ocupase strazile. 

Grigori vazu o vinarie cu vitrinele sparte §i cu u§a culcata la pamant. Un soldat §i o fata ie§ira de 
acolo, cu sticle in ambele maini, calcand prin cioburi. Alaturi, un proprietar de cafenea scosese 
farfurii cu pe§te afumat §i felii de carna^i pe o masa, stand langa ea cu o funda ro§ie la rever, zambind 
nervos §i invitandu-i pe solda^i sa se serveasca. Grigori i§i dadu seama ca omul voia sa se asigure ca 
locul sau nu avea sa fie pradat precum vinaria de alaturi. 

Atmosfera de carnaval era tot mai pregnanta pe masura ce se apropiau de centru. Unii oameni se 
imbatasera deja, de§i era abia miezul zilei. Fetele pareau fericite sa sarute pe oricine avea la brat; o 
banderola ro§ie, iar Grigori vazu un soldat pipaind in mod fa^i§ sanii mari ai unei femei zambitoare, 
de varsta mijlocie. Unele fete se imbracasera in uniforme militare, colindand pe strazi cu chipiuri pe 
cap §i cu bocanci prea mari in picioare, sim^indu-se in mod evident libere. 

Un Rolls-Royce lucios aparu pe strada §i mulfimea incerca sa il opreasca. §oferul apasa 
accelera^ia, dar cineva deschise portiera §i il trase afara. Oamenii se imbulzira, incercand sa intre in 
ma§ina. Grigori il vazu pe contele Maklakov, unul dintre directorii uzinelor Putilov, ie§ind de-a 
bu§ilea de pe bancheta din spate. Grigori i§i aminti cat de fermecat fusese Maklakov de prin^esa Bea 
cand aceasta vizitase fabrica. Mulfimea il huidui, dar nu il agresa, iar contele se indeparta grabit, 
tragandu-§i gulerul imblanit deasupra urechilor. Noua sau zece oameni se ingramadira in ma§ina sa §i 
cineva porni motorul, claxonand cu voio§ie. 

La urmatorul coif de strada, o mana de oameni chinuiau un barbat inalt, cu o palarie moale de fetru 
pe cap §i cu un palton ros, de specialist din clasa mijlocie. Un soldat il impunse cu feava pu§tii, o 
batrana il scuipa, iar un tanar in salopeta de muncitor arunca in el cu gunoi. 

- Lasafi-ma sa tree! zise barbatul, incercand sa impuna respect, insa lumea rase. 

Grigori recunoscu silueta uscafiva a lui Kanin, supraveghetorul de la seefia de turnatorie a 
uzinelor Putilov. Palaria ii cazu pe jos §i Grigori vazu ca omul chelise. 

Grigori i§i croi drum prin mulfime. 

- Omul asta nu a gre§it cu nimic! striga el. Este inginer, am lucrat impreuna cu el. 

Kanin il recunoscu. 

- Ifi mulfumesc, Grigori Sergheievici, spuse el. Incercam doar sa ajung acasa la mama mea, sa 
vad daca este teafara. 

Grigori se intoarse spre mulfime. 

- Lasafi-1 sa treaca, zise el. Ma pun cheza§ pentru el. 

Vazu o femeie cu un sul de panglica ro§ie - furata probabil dintr-o mercerie - §i ii ceru o fa§ie. Ea 
taie o bucata cu un foarfece, iar Grigori o lega de maneca stanga a lui Kanin. Mulfimea izbueni in 



urale. 

- Acum veil fi in siguran^a, ii spuse Grigori. 

Kanin dadu mana cu el §i pleca mai departe, iar oamenii il lasara sa treaca. 

Grupul lui Grigori ajunse apoi pe Nevsky Prospekt, bulevardul larg cu magazine ce ducea de la 
Palatul de Iarna pana la stadia Nikolaevsky. Aici erau mulllmi de oameni care beau din sticle, 
mancau, se sarutau §i trageau focuri de arma in aer. Restaurantele inca deschise aveau afi§e pe care 
scria „Mancare gratuita pentrn revolullonari!” sau „Manca1;i ce vre^i, plati^i cat pute{;i!” Multe 
magazine fusesera sparte §i caldaramul era acoperit cu cioburi. Unul dintre tramvaiele detestate - 
fiind prea scump pentru muncitori - fusese rasturnat in mijlocul drumului §i un Renault se ciocnise de 
el. 

Grigori auzi o impu§catura, dar - cum era doar una dintr-atatea - nu ii dadu aten^ie pentru o clipa, 
insa apoi Varya, aflata langa el, se impletici §i cazu la pamant. Grigori §i Yakov ingenuncheara de-o 
parte §i de alta. Parea sa-§i fi pierdut cuno§tin^a. !i rostogolira trupul masiv pe spate, cu oarecare 
dificultate, §i realizara imediat ca nu o mai puteau ajuta cu nimic: fruntea ii fusese strapunsa de un 
glonb iar ochii ei erau sticlo§i. 

Grigori nu i§i ingadui nicio clipa de amaraciune, pentru el sau pentru fiul Varyei, prietenul sau cel 
mai bun, Konstantin. Inva^ase pe campul de batalie ca mai intai trebuie sa ripostezi §i abia apoi sa 
jele§ti. Insa chiar era un camp de batalie acolo? Cine ar fi vrut sa o omoare pe Varya? Totu§i rana era 
atat de precisa, incat nu putea crede ca fusese victima vreunui glonl; ratacit, tras la intamplare. 

Primi raspunsul la intrebare o clipa mai tarziu. Yakov se indoi de mijloc, cu pieptul insangerat. 
Trupul sau masiv cazu pe caldaram cu o bufnitura. 

Grigori se indeparta rapid de cele doua cadavre, injurand in gand. Se lasa in jos pentru a nu mai fi 
o ^inta atat de u§oara §i se uita repede injur dupa un loc in care s-ar fi putut adaposti. 

Auzi o alta impu§catura §i un soldat din apropiere, cu o e§arfa ro§ie la chipiu, cazu la pamant 
^inandu-se de burta. 

Un lunetist lintea revolu^ionarii. 

Grigori ^a§ni §i din trei pa§i ajunse in spatele tramvaiului rasturnat. 

O femeie £ipa, apoi alta. Oamenii vazura trupurile insangerate §i incepura sa o ia la fuga. 

Grigori i§i ridica privirea §i scruta cladirile din vecinatate. Tragatorul trebuie sa fi fost un pu§ca§ 
de la police, dar de unde tragea? Lui Grigori i se paruse ca pocnetul pu§tii se auzise de pe cealalta 
parte a strazii, la mai pu{;in de un corp de case distance Cladirile scanteiau in lumina soarelui de 
dupa-amiaza. Erau un hotel, un magazin de bijuterii cu obloanele de o^el trase, o banca §i in colpil 
strazii o biserica. Nu se vedea nicio fereastra deschisa, ceea ce insemna ca lunetistul se afla pe un 
acoperi§. Niciunul dintre acoperi§uri nu oferea adapost - cu excep^ia celui al bisericii, o cladire de 
piatra in stil baroc, cu turnuri, frontoane §i cupola. 

Rasuna o alta impu§catura §i o femeie in haine de muncitoare t;ipa §i cazu, pnandu-se de umar. 
Grigori era convins ca sunetul venise dinspre biserica, dar nu vazu nici urma de fum. Asta insemna ca 
poli^ia le daduse luneti§tilor muni^ie speciala, care nu scotea fum. Chiar ca era razboi. 

Un cvartal intreg de pe Nevsky Prospekt era acum pustiu. 

Grigori i§i indrepta pu§ca spre frontonul ce strabatea partea de sus a zidului lateral al bisericii. 
Aceea era pozi^ia de tragere pe care §i-ar fi ales-o el, pentru ca astfel acoperea toata strada. Privi cu 
aten^ie. Observa cu col^ul ochiului alte doua pu§ti indreptate in aceea§i direc^ie cu a lui, ^inute de 
solda^i care se adapostisera in apropiere. 

Un soldat §i o fata venira impleticindu-se pe strada, amandoi be^i. Fata dansa o giga, ridicandu-§i 
poalele fustei ca sa-§i arate genunchii, in timp ce iubitul ei valsa in jurul sau, ^inandu-§i pu§ca la gat 



ca pe o vioara. Amandoi aveau banderole ro§ii la bra^ Ca^iva oameni strigara ca sa-i avertizeze, 
insa chefliii nu ii auzira. Cand trecura de biserica, fara nici cea mai mica idee despre pericolul care-i 
pa§tea, se auzira doua impu§caturi, iar soldatul §i prietena lui cazura la pamant. 

Grigori nu vazu nici acum vreo urma de fum, insa trase oricum in frontonul de deasupra u§ii 
bisericii, golindu-§i incarcatorul. Gloan^ele lui mu§cara din zidarie, ridicand nori de praf. Celelalte 
doua pu§ti pocnira §i ele, iar Grigori observa ca trageau in aceea§i direc^ie, Tnsa nu se vedea niciun 
semn ca vreunul dintre ei nimerise ceva. 


Era imposibil sa aiba ca§tig de cauza, se gandi Grigori in timp ce reincarca, trageau intr-o iinta 
invizibila. Probabil ca lunetistul era intins pe burta, departe de marginea frontonului, astfel meat sa 
nu fie necesar ca vreo parte din arma lui sa se i^easca dintre gratii. 

Insa trebuia oprit. !i omorase deja pe Varya, pe Yakov, pe cei doi solda^i §i pe acea fata 
nevinovata. 


Nu se putea ajunge la el decat intr-un singur fel - ca^arandu-te pe acoperi§. 

Grigori trase din nou spre fronton. A§a cum se a§tepta, cei doi solda^i ii urmara exemplul. 
Presupunand ca lunetistul i§i lasase capul jos pentru cateva secunde, Grigori se ridica in picioare, 
parasind adapostul oferit de tramvaiul rasturnat, §i fugi spre capatul opus al strazii, unde se lipi de 
vitrina unei librarii - unul dintre pu^inele magazine ce nu fusesera pradate. 

Ramase in umbra cladirilor §i T§i croi drum de-a lungul strazii pana la biserica. Aceasta era 
despar^ita de banca de alaturi de o alee. A§tepta rabdator cateva minute, pana cand incepura din nou 
impu§caturile, apoi traversa in fuga aleea §i se lipi cu spatele de zidul de la rasarit al bisericii. 

Oare lunetistul il vazuse fugind §i ghicise ce planuia? Nu avea cum sa-§i dea seama. 

Porni pe langa zid pana ajunse la o u§a mica. Era descuiata - se strecura inauntru. 

Era o biserica bogata, splendid decorata cu marmura ro§ie, verde §i galbena. Nu se oficia 
momentan nicio slujba, Tnsa vreo douazeci sautreizeci de enoria§i stateauin genunchi sau in picioare 
cu capetele plecate, rugandu-se in tacere. Grigori scruta cu privirea interiorul bisericii, cautand o u§a 
care ar fi putut duce spre o scara. Porni grabit printre strane, temandu-se ca §i al^i oameni ar fi putut 
fi uci§i cu fiecare clipa pe care o pierdea. 

Un preot tanar, nemaipomenit de chipe§, cu parul negru §i pielea alba, ii vazu pu§ca §i deschise 
gura, gata sa protesteze, dar Grigori il ignora §i trecu grabit pe langa el. 

In vestibul zari o u§a mica de lemn incastrata in perete. O deschise §i vazu o scara in spirala care 
ducea sus. Auzi o voce in spatele sau: 

- Opre§te-te, fiule. Ce faci? 

Se intoarse §i dadu cu ochii de tanarul preot. 

- Scara asta duce la acoperi§? 

- Eu sunt parintele Mihail. Nu po^i intra cu arma aceea in casa Domnului. 

- Este un lunetist pe acoperi§ul cladirii. 

- Da, dar este ofi^er de police! 

- §tiai de el? 

Grigori se holba la preot, nevenindu-i sa creada. 

- Omoara oameni! striga el. 

Preotul nu raspunse. 

Grigori o lua la fuga pe scari. 

Un vant rece venea de undeva de sus. Era limpede ca parintele Mihail era de partea poliliei. Oare 
putea sa il avertizeze cumva pe lunetist? Nu vedea cum altfel decat sa fuga in strada §i sa-i faca semn 
cu mana - ceea ce probabil ca 1-ar fi costat via^a. 



Dupa o ascensiune indelungata in penumbra, Grigori vazu o alta u§a. 

Cand ajunse cu ochii la nivelul pragului - nefiind astfel o ^inta foarte expusa o crapa cafiva 
centimetri cu mana stanga, ^inandu-§i pu§ca in dreapta. Lumina stralucitoare a soarelui intra prin 
deschizatura. Impinse u§a §i mai mult - nu se vedea nimeni. 

I§i miji ochii in lumina soarelui, pentru a scruta zona vizibila prin micul dreptunghi al u§ii. Era in 
clopotni^a. U§a dadea spre sud. Nevsky Prospekt se afla in partea de nord a bisericii. Lunetistul 
parea sa fie in cealalta parte - asta daca nu cumva i§i schimbase pozi^ia pentru a-1 prinde in capcana 
pe Grigori. 

Cu mare bagare de seama, Grigori urea o treapta, apoi inca una, dupa care scoase capul pe u§a. 

Nu se intampla nimic, a§a ca decise sa iasa. 

Acoperi§ul era u§or inclinat, ducand spre un jgheab care se intindea de-a lungul unui fronton 
decorativ. Gratare de lemn le permiteau muncitorilor sa se deplaseze fara sa calce pe figle. In spatele 
sau, turnul se inal{;a intr-o clopotni^a. 

Cu arma in mana, incepu sa ocoleasca turnul. 

La primul colb se trezi cu f a I a s P re a pus §i spre Nevsky Prospekt. In lumina clara, vazu Gradina 
Alexandru §i Amiralitatea, aflate in capatul opus al bulevardului. Strada era aglomerata in departare, 
insa in imediata apropiere era pustie - probabil ca lunetistul inca tragea in oameni. 

Grigori i§i ciuli urechile, dar nu auzi nicio impu§catura. 

Continua sa mearga pe langa turn, pana cand ajunse la urmatorul colb Putea vedea acum toata 
latura de nord a bisericii. Fusese convins ca urmeaza sa-1 gaseasca pe lunetist acolo, intins pe burta 
§i tragand printre monturile frontonului - insa nu se vedea nimeni. Dincolo de fronton se vedea 
bulevardul larg de dedesubt, cu oameni ghemuindu-se pe langa u§i sau furi§andu-se pe la colfuri, 
a§teptand sa vada ce se va intampla. 

O clipa mai tarziu rasuna pu§ca lunetistului. Un bpat de pe strada il facu pe Grigori sa in^eleaga ca 
omul i§i nimerise ^inta. 

!mpu§catura se auzise de deasupra lui Grigori. 

!§i ridica privirea. Clopotnila avea ferestre fara geam §i era flancata de foi§oare deschise dispuse 
diagonal la col^uri. Tragatorul se afla undeva acolo, tragand dintr-una dintre multele deschizaturi pe 
care le avea la dispozi^ie. Din fericire, Grigori ramasese lipit de zid, a§a incat lunetistul nu avusese 
cum sa il observe. 

Grigori intra din nou in cladire. In stramta casa a scarii, pu§ca lui mare il stingherea. O lasa jos §i 
scoase unul dintre pistoale. !§i dadu seama cantarindu-1 in mana ca este descarcat. Injura: incarcarea 
modelului Nagant M1895 dura prea mult. Scoase o cutie cu cartu§e din buzunarul uniformei §i 
introduse in magazie §apte dintre acestea, unul cate unul, prin laca§ul de incarcare stramt, apoi ridica 
piedica. 

Lasand pu§ca in spatele sau, urea scara in spirala, pa§ind cu grija. Se deplasa intr-un ritm 
constant, pentru ca nu voia sa oboseasca atat de mult incat respira^ia sa-i devina zgomotoasa. Jinea 
revolverul in mana dreapta, indreptandu-1 in susul scarilor. 

Dupa cateva momente, simb miros de fum 

Lunetistul fuma o bgara. Insa mirosul in^epator de tutun ars putea sa vina de oriunde, a§a ca 
Grigori nu putea fi sigur cat de aproape este omul. 

Undeva in fa^a, deasupra, vazu lumina reflectata a soarelui. Se furi§a mai departe, gata sa traga. 
Lumina intra printr-o fereastra fara geam. Lunetistul nu era acolo. 

Urea mai departe §i vazu din nou lumina. Mirosul de fum deveni mai puternic. Oare doar i§i 
inchipuia sau chiar sim^ea prezen^a lunetistului ceva mai incolo, dupa cotul facut de scara? §i daca 



era astfel, oare omul II putea simfi §i el? 

Auzi zgomotul aerului tras in piept. II surprinse atat de tare, meat fu cat pe ce sa apese pe tragaci. 
Apoi realiza ca era sunetul pe care omul il facea in timp ce tragea fumul de figara. O clipa mai tarziu, 
auzi din nou expirafia satisfacuta §i mai domoala a fumatorului. 

Ezita. Nu §tia in ce parte se uita lunetistul sau in ce direefie avea Tndreptata arma. Voia sa auda 
din nou pu§ca tragand, pentru a se asigura ca atenfia lunetistului este Tndreptata spre exterior. 

A§teptarea putea echivala cu o noua moarte - un alt Yakov sau o alta Varya ar fi putut sa zaca 
Tnsangerafi pe caldaramul rece. Pe de alta parte, daca Grigori dadea gre§, cafi oameni oare aveau sa 
mai fie rapu§i de lunetist in acea dupa-amiaza? 

Grigori T§i impuse sa a§tepte, rabdator. Parca era din nou pe campul de batalie - nu te repezeai sa 
Tfi salvezi un camarad ranit, sacrificandu-fi astfel viafa, nu riscai decat atunci cand aveai motive 
Tntemeiate. 

Auzi din nou aerul tras in piept, apoi o expirafie prelunga; o clipa mai tarziu, un chi§toc strivit de 
figara cazu pe casa scarii, rico§and din perete §i aterizandu-i lui Grigori la picioare. Se auzi apoi 
fo§netul cuiva care i§i schimba pozifia Tntr-un loc stramt, iar la urechile lui Grigori ajunsera ni§te 
vorbe de ocara bombanite infundat: 

- Porci... revolufionari... evrei Tmpufifi... tarfe pline de boli... retarda^i... 

Lunetistul se pregatea sa omoare din nou. Daca Grigori izbutea sa il opreasca acum, ar fi salvat 
cel pufin o via^a. 

Urea o treapta. Omul continua sa bombane: 

- Vite... sclavi... ho^i §i criminali... 

Vocea Ti suna u§or familiar, iar Grigori se intreba daca il mai intalnise Tnainte pe omul acela. 

Facuinca un pas §i Ti vazu picioarele purtand bocancii negri din piele, noi §i lucio§i, caracteristici 
pol4i§tilor. Talpile pareau mici: lunetistul era, a§adar, un barbat marunt. Statea Tntr-un genunchi, 
adica Tn pozi^ia de tras cea mai stabila. Grigori vedea acum ca se pozi^ionase Tntr-unul dintre 
foi§oarele de la coif, astfel meat sa poata trage Tn trei direefii diferite. 

„!nca un pas, se gandi Grigori, §i voi putea sa TI Tmpu§c.” 

Facu un pas, Tnsa Tncordarea TI determina sa calce gre§it. Se Tmpletici, cazu §i arma Ti scapa. 
Aceasta se lovi de treapta de piatra cu un zanganit. 

Lunetistul scoase o Tnjuratura Tnfrico§ata §i se uita Tmprejur. 

Uluit, Grigori TI recunoscu pe Ilya Kozlov, aghiotantul lui Pinsky. 

Se Tntinse dupa arma pe care o scapase. Revolverul cazu pe scara de piatra cu o Tncetineala 
agonizanta, treapta cu treapta, apoi se opri undeva departe de el. 

Kozlov Tncerca sa se Tntoarca, Tnsa nu se putea mi§ca foarte repede din cauza pozifiei Tn care se 
afla. 

Grigori T§i recapata echilibrul §i mai urea o treapta. 

Kozlov Tncerca sa-§i roteasca pu§ca spre el. Era modelul standard Mosin-Nagant, Tnsa avea 
ata§ata o luneta; cu o lungime de peste un metru chiar §i fara baioneta, Kozlov nu o putea controla cu 
suficienta precizie. Mi§candu-se repede, Grigori se apropie, astfel Incat feava pu§tii TI lovi Tn umarul 
stang. Kozlov apasa tragaciul fara rost, iar un glonf rico§a din peretele curbat al casei scarii. 

Kozlov sari Tn picioare cu o agilitate surprinzatoare. Avea un cap mic §i o expresie de rautate pe 
chip §i Grigori ghici ca omul se facuse lunetist ca sa se razbune pe tofi baiefii - §i fetele - mai mari 
care TI bruscasera de-a lungul viefii. 

Grigori apuca pu§ca cu mainile §i cei doi barbafi se luptara pentru ea, fafa Tn fafa, Tn foi§orul mic 
§i Tngust, exact langa fereastra fara geam. Grigori auzi strigate agitate §i T§i dadu seama ca oamenii de 



pe strada Ti vedeau. 

Grigori era mai Tnalt §i mai vanjos §i §tia ca avea sa-i smulga arma din maini in cele din urma. 
Kozlov realiza §i el acest lucru §i pe nea§teptate dadu drumul pu§tii. Grigori se impletici in spate. 
!ntr-o clipita, poli^istul scoase micul sau baston de lemn §i il lovi pe Grigori in cap. Pentru cateva 
momente, Grigori vazu negru in fa^a ochilor. Cu privirea ince1;o§ata, ll observa pe Kozlov ridicand 
din nou bata. Ridica pu§ca §i bata nimeri in ^eava acesteia. Inainte ca poli^istul sa poata lovi din nou, 
Grigori arunca arma, il in§faca pe Kozlov de rever §i il ridica in aer. 

Omul era firav §i foarte u§or. Grigori il salta de pe podea pentru o clipa, apoi - cu toata for^a sa - 
il arunca pe fereastra. 

Kozlov paru sa cada extrem de incet. Lumina soarelui scanteia din captu§eala verde a uniformei 
sale in timp ce el se prabu§ea peste frontonul acoperi§ului bisericii. Un racnet prelung de teroare 
pura rupse tacerea. Apoi, se izbi de pamant cu o bufnitura ce se auzi din clopotni^a, iar strigatul se 
intrerupse brusc. 

Dupa un moment de lini§te §i consternare, izbucnira urale. 

Grigori realiza ca lumea il ova^ioneaza. Oamenii vazusera uniforma de polifie de jos §i uniforma 
militara din foi§or §i intuisera ce se petrecuse. Pe cand se uita in strada, oamenii incepeau sa iasa pe 
u§i §i de dupa col^urile cladirilor, strangandu-se in mijlocul strazii, cu privirile indreptate spre el, 
strigand §i aplaudand. Era un erou. 

Nu se sim^ea in apele lui §tiind asta - omorase mulfi oameni in razboi, iar gandul acesta nu il mai 
dezgusta, dar tot ii venea greu sa se bucure pentru inca o moarte, oricat de mult ar fi meritat-o 
Kozlov. Ramase acolo cateva momente, lasandu-i sa-1 aplaude §i sim^indu-se stingher. Apoi se 
strecura inauntru §i cobori scara in spirala. 

!§i recupera revolverul §i pu§ca la intoarcere. Cand ajunse din nou in biserica, parintele Mihail 
a§tepta speriat. Grigori indrepta revolverul spre el. 

- Ar trebui sa te impure, ii spuse el. Lunetistul pe care 1-ai lasat pe acoperi§ul tau mi-a omorat doi 
prieteni §i cel pu^in alfi trei oameni, iar tu nu e§ti decat un drac impielifat pentru ca 1-ai lasat sa faca 
asta. 


Preotul fu atat de §ocat de aceste cuvinte, incat ramase fara replica. Insa pe Grigori nu il lasa 
inima sa impu§te un civil neinarmat, a§a ca bombani a lehamite §i ie§i din biserica. 

Oamenii din plutonul sauil a§teptau §i izbucnira in urale cand el ie§i la lumina soarelui. Nuii putu 
impiedica sa nu-1 ridice ca sa il poarte pe umeri. 

Remarca, de sus, ca atmosfera de pe strada se schimbase - oamenii erau mult mai be{;i §i in fa^a 
fiecarei cladiri se vedeau unul-doi le§ina^i in pragul u§ilor. Observa cu surprindere ca barba^ii §i 
femeile nu se mulfumeau doar sa se sarute pe alei. Toata lumea era inarmata: era clar ca gloata 
jefuise §i alte arsenale, poate chiar §i cateva fabrici de arme. In fiecare intersec^ie erau ma§ini 
ciocnite, iar in apropierea unora se vedeau ambulance §i doctori care ingrijeau rani^ii. Pe strazi se 
aflau §i copii, nu numai adulfi - baie^eii pareau sa se distreze in mod deosebit, furand mancare, 
fumand figari §i jucandu-se in automobilele abandonate. 

Grigori vazu un magazin de blanuri care era pradat cu o eficien^a de profesionist §i il zari pe 
Trofim, un fost partener de faradelegi al lui Lev, sco^and pe bra^e blanuri din magazin §i incarcandu- 
le intr-o roaba, sub privirile vigilente ale unui alt amic de-al lui Lev, polifistul corupt Lyodor, 
imbracat acum intr-un cojoc ^aranesc pentru a-§i ascunde uniforma. Infractorii din ora§ vedeau in 
revolufie o adevarata oportunitate. 

Dupa o vreme, solda^ii il lasara jos pe Grigori. Lumina dupa-amiezii era tot mai slaba §i pe strada 
fusesera aprinse cateva focuri de tabara. Lumea se aduna in jurul acestora, band §i cantand. 



Grigori fu oripilat sa vada un baiat de vreo zece ani luandu-i pistolul unui soldat le§inat. Era un 
pistol automat cu feava lunga, model Luger P08, o arma specified artileri§tilor germani: probabil ca 
soldatul il luase de la vreun prizonier de pe front. Baiatul il ^inea in ambele maini, ranjind, 
indreptandu-1 spre omul incon§tient care zacea pe jos. Cand Grigori dadu sa-i ia arma, baiatul apasa 
pe tragaci §i un glonl; strapunse pieptul soldatului beat. Baiatul fipa, insa spaima il facu sa ^ina 
degetul apasat pe tragaci, astfel incat pistolul automat continua sa traga. Reculul smuci bra^ul 
baiatului in sus, iar el nimeri fara sa vrea o batrana §i un alt soldat, pana cand magazia cu cele opt 
cartu§e se goli. Apoi i§i arunca arma. 

Inainte ca Grigori sa poata reac^iona in vreun fel la aceasta oroare, auzi un ^ipat §i se intoarse. In 
pragul unui magazin de palarii inchis, un cuplu facea sex. Femeia era rezemata cu spatele de zid §i 
avea poalele rochiei trase pana la brau, picioarele desfacute larg §i bine infipte in pamant. Barbatul, 
purtand uniforma de caporal, statea intre picioarele ei cu genunchii indoifi, descheiat la pantaloni, 
penetrand-o. Plutonul lui Grigori statea in jurul cuplului, scandand. 

Barbatul paru sa ajunga la orgasm, se retrase repede, se intoarse §i se incheie la fermoar, in timp 
ce femeia i§i lasa in jos poalele fustei. Un soldat pe nume Igor zise: 

- Stai pu^in, e randul meu! 

Ridica fusta femeii, dezvelindu-i picioarele albe. Ceilalfi izbucnira in urale. 

- Nu! striga femeia, incercand sa il impinga de pe ea. 

Era beata, dar nu §i neajutorata. 

Igor era unbarbat scund §i vanos, cu o for^a nea§teptata. O ^intui de zid §i o prinse de incheieturi. 

- Haide, ii spuse el. To^i solda^ii sunt la fel de buni. 

Femeia se zbatu, insa alfi doi soldatl o in§facara §i o t;inura nemi§cata. 

Primul ei partener zise: 

- Hei, lasa^i-o in pace! 

- Ji-a trecut randul, acum e al meu, spuse Igor, descheindu-se la pantaloni. 

Grigori era peste masura de revoltat din cauza scenei. 

- Opre§te-te! ii striga el lui Igor, care ii arunca o privire sfidatoare. 

- Imi ordoni ca ofi^er, Grigori Sergheievici? 

- Nu ca ofi^er, ca om! raspunse Grigori. Haide, Igor, vezi bine ca nu te vrea. Sunt o gramada de 
alte femei. 

- Eu o vreau pe asta. Igor se uita imprejur §i spuse. To^i o vrem pe asta, nu-i a§a, baie^i? 

Grigori facu un pas in fa^a §i se pro^api cu mainile in §old. 

- Da’ ce, sunte^i oameni sau caini? se rasti el. Femeia a spus nu! Il lua pe dupa gat pe furiosul Igor 
§i adauga: Zi-mi ceva, tovara§e, exista vreun loc prin apropiere unde sa putem gasi ceva de baut? 

Igor ranji, solda^ii izbucnira in urale, iar femeia se furi§a facandu-se nevazuta. 

Grigori spuse: 

- Vad un mic hotel peste drum. Ce-a^i zice sa-1 intrebam pe proprietar daca nu are cumva ni§te 
votca? 

Oamenii izbucnira din nou in urale, apoi intrara cu to^ii in hotel. 

Proprietarul inspaimantat servea bere gratis la recepfie. Grigori se gandi ca omul face un lucru 
in^elept - le lua mai mult timp oamenilor sa bea bere decat votca §i era mai pu^in probabil sa devina 
violent. 

Accepta un pahar §i lua o gura de bere. Entuziasmul i se evaporase - se sim^ea de parca fusese 
beat §i acum i§i revenea. Incidentul cu femeia din pragul u§ii il oripilase, iar episodul cu baie^elul 
care trasese cu pistolul automat fusese cat se poate de oribil. Revolufia nu insemna sa rupi pur §i 



simplu lanfurile robiei - existau §i pericole in inarmarea poporului. Faptul ca li se permitea 
soldafilor sa confute ma§inile burghezilor era aproape la fel de primejdios. Chiar §i aparent 
nevinovata libertate de a saruta pe cine-fi place facuse ca in doar cateva ore, plutonul lui Grigori sa 
incerce un viol in grup. Lucrurile nu mai puteau continua astfel. 

Trebuia sa se faca ordine. Grigori nu voia ca situafia de dinainte sa revina, desigur. Jarul era 
responsabil pentru cozile la paine, poli^i§tii brutali §i soldafii fara bocanci - insa trebuia sa existe o 
libertate fara haos. 

Grigori mormai o scuza despre nevoia de a se u§ura §i pleca de langa oamenii sai. Se intoarse pe 
unde venise, pe Nevsky Prospekt. Poporul ca§tigase batalia de azi - polifia §i ofiferii farului fusesera 
infranfi. Insa daca asta nu ducea decat la orgii §i violent, nu avea sa treaca mult timp pana cand 
oamenii aveau sa ceara intoarcerea vechiului regim. 

Cine se afla la comanda? Duma il sfidase pe far §i refuzase sa i§i suspende sesiunea, conform 
spuselor lui Kerensky de ieri. Parlamentul era neputincios, dar macar simboliza democrafia. Grigori 
decise sa mearga la Palatul Tauride §i sa vada ce se intampla acolo. 

Porni spre nord, catre fluviu, apoi coti spre est, catre Palatul Tauride. Cand ajunse acolo, se 
lasase noaptea. Fafada clasica a palatului avea zeci de ferestre §i la toate se vedea lumina. Cateva 
mii de oameni avusesera aceea§i idee ca Grigori §i curtea larga din fafa era ticsita de soldafi §i 
muncitori ce se foiau de colo-colo. 

Un barbat cu un megafon facea un anunf, repetandu-1 intruna. Grigori i§i croi drum spre primele 
randuri, ca sa il poata auzi. 

- Grupul Muncitorilor din Comitetul Industriei de Razboi a fost eliberat din inchisoarea Kresty, 
striga omul. 

Grigori nu §tia prea bine cine erau acele persoane, dar numele grupului suna bine. 

- Impreuna cu alfi tovara§i, ei au format comitetul executiv provizoriu al Sovietului Deputafilor 
Muncitorilor. 

Lui Grigori ii placea aceasta idee. Un soviet era un consiliu de reprezentanfi. Existase un soviet in 
Sankt Petersburg, in 1905. Grigori avea doar §aisprezece ani pe atunci, dar §tia ca sovietul fusese 
ales de muncitorii din fabrici §i organizase greve. Avusese un lider carismatic. Lev Trofki, intre timp 
exilat. 

- Toate acestea vor fi anunfate oficial intr-o edifie speciala a ziarului Izvestiia. Comitetul 
executiv a infiinfat o comisie pentru aprovizionarea cu alimente, ca sa se asigure ca muncitorii §i 
soldafii vor fi bine hranifi. De asemenea, a creat §i o comisie militara pentru a apara revolufia. 

Nu se pomenea nimic despre Duma. Mulfimea izbucni in urale, iar Grigori se intreba daca soldafii 
aveau sa primeasca ordine de la o comisie militara autoproclamata. Unde era democrafia in toate 
acestea? 

Intrebarea lui i§i primi raspunsul in ultima propozifie a discursului. 

- Comitetul face apel la muncitori §i la soldafi sa i§i aleaga reprezentanfii in soviet cat mai repede 
cu putinfa §i sa-§i trimita reprezentanfii aici, la palat, pentru a lua parte la noua guvernare 
revolufionara! 

Asta voia Grigori sa auda. Noua guvernare revolufionara - un soviet al muncitorilor §i al 
soldafilor. Asta insemna schimbare fara dezordine. Plin de entuziasm, ie§i din curte §i porni inapoi 
spre cazarma. Mai devreme sau mai tarziu, soldafii aveau sa se intoarca la paturile lor. Abia a§tepta 
sa le imparta§easca vestea. 

Apoi, pentru prima oara, aveau sa organizeze alegeri. 



(iv) 


In dimineata urmatoare, Regimentul I Mitraliori se aduna pe terenul de parada, ca sa aleaga un 
reprezentant in sovietul din Petrograd. Isaak il propuse pe sergentul Grigori Peshkov. 

Fu ales fara sa existe vreun contracandidat. 

Grigori era mullumit. §tia foarte bine ce via^a duceau solda^ii §i muncitorii, a§a ca avea sa aduca 
mirosul vie^ii reale pe coridoarele puterii. Nu avea sa-§i uite niciodata originile sau sa poarte joben. 
Avea sa se asigure ca tulburarile due la imbunatatiri, nu la violent §i haos. Avea acum o §ansa reala 
sa le ofere o via^a mai buna Katerinei §i lui Vladimir. 

Traversa tacut Podul Liteiny, singur de aceasta data, §i se indrepta spre Palatul Tauride. Cea mai 
urgenta prioritate era problema painii. Katerina, Vladimir §i celelalte doua milioane §i jumatate de 
locuitori ai Petrogradului trebuiau sa manance. Insa acum, cand i§i asumase responsabilitatea - cel 
pu^in in mintea lui -, incepea sa se simta descurajat. Fermierii §i morarii de la {;ara trebuiau sa trimita 
mai multa faina brutarilor din Petrograd, cat de repede posibil - insa nu aveau sa faca asta daca nu 
erau plati^i. Cum putea sa se asigure sovietul ca exista suficien^i bani? Incepu sa se Tntrebe daca nu 
cumva daramarea guvernului fusese partea cea mai u§oara. 

Palatul avea o fa^ada centrala lunga §i doua aripi. Grigori descoperi ca atat Duma, cat §i sovietul 
erau in sesiune. A§a cum se impunea, Duma - vechiul parlament al clasei de mijloc - se afla in aripa 
dreapta, iar sovietul in cea stanga. Insa cine se afla la comanda? Nimeni nu §tia. Asta trebuia rezolvat 
mai intai de toate, se gandi Grigori, inainte de a trece la adevaratele probleme. 

Grigori zari pe treptele palatului silueta usca^iva a lui Konstantin, cu parul negru §i stufos. Realiza 
cu stupoare ca nu facuse nicio incercare de a-1 informa pe Konstantin despre moartea mamei lui, 
Varya. Insa i§i dadu seama imediat ca prietenul lui §tia deja asta. Pe langa banderola ro§ie de la bra^, 
Konstantin purta §i o e§arfa neagra la palarie. 

Grigori il imbra!i§a. 

- Am vazut cu ochii mei cand s-a intamplat, rosti el. 

- Tu 1-ai omorat pe lunetist? 

-Da. 

- Mul^umesc. Insa adevarata ei razbunare va fi revolu^ia. 

Konstantin fusese ales drept unul din cei doi deputafi de la uzinele Putilov. In timpul dupa-amiezii 
sosira tot mai mulfi deputa^i, iar la lasarea serii se stransesera deja trei mii in imensa Sala Ecaterina. 
Aproape to^i erau solda^i. Trupele erau deja organizate in regimente §i plutoane, iar Grigori se gandi 
ca lor le fusese mai u§or sa faca alegeri decat muncitorilor din fabrici, care erau in marea lor 
majoritate incapabili sa intre la locul de munca. Unii deputafi fusesera ale§i de cateva zeci de 
oameni, alfii de cateva mii. Democra^ia nu era chiar atat de simpla cum parea. 

Cineva propuse ca sovietul sa se redenumeasca Sovietul Deputa^ilor Muncitorilor §i Solda^ilor 
din Petrograd, iar ideea fu aprobata prin aplauze furtunoase. Nu parea sa existe vreo procedura 
anume. Nu exista vreo ordine de zi, vreo propunere sau susfinere a rezolufiilor, vreun mecanism de 
vot. Oamenii se ridicau pur §i simplu §i vorbeau, deseori mai mulfi in acela§i timp. Pe podium, 
ca^iva oameni ce pareau sa apar^ina clasei de mijloc i§i luau notice, iar Grigori i§i dadu seama ca 
ace§tia erau membrii comitetului executiv constituit in urma cu o zi. Macar era cineva care sa 
intocmeasca procesul-verbal. 

In ciuda haosului ingrij orator, entuziasmul era exceptional. To^i sim^eau ca purtasera o batalie §i o 
ca§tigasera. Indiferent ce avea sa se intample mai departe, chiar se puneau temeliile unei noi lumi. 



Insa nimeni nu aduse vorba despre paine. Frustratl de lipsa de actlune a sovietului, Grigori §i 
Konstantin ie§ira din Sala Ecaterina in timpul unui moment de haos §i mersera in cealalta parte a 
palatului, ca sa afle ce punea la cale Duma. Pe drum vazura soldatl cu banderole ro§ii la brat; ducand 
in hoi stocuri de alimente §i munitle, pregatindu-se pare! pentru asediu. „Normal, se gandi Grigori, 
farul nu va accepta cu una, cu doua cele intamplate. La un moment dat va incerca sa recapete 
controlul prin fort;!. Iar asta inseamn! ca va ataca aceasta cladire.” 

In aripa dreapta dadura peste contele Maklakov, unul dintre directorii de la Uzinele Putilov. El era 
delegated unui partid de centru-dreapta, insa li se adresa cat se poate de politicos. Contele le zise ca 
fusese constituit inca un comitet, Comitetul Provizoriu al Membrilor Dumei pentru Restaurarea 
Ordinii in Capital! §i pentru Stabilirea Relafiilor cu Ceta^enii §i cu Institutlile. In pofida denumirii 
ridicole, Grigori vedea in asta o incercare de prost augur a Dumei de a prelua controlul. Se ingrijor! 
§i mai mult cand Maklakov ii spuse ca respectivul comitet il numise pe un anumit colonel Engelhardt 
drept comandant al Petrogradului. 

- Da, rosti Maklakov cu satisfaefie. §i i-au instruit pe toll soldatli sa se intoarc! la cazarmi §i sa 
se supuna ordinelor. 

- Poftim? striga Grigori §ocat. Asta va distruge revolufia. Ofi^erii t;arului vor prelua din nou 
controlul! 

- Membrii Dumei nu consider! ca este vorba de o revolufie. 

- Membrii Dumei sunt ni§te idiofi, replica Grigori manios. 

Maklakov stramba din nas §i pleca. 

Konstantin imparta§ea mania lui Grigori. 

- Asta-i o contrarevolutle! exclama el. 

- §i trebuie oprita, raspunse Grigori. 

Se intoarsera de indata in aripa stanga. In sala cea mare, un pre§edinte de §edin^a incerca sa ^ina 
sub control o dezbatere. Grigori sari pe podium. 

- Am de facut un anunt; urgent! striga el. 

- La fel ca toata lumea, rosti pre§edintele plictisit. Dar spune acum ce-ai de spus. 

- Duma ordona soldatllor sa se intoarca la cazarmi - §i sa accepte autoritatea ofi^erilor! 

Un strigat de protest se ridica din randul delegatllor. 

- Tovara§i! striga Grigori, incercand sa ii lini§teasca. Nu vom reveni la vechea ordine! 

Multlmea vui, exprimandu-§i acordul. 

- Locuitorii ora§ului trebuie sa primeasca paine. Femeile noastre trebuie sa se simta in siguran^a 
pe strazi. Fabricile trebuie redeschise §i morile trebuie sa macine - insa nu ca pana acum 

Oamenii il ascultau, ne§tiind unde voia sa ajunga. 

- Noi, soldatli, trebuie sa incetam sa ii mai batem pe burghezi, sau sa har^uim femeile pe strada, 
sau sa jefuim cramele. Trebuie sa ne intoarcem la cazarmi, sa ne revenim din belle §i sa ne reluam 
indatoririle, dar - facu o pauza teatrala - numai sub propriile noastre conditli! 

Se auzi un vuiet de incuviin^are. 

- §i care ar trebui sa fie aceste conditli? 

Cineva racni: 

- Ordinele sa fie date de comitetele alese, nu de ofi^eri! 

Altul zise: 

- Sa se renun^e la „Excelen^a Voastra” §i la „Lumina^ia Voastra” - sa ne adresam doar cu 
„domnule colonel” §i „domnule general”. 

- Sa renun^am la salut! striga altul. 



Grigori nu §tia ce sa faca - toata lumea avea de facut sugestii. Nu le putea asculta pe toate §i cu 
atat mai pufin sa §i le aminteasca. 

Pre§edintele §edin^ei il scoase din Tncurcatura. 

- Propun ca toll cei cu sugestii sa formeze un grup cu tovara§ul Sokolov. 

Grigori §tia ca Nikolai Sokolov era un avocat de stanga. „Asta-i bine, se gandi el, avem nevoie de 
cineva care sa redacteze propunerea noastra in termeni corecfi din punct de vedere legal.” 
Pre§edintele continua: 

- Dupa ce ve^i cadea de acord asupra dolean^elor, venitl cu propunerea in fa^a sovietului, pentru 
aprobare. 

- In regula. 

Grigori sari de pe podium. Sokolov se afla la o masufa amplasata undeva in lateralul salii. Grigori 
§i Konstantin se apropiara de el, impreuna cu inca o duzina de deputatl. 

- Foarte bine, rosti Sokolov. Cui trebuie sa adresam propunerea noastra? 

Grigori fu pus din nou in incurcatura. Fu cat pe ce sa spuna „lumii”, insa un soldat i-o lua inainte: 

- Garnizoanei din Petrograd. 

Altul zise: 

- §i tuturor solda^ilor din garda, armata §i artilerie. 

- §i din flota, adauga altcineva. 

- Foarte bine, spuse Sokolov, notandu-§i. Sa se puna in aplicare imediat §i cu precizie, presupun? 

- Exact. 

- §i muncitorilor din Petrograd pentru informare? 

Grigori sim^ea cum i§i pierde rabdarea. 

- Da, da, pufni el. §i acum, cine a venit cu propunerea comitetelor alese? 

- Eu am fost, zise un soldat cu musta^a incaruntlta. 

Statea la marginea mesei, exact in fa^a lui Sokolov. Rosti ca §i cum ar fi dictat: 

- Toate trupele trebuie sa constituie comitete cu reprezentantli lor ale§i. 

Sokolov, inca notandu-§i, spuse: 

- In toate companiile, batalioanele, regimentele... 

Cineva adauga: 

- Depourile, divizioanele, escadroanele, vasele de razboi... 

Omul cu musta^a incarun^ita interveni: 

- Cei care nu §i-au ales inca deputa^i trebuie sa o faca. 

- A§a, rosti Grigori nerabdator. §i acum... Armele de toate felurile, inclusiv ma§inile blindate, 
vor fi sub controlul comitetelor de batalioane §i de companii, nu al ofi^erilor. 

Ca^iva solda^i i§i exprimara acordul. 

- Foarte bine, spuse Sokolov. 

Grigori continua: 

- Unita^ile militare sunt subordonate Sovietului Deputatllor Muncitorilor §i Solda^ilor §i 
comitetelor acestuia. 

Pentru prima data, Sokolov i§i ridica privirea. 

- Asta ar insemna ca sovietul controleaza armata. 

- Intocmai, zise Grigori. Ordinele comisiei militare intemeiate de Duma nu pot fi urmate decat 
daca nu vinin contradic^ie cu deciziile sovietului. 

Sokolov continua sa se uite la Grigori. 

- Asta ar face ca Duma sa ramana la fel de neputincioasa ca §i pana acum Inainte era supusa 



toanelor ^arului. Acum, toate deciziile vor avea nevoie de aprobarea sovietului. 

- Exact, Tncuviin^a Grigori. 

- Deci sovietul este suprem. 

- Noteaza-fi, rosti Grigori. 

Sokolov Tncepu sa scrie. Cineva zise: 

- Sa li se interzica ofi^erilor sa fie nepolitico§i cu ceilalfi militari. 

- In regula, spuse Sokolov. 

- §i sa nu ni se mai adreseze cu tyi, ca §i cum am fi animale sau copii. 

Lui Grigori aceste clauze i se pareau jalnice. 

- Documented are nevoie de un tidu, zise el. 

Sokolov T1 intreba: 

- Ai vreo sugestie? 

- Cum ai notat ordinele precedente date de soviet? 

- Nu exist! alte ordine, replica Sokolov. Acesta este primul. 

- Asta e, atunci, spuse Grigori. Nume§te-1 „Ordinul Numarul Unu”. 

(V) 


Grigori sim^i o satisfaefie profunda dupa ce trecu primul sau act legislativ ca reprezentant ales. 
Urmara §i altele, a doua §i a treia zi, §i el deveni tot mai absorbit de activitatea continu! pe care o 
presupunea un guvern revolufionar. Ins! se gandea intruna la Katerina §i la Vladimir §i, intr-o joi 
sear!, prinse in sfar§it ocazia de a le face o vizita. 

Avea inima stransa in timp ce mergea spre suburbiile din sud-vest. Katerina ii promisese sa se 
fin! departe de primejdii, insa femeile din Petrograd socoteau ca aceasta revolufie era §i a lor, nu 
doar a b!rbafilor. In fond, totul incepuse de Ziua International! a Femeii. Nu era nimic nou. Mama lui 
Grigori murise in revolufia e§uat! din 1905. Daca ea hotarase sa mearga in centrul ora§ului cu 
Vladimir in brafe, nu ar fi fost singura mama care facea asta. Murisera mulfi oameni nevinova^i - 
impu§ca^i de polifie, calca^i in picioare de mulfime, calca^i de ma§ini confiscate de solda^i be^i, sau 
lovi^i de gloan^e ratacite. Cand intra in cladirea veche, se temea ca are sa fie intampinat de una dintre 
chiria§e, cu o expresie solemna pe chip §i cu lacrimi in ochi, zicandu-i S-a Tntamplat ceva groaznic. 

Urea treptele, ciocani la u§a §i intra. Katerina sari din scaun §i i se arunca de gat. 

- Traie§ti! rosti ea. II saruta patima§. Am fost moarta de ingrijorare! Nu §tiu ce ne-am face fara 
tine. 

- Imi pare rau ca nu am putut veni mai devreme, zise Grigori, dar am fost ales delegat in soviet. 

- Delegat! 

Katerina radia de fericire §i de mandrie. 

- Sopil meu! 

II imbra^i§a. Grigori chiar o impresionase. Nu mai facuse asta pana atunci. 

- Delegatul este doar un reprezentant al oamenilor care 1-au ales, spuse el cu modestie. 

- Da, dar intotdeauna sunt ale§i cei mai de§tep^i §i mai de incredere oameni. 

- Cel pufin asta se incearca. 

Camera era slab luminata de o lampa cu gaz. Grigori puse un pachet pe masa. Noul sau statut ii 
permitea sa ob^ina fara nicio problem! mancare de la bucataria cazarmii. 

- Sunt §i ni§te chibrituri §i o patura inauntru, spuse el. 



- Mupumesc! 

- Sper ca stai inauntru cat pop de mult. Este Tnca periculos pe strazi. In timp ce unii Tncearca sa 
faca o revolupe, al^ii sunt pur §i simplu scapap de sub control. 

- Nu am ie§it din casa mai deloc. Am a§teptat sa primesc ve§ti de la tine. 

- Ce face baie^elul nostru? 

Vladimir dormea intr-un colp 

- !i este dor de taticul lui. 

Se referea la Grigori. El nu pnuse morp§ ca Vladimir sa ii spuna tata, insa ii facuse pe plac 
Katerinei. Era foarte pupn probabil ca vreunul dintre ei sa T1 mai vada vreodata pe Lev - nu le 
daduse nicio veste de aproape trei ani - deci copilul nu avea sa afle niciodata adevarul, §i poate ca 
a§a era mai bine. 

Katerina zise: 

- Imi pare rau ca doarme. Ii place nespus sa te vada. 

- O sa vorbesc diminea^a cu el. 

- Pop ramane peste noapte? Ce minunat! 

Grigori se a§eza, iar Katerina ingenunche in fa£a lui §i ii scoase bocancii. 

- Pari obosit, spuse ea. 

- Chiar sunt. 

- Hai sa ne bagam in pat. Este tarziu. 

Incepu sa ii descheie nasturii de la tunica, iar el se lasa pe spate. 

- Generalul Khabalov se ascunde la Amiralitate, spuse el. Ne-a fost teama ca ar putea reocupa 
garde, dar nici macar nu a incercat. 

- De ce nu? 

Grigori ridica din umeri. 

- Din la§itate. Jarul i-a ordonat lui Ivanov sa porneasca in mar§ spre Petrograd §i sa instaureze o 
dictatura militara, dar oamenii lui Ivanov s-au razvratit §i expedipa a fost anulata. 

Katerina se incrunta. 

- Oare vechea clasa conducatoare s-a dat batuta? 

- A§a se pare. Ciudat, nu-i a§a? Insa este clar ca nu va exista nicio contrarevolupe. 

Se bagara in pat - Grigori in indispensabili, iar Katerina cu rochia inca pe ea. Nu se dezbracase 
niciodata pana la piele in fa^a lui. Poate ca sim^ea ca trebuie sa pastreze o anumita rezerva fa^a de el. 
Era o ciudalenie de-a ei pe care el o accepta cu oarecare regret. O lua in bra^e §i o saruta. Cand o 
penetra, ea spuse „Te iubesc”, iar el se simp cel mai norocos barbat din lume. 

Dupa aceea, ea zise cu glas adormit: 

- Ce se va intampla mai departe? 

- Se va organiza o adunare constituanta, aleasa prin ceea ce se cheama sufragiu cvadruplu: 
universal, direct, secret §i egal. Intre timp, Duma formeaza un guvern provizoriu. 

- Cine il va conduce? 

- Lvov. 

Katerina se ridica in capul oaselor, dezvelindu-§i sanii. 

- Unprinp De ce? 

- Vor sa ca§tige increderea tuturor claselor. 

- La dracu’ cu toate clasele! 

Indignarea o facea sa fie §i mai frumoasa, imbujorandu-i obrajii §i facandu-i ochii sa sclipeasca. 

- Muncitorii §i soldapi sunt cei care au facut revolupa - de ce avem nevoie de increderea 



altcuiva? 

Aceasta Tntrebare nuii daduse pace nici lui Grigori, insa raspunsul T1 convinsese. 

- Avem nevoie de oameni de afaceri ca sa redeschidem fabricile, de angrosi§ti ca sa reincepem 
aprovizionarea ora§ului, de negustori care sa-§i redeschida pravaliile. 

- §i cum ramane cu 1;arul? 

- Duma ii cere sa abdice. Au trimis deja doi delega^i la Pskov ca sa Ti dea de §tire. 

Katerina casca ochii. 

- Sa abdice? Jarul? Dar cu asta s-ar sfar§i totul. 

- Da. 

- Este oare cu putin^a? 

- Nu §tiu, raspunse Grigori, vom afla maine. 



Dezbaterea de vineri din Sala Ecaterina a Palatului Tauride fu haotica. Incaperea era plina pana la 
refuz de doua-trei mii de barba^i §i cateva femei, iar aerul era greu din caza fumului de tutun §i a 
mirosului solda^ilor nespalafi. Toata lumea a§tepta sa auda ce avea sa faca $arul. 

Dezbaterea era permanent intrerupta de anunpiri. De cele mai multe ori, acestea nu erau foarte 
urgente - un soldat se ridica §i informa ca batalionul lui formase un comitet care Tl arestase pe 
colonel. Uneori nu erau nici macar anun{;uri, ci discursuri care Tndemnau la apararea revolufiei. 

Insa Grigori i§i dadu seama ca e vorba de ceva diferit atunci cand un sergent carunt sari pe 
podium, ro§u la fa^a §i cu rasuflarea taiata, ^inand in mana o foaie de hartie §i cerand sa se faca 
lini§te. 

Rosti apasat §i tare: 

- „Tarul a semnat un document... 

Oamenii izbucnira in urale dupa primele cateva cuvinte. 

Sergentul ridica tonul §i zise: 

- ... prin care renun^a la coroana... 

Uralele se preschimbara Tntr-un vuiet. Grigori era in al noualea cer. Oare chiar se Tntampla 
aievea? Oare visul devenise realitate? 


Sergentul ridica mana, cerand sa se faca lini§te. Nuincheiase Inca ce avea de spus. 

- ... §i, din cauza starii precare de sanatate a fiului sau de 12 ani, Alexei, 1-a numit drept succesor 
pe Marele Duce Mihail, fratele sau mai tanar.” 

Uralele se transformara in huiduieli §i proteste. 

- Nu! urla Grigori, iar vocea lui se pierdu printre cele cateva mii de glasuri. 

Dupa cateva minute, oamenii Tncepura sa se mai lini§teasca, cand auzira un vuiet puternic de afara. 
Mulfimea din curte primise probabil aceea§i veste §i reac^iona cu aceea§i indignare. 

Grigori ii zise lui Konstantin: 

- Guvernul provizoriu nu trebuie sa accepte asta. 

- De acord, raspunse Konstantin. Hai sa mergem §i sa le spunem. 

Plecara din soviet §i traversara palatul, pentru a ajunge in cealalta parte. Mini§trii guvernului nou 
format !§i ^ineau §edin^a in incaperea in care se Tntrunise pana atunci fostul comitet provizoriu - de 
fapt, in marea lor parte, erau acelea§i persoane, care discutau deja despre comunicatul farului. 

Pavel Miliukov era in picioare. Moderatul cu monoclu sustlnea ca monarhia trebuie sa fie pastrata 



ca un simbol al legitimita^ii. 

- Ce tampenie, bombani Grigori. 

Monarhia simboliza incompetent, cruzimea §i infrangerea, in niciun caz legitimitatea. Din 
fericire, mai erau §i al{;ii de aceasta parere. Kerensky, care era acum ministru al justi^iei, propuse sa i 
se ceara Marelui Duce Mihail sa refuze coroana §i, spre marea u§urare a lui Grigori, majoritatea 
celor prezenli acceptara propunerea. 

Kerensky §i prinpil Lvov primira mandat sa se intalneasca imediat cu Mihail. Miliukov se uita urat 
prin monoclul sau §i zise: 

- Ar trebui sa merg §i eu cu ei, pentru a reprezenta punctul de vedere al minorita^ii! 

Grigori crezu ca aceasta sugestie nesabuita avea sa fie respinsa fara probleme, insa ceilal^i 
mini§tri o acceptara cu nevolnicie. In acel moment Grigori se ridica in picioare §i, f ara sa se 
gandeasca, rosti: 

- Iar eu !i voi Tnso^i pe mini§tri ca observator din partea sovietului din Petrograd. 

- Bine, bine, zise Kerensky plictisit. 

Ie§ira din palat pe o u§a laturalnica §i urcara in doua limuzine Renault. Cu ei veni §i fostul 
pre§edinte al Dumei, extrem de corpolentul Mikhail Rodzianko. Lui Grigori nu ii venea sa creada ca 
traie§te cu adevarat acele clipe. Facea parte dintr-o delegate care mergea sa ii ordone unui prinl; al 
coroanei sa refuze tronul. Nu se implinise nicio saptamana de cand coborase spa§it de pe o masa, 
pentru ca ii ordonase locotenentul Kirillov. Lumea se schimba atat de repede, incat ii venea greu sa 
1;ina pasul. 

Grigori nu intrase niciodata in casa unui aristocrat instarit, a§a ca pentru el fu ca §i cum tocmai 
pa§ise intr-o lume de vis. Casa era ticsita de tot soiul de obiecte pre^ioase - oriunde i^i intorceai 
ochii, vedeai vaze splendide, ceasuri lucrate cu migala, candelabre de argint §i ornamente cu lagare 
de rubin. Daca ar fi in§facat un castron de aur §i ar fi fugit cu el, cu banii pe care i-ar fi luat 
vanzandu-1 §i _ar fi putut cumpara o casa - numai ca nimeni nu mai cumpara acum castroane de aur, ci 
toata lumea voia paine. 

Prin^ul Georgy Lvov, un barbat cu parul argintiu §i cu o barba imensa §i stufoasa, nu parea deloc 
impresionat de decor, nici intimidat de solemnitatea misiunii sale, insa to^i ceilal^i erau agita^i. 
A§teptara in salon, sub privirile incruntate ale tablourilor stravechi, foindu-se pe covoarele groase. 

In cele din urma, aparu §i Marele Duce Mihail - era un barbat de 38 de ani, cu un inceput de 
chelie §i cu o mica mustat- Spre surprinderea lui Grigori, parea sa fie mult mai agitat decat membrii 
delega^iei. Parea timid §i naucit, in ciuda barbiei impinse seme^ inainte. Intr-un sfar§it, i§i facu 
suficient curaj cat sa intrebe: 

- Ce ave^i sa-mi spune^i? 

Lvov replica: 

- Am venit sa va cerem sa nu accepta^i coroana. 

- O, Doamne! exclama Mihail, cu aerul ca nu §tia ce ar fi trebuit sa faca mai departe. 

Kerensky i§i pastra prezent de spirit - vorbi clar §i raspicat: 

- Lumea din Petrograd a fost cat se poate de revoltata de decizia Majesta^ii Sale, Jarul, rosti el. 
Exista deja un contingent imens de solda^i care mar§aluiesc spre Palatul Tauride. Daca nu anuntm 
imediat ca a^i refuzat tronul, se va produce o razmeri^a violenta, urmata de un razboi civil. 

- O, Doamne! zise Mihail cu glas moale. 

Marele Duce nu era foarte isteb realiza Grigori. „Dar de ce ma mir? i§i spuse el. Daca oamenii 
a§tia ar fi fost inteligen^i, nu s-ar fi aflat pe punctul de a pierde tronul Rusiei.” 

Miliukov interveni: 




- Altera Voastra, eu reprezint punctul de vedere al minorita^ii din guvernul provizoriu. Noi 
consideram c! monarhia este singurul simbol al autorita^ii acceptat de popor. 

Mihail parea §i mai naucit. Ultimul lucru de care avea nevoie era s! fie pus in fa^a unei alegeri, se 
gandi Grigori; asta nu ar fi facut decat sa agraveze situa^ia. Marele Duce spuse: 

- V! deranjeaz! daca discut pu{;in Tntre patru ochi cu Rodzianko? Nu, nu plecafi, ne vom retrage 
intr-o alt! camera. 

Dupa ce §ov!ielnicul ^ar-desemnat §i corpolentul pre§edinte ie§ir! din Tncapere, ceilalfi incepur! 
sa vorbeasc! in §oapta. Nimeni nu i se adresa lui Grigori. El era singurul muncitor din camera §i 
sim^ea ca restul celor prezen^i se tern oarecum de el, banuind - pe buna dreptate - ca buzunarele 
uniformei sale de sergent sunt pline cu arme §i muni^ie. 

Rodzianko reveni. 

- M-a Intrebat daca ii putem garanta siguran^a personal! in cazul in care devine {;ar, zise el. 

Grigori era dezgustat, dar nu foarte surprins de faptul ca Marele Duce i§i facea mai multe griji 

pentru propria persoan! decat pentru far!. 

- I-am spus ca nu-i putem garanta asta, incheie Rodzianko. 

Kerensky zise: 

-Si-? 

- Va veni §i domnia sa in curand. 

Urma o pauza ce parea sa nu se mai termine, apoi Mihail se intoarse. Ramasera cu tofii t!cufi. 
Nimeni nu scoase nicio vorba timp de cateva minute. 

In cele din urma, Mihail rosti: 

- Am decis sa refuz coroana. 

Grigori simfi ca ii sta inima. „Opt zile, se gandi el. In urma cu opt zile, femeile din Vyborg 
porniser! in mar§ peste Podul Liteiny. Iar astazi se incheie domnia Romanovilor.” 

!§i aminti cuvintele mamei lui din ziua in care murise: „Nu voi avea pace pana cand Rusia nu va 
deveni republic!.” „Po^i s! te odihne§ti in pace acum, mam!”, se gandi el. 

Kerensky ii strangea mana Marelui Duce §i rostea ceva pompos, ins! Grigori nu-1 mai asculta. 

„Amreu§it”, se gandi el. „Amf!cut revolufia. L-amdatjos pe 1;ar.” 


(vii) 

In Berlin, Otto von Ulrich desf!cu o sticl! mare de §ampanie Perrier-Jouet din 1892. 

Familia von Ulrich invitase la pranz familia von der Helbard. Tat!l Monik!i, Konrad, era graf sau 
conte, iar mama ei era gr!fin sau contes!. Gr!fin Eva von der Helbard era o femeie formidabil!, cu 
p!rul c!runt prins intr-o coafur! complicat!. Inainte de pranz il incolfi pe Walter §i ii zise c! Monika 
este o violonist! des!var§it! §i c! fusese printre cele mai bune eleve din clasa ei la toate materiile. 
Cu colful ochiului, il v!zu pe tat!l s!u vorbind cu Monika §i i§i d!du seama c! §i ea afla acela§i lucru 
despre el. 

Il irita faptul c! p!rin^ii lui insistau s! i-o bage pe Monika pe gat. Faptul c! se sim^ea extrem de 
atras de ea nu f!cea decat s! inr!ut!{;easc! lucrurile. Ea era §i inteligent!, nu doar frumoas!. Avea 
mereu p!rul aranjat cu grij!, ins! el chiar nu se putea vedea desf!candu-i-l noaptea §i trecandu-§i 
mainile prin el pentru a-i elibera buclele. In ultima vreme ii venea greu §i s! §i-o imagineze pe Maud. 

Otto ridic! paharul. 

- Adio ^arului! rosti el. 



- Ma surprinzi, tata, zise Walter iritat. Chiar sarbatore§ti rasturnarea de la putere a unui monarh 
legitim de catre o gloata de muncitori §i de soldall razvrati^i? 

Otto se Tnro§i la fa^a. Sora lui Walter, Greta, mangaie bra^ul tatalui lor. 

- Null bagainseama, tati, spuse ea. Walter zice lucrurile astea doar ca sa te enerveze. 

Konrad spuse: 

- L-am cunoscut pe 1;arul Nicolae cand am fost la ambasada noastra din Petrograd. 

Walter Tntreba: 

- §i ce impresie v-a lasat, domnule? 

Monika raspunse in locul tatalui sau, surazandu-i conspirativ lui Walter: 

- Tati obi§nuia sa spuna ca, daca ^arul s-ar fi nascut Tntr-o alta familie, ar fi izbutit cu pu{;in efort 
sa ajunga un po§ta§ destul de competent. 

- Asta este tragedia monarhiei ereditare. Walter se Tntoarse spre tatal lui §i adauga: Insa sunt 
convins ca nu e§ti de acord cu instaurarea democra^iei in Rusia. 

- Democratic? pufni Otto, in bataie de joc. Mai vedem noi. Momentan nu §tim decat ca noul 
premier este un aristocrat liberal. 

Monika il Tntreba pe Walter: 

- Crezi ca prin{;ul Lvov va Tncerca sa faca pace cu noi? 

Aceasta era Tntrebarea aflata la ordinea zilei. 

- A§a sper, raspunse Walter, Incercand sa nu se uite la sanii Monikai. Daca am putea sa ne 
aducem toate trupele de pe frontul rasaritean in Franca, am putea sa-i cople§im pe Aliati. 

Ea ridica paharul §i il privi pe Walter in ochi, peste marginea acestuia. 

- Atunci haide^i sa ciocnim pentru asta, zambi ea. 

* 

!ntr-o tran§ee rece §i umeda din nord-vestul Fran^ei, soldatii din plutonul lui Billy beau gin. 

Sticla fusese obtinuta de Robin Mortimer, ofit;erul degradat. 

- Ampastrat-o pana acum, zise el. 

- Mai sa fie! Mi-ai luat piuitul, rosti Billy, folosind una dintre expresiile lui Mildred. 

Mortimer era un calic ursuz, care nu facea niciodata cinste cuiva. 

Mortimer le turna bautura in cutiile lor de tinichea. 

- Pentru revolufie, la naiba, spuse el §i baura cu to^ii, apoi T§i Tntinsera cutiile pentru o noua tura. 
Billy era binedispus Tnca dinainte sa bea ginul. Ru§ii dovedisera ca era Tnca posibil sa Tndepartezi 

tiranii de la putere. 

Oamenii cantau Steagul ro§u cand contele Fitzherbert trecu §chiopatand peste parapet, calcand 
Tntr-o baltoaca. Acum era colonel §i era mai arogant ca niciodata. 

- Fini§te, solda{;i! striga el. 

Cantecul se stinse treptat. 

Billy zise: 

- Sarbatorim rasturnarea tarului Rusiei! 

Fitz rosti manios: 

- Era un monarh legitim, iar cei care 1-au Tndepartat sunt ni§te nelegiui^i. Gata cu cantatul. 

Billy simii cumTi create dispre^ul fa^a de Fitz. 

- Era un tiran care §i-a ucis mii de supu§i §i toii oamenii civilizaii au motive de bucurie astazi. 

Fitz T1 privi mai Tndeaproape. Contele nu mai purta bandajul peste ochi, Tnsa pleoapa stanga era pe 

jumatate Tnchisa. Totu§i, asta nu parea sa Ti afecteze vederea. 

- Sergent Williams... mda, ma gandeam eu. Te §tiu... §i T^i §tiu §i familia. 



„§i Inca cum”, se gandi Billy. 

- Sora ta este o agitatoare care promoveaza pacea. 

- La fel ca sora dumneavoastra, domnule, raspunse Billy, iar Robin Mortimer rase harait, apoi 
tacu brusc. 

Fitz Ti spuse lui Billy: 

- Daca mai sco^i vreo vorba neobrazata, te pun sub acuzare. 

- Imi cer scuze, domnule, spuse Billy. 

- §i acum, calma^i-va cu to^ii. §i nu mai cantafi. 

Fitz pleca. Billy rosti cu glas coborat: 

- Traiasca revolufia! 

Fitz se prefacu ca nu aude. 

* 

In Londra, prin^esa Bea ^ipa: 

- Nu! 

- Incearca sa T$i pastrezi calmul, rosti Maud, care tocmai Ti daduse vestea. 

- Nu se poate! urla Bea. Nu se poate sa-1 sileasca pe iubitul nostru {;ar sa abdice! El este parintele 
poporului! 

- S-ar putea sa fie mai bine... 

- Nu te cred! Este o minciuna sfruntata! 

U§a se deschise §i Grout baga capul inauntru, cu un aer ingrijorat. 

Bea apuca o vaza japoneza care con^inea un aranj ament de ierburi uscate §i o azvarli in cealalta 
parte a camerei. Vaza se izbi de perete §i se facu ^andari. Maud o batu u§or pe umar. 

- Gata, gata, li spuse ea. 

Nu §tia ce altceva sa faca. Ea una era Tncantata ca ^arul fusese dat jos, insa o compatimea pe Bea, 
al carei univers tocmai fusese nimicit. 

Grout facu un semn cu degetul §i o camerista intra in camera, cu o expresie Tnfrico§ata pe chip. El 
li arata vaza sparta §i camerista Tncepu sa adune cioburile. 

Toate cele de trebuin^a pentru ceai se aflau pe o masa: ce§ti, farfurioare, ceainice, carafe cu lapte 
§i fri§ca, castronele cu zahar. Bea le matura violent pe toate, Tmpra§tiindu-le pe podea. 

- Revolufionarii aia Ti vor omori pe to^i! 

Majordomul ingenunche §i Tncepu sa faca curat. 

- Nu te agita, Ti zise Maud. 

Bea Tncepu sa planga. 

- Biata farina! §i copiii ei! Ce-o sa se aleaga de ei? 

- Poate ca ar trebui sa te Tntinzi pu^in, insista Maud. Hai sa mergemTn camera ta. 

O lua pe Bea de brat;, iar prin^esa se lasa condusa de-acolo. 

- A venit sfar§itul, rosti Bea printre sughi^uri. 

- Lasa asta, spuse Maud. Poate ca este doar un nou Tnceput. 

* 

Ethel §i Bernie se aflau Tn Aberowen, Tntr-un soi de luna de miere. Lui Ethel Ti facea placere sa Ti 
arate lui Bernie locurile Tn care copilarise: mina, capela, §coala. Ba chiar Ti arata §i Ty Gwyn - Fitz 
§i Bea nu erau acasa -, dar nu TI duse Tn Apartamentul cu Gardenii. 

Stateau la familia Griffiths, care Ti oferise din nou lui Ethel camera lui Tommy, pentru a nu-1 mai 
deranja pe Bunicul. Erau Tn bucataria doamnei Griffiths cand so^ul acesteia, Len, socialist ateu §i 
revolufionar, dadu buzna, fluturand un ziar. 



- Jarul a abdicat! striga el. 

Tot;i cei de fa^a izbucnira in urale §i aplaudara. De o saptamana auzeau constant despre 
razmeri{;ele din Petrograd, iar Ethel se intrebase cum avea sa se termine totul. 

Bernie Tntreba: 

- Cine a preluat puterea? 

- Un guvern provizoriu condus de prinpil Lvov, zise Len. 

- Inseamna ca nu-i chiar o izbanda a socialismului, spuse Bernie. 

-Nu. 

Ethel interveni: 

- Capul sus, oameni buni, trebuie facut totul pas cu pas! Haideld sa mergem la Doua Coroane §i sa 
sarbatorim. O sa-1 las pe Lloyd cu doamna Ponti o vreme. 

Femeile !§i pusera palariile pe cap §i plecara cu to{ii la taverna. In mai pufin de o ora, locul se 
umplu ochi. Ethel fu uluita sa i§i vada paring intrand pe u§a. Doamna Griffiths ii vazu §i ea §i zise: 

- Ce dracu’ cauta tofi aici? 

Cateva minute mai tarziu, tatal lui Ethel se urea pe un scaun §i ceru sa se faca lini§te. 

- §tiu ca unii dintre voi se mira sa ma vada aici, dar ocaziile speciale necesita reac^ii speciale. Le 
arata o halba. Nu mi-am schimbat obiceiurile, dar carciumarul a fost bun §i mi-a pus apa de la robinet 
in halba. 

Lumea izbueni in hohote de ras. 

- Am venit aici sa ma bucur alaturi de vecinii mei pentru izbanda din Rusia. !§i ridica paharul §i 
adauga: Un toast - pentru revolufie! 

Izbucnira cu to^ii in urale §i baura. 

- Mai, mai! §opti Ethel. Tata la Doua Coroane! N-am crezut ca o sa apuc ziua asta. 

* 

In casa ultramoderna din Buffalo a lui Josef Vyalov, Lev Peshkov i§i turna o bautura de la bar. Nu 
mai obi§nuia sa bea votca. De cand locuia cu socrul sau cel bogat, prinsese gustul scotch-ului. !i 
placea felul in care il beau americanii, cu cateva cuburi de ghea^a. 

Lui Lev nu ii placea sa stea cu socrii. Ar fi preferat ca el §i Olga sa aiba un loc numai al lor. Insa 
asta era dorin^a Olgai, iar tatal ei platea totul. Pana nu strangea suficien^i bani, Lev era blocat acolo. 

Josef citea ziarul §i Lena cosea; Lev ridica paharul spre ei. 

- Traiasca revolufia! rosti el exuberant. 

- Ai grija ce spui, raspunse Josef. E rau pentru afaceri. 

Intra apoi §i Olga. 

- Te rog pune-mi §i mie un paharel de vin de Xeres, iubitule. 

Lev i§i inabu§i un oftat. Ei ii placea nespus sa ii ceara tot timpul cate ceva, iar el nu o putea refuza 
in fa^a parin^ilor ei. Turna vin dulce de Xeres intr-un paharel §i i-1 dadu, inclinandu-se precum un 
ospatar. Ea zambi, fara sa observe ironia din gestul lui. 

El lua o gura de scotch, savurand gustul §i taria bauturii. 

Doamna Vyalov zise: 

- Imi pare rau pentru biata farina §i pentru copiii ei. Ce vor face? 

Josef spuse: 

- Nu m-ar mira sa fie lin§a^i de mulfime. 

- Bie^ii de ei! Ce le-a facut farul revolufionarilor ca sa merite asta? 

- Va pot raspunde eu la aceasta intrebare, interveni Lev. 

§tia ca ar fi trebuit sa-§i ^ina gura, dar nu se mai putea ab^ine, mai ales acum, ca whisky-ul ii 



incalzea maruntaiele. 

- Cand aveam unsprezece ani, fabrica unde lucra mama mea a intrat in greva. 

Doamna Vyalov $a{ai dezaprobator - nu avea incredere in greve. 

- Polina i-a strans laolalt! pe tofi copiii grevi§tilor. Nu voi uita asta niciodata. Am fost ingrozit. 

- De ce au facut una ca asta? intreba doamna Vyalov. 

- Polina ne-a batut pe toll, continua Lev. La fund, cu bastoanele. Ca s! le dea o lectle parinlilor. 

Doamna Vyalov se albi la fat;!. Nu suporta cruzimea faf! de copii §i faf! de animale. 

- Asta mi-au facut mie farul §i regimul s!u, mama, spuse Lev. 

Ridica din nou paharul, facand ghea^a din el sa zangane. 

- De aceea toastez pentru revolufie. 

* 

- Ce parere ai, Gus? intreba pre§edintele Wilson. E§ti singura persoan! de aid care a fost la 
Petrograd. Ce-o sa se intample? 

- Imi pare rau ca voi vorbi precum un oficial de la Departamentul de Stat, dar nu putem fi siguri 
cumvor evolua lucrurile, raspunse Gus. 

Pre§edintele rase. Se aflau amandoi in Biroul Oval, Wilson in spatele biroului sau, iar Gus in 
picioare, in fa^a acestuia. 

- Haide, spuse Wilson. Da-ii §i tu cu parerea. Se vor retrage ru§ii din razboi sau nu? Este cea mai 
important! intrebare a anului. 

- Amin^eles. Toll mini§trii din noul guvern fac parte din partide politice cu nume infrico§atoare, 
care con^in fie socialist, fie revolu^ionar, insa ei nu sunt decat oameni de afaceri §i speciali§ti din 
clasa de mijloc. Ace§ti oameni i§i doresc de fapt o revolufie burgheza care sa le permit! s! 
promoveze industria §i comer^ul. Ins! poporul vrea paine, pace §i p!mant: paine pentru muncitorii din 
fabrici, pace pentru solda^i §i p!mant pentru 1;!rani. Niciuna dintre aceste cerin^e nu este pe placul lui 
Lvov §i al lui Kerensky. Deci, pentru a v! r!spunde la intrebare, cred c! guvernul lui Lvov va incerca 
s! fac! schimbarea in mod treptat. In aceast! privin^!, pot spune c! vor continua s! poarte r!zboiul. 
Ins! muncitorimea nu va fi mulfumit!. 

- §i cine va avea ca§tig de cauz! in cele din urm!? 

Gus i§i aminti de c!l!toria sa la Sankt Petersburg §i de b!rbatul care le ar!tase cum se toarn! o 
roat! de locomotiv! intr-o turn!torie murdar! §i d!r!p!nat! de la Uzinele Putilov. Mai tarziu, Gus il 
v!zuse pe acela§i b!rbat b!tandu-se cu un polifist pentru o fat!. Nu i§i mai amintea numele omului, 
dar imaginea lui i se intip!rise in minte, cu umerii lui la^i §i bra^ele sale vanjoase, cu un deget redus 
la un ciot, ins! cel mai multil marcase expresia lui de hot!rare nestr!mutat!. 

- Poporul rus, r!spunse Gus, el va avea ca§tig de cauz! in cele din urm!. 
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!ntr-o zi placuta de la Inceputul primaverii, Walter se plimba cu Monika von der Helbard in 
gradina casei parintilor ei din Berlin. Era o casa impunatoare, iar gradina era mare, cu un pavilion de 
tenis, o paji§te pentru jocul cu bile, un teren de echita^ie pentru antrenamentul cailor §i un teren de 
joaca pentru copii, cu leagane §i un tobogan. Walter T§i aminti de copilaria sa, cand venea aici §i 
acest loc i se parea un paradis. Totu§i, nu mai era un loc atat de idilic acum In afara de caii batrani, 
to^i ceilalfi fusesera lua^i de armata. Gainile scurmau dalele de pe terasa lata. Mama Monikai pusese 
un pore la Tngra§at In pavilionul de tenis. Caprele pa§teau pe paji§te §i se zvonea ca le mulgea Insa§i 
conte sa. 

Cu toate acestea, copacii batrani Tnfrunzeau, soarele stralucea, iar Walter ramasese In vesta §i in 
cama§a, cu haina atarnata pe umar - fapt care ar fi nemulfumit-o pe mama lui, Insa ea era In casa, 
barfind cu contesa. Sora lui, Greta, venise la plimbare cu Walter §i cu Monika, dar gasise o scuza §i 
Ti lasase singuri - un alt lucru care i-ar fi displacut mamei lui, macar teoretic. 

Monika avea un caine pe nume Pierre - era un pudel cu picioare lungi §i delicate, cu blana crea^a 
§i ruginie, §i ochi maro-deschis, iar Walter nu putea sa alunge gandul ca semana pu^in cu Monika, 
oricat de frumoasa ar fi fost ea. 


Ii placea cum se purta ea cu cainele - nu 11 mangaia Tntruna, nu li dadea sa manance resturi §i nici 
nu se prostea cand vorbea cu el, cum faceau unele fete. II lasa pur §i simplu sa se fina dupa ea, 
aruncandu-i din cand In cand o minge veche de tenis, pe care cainele i-o aducea imediat. 

- Este dezamagitor ce se Tntampla la ru§i, zise ea. 

Walter Incuviinia. Guvernul prinpilui Lvov anun^ase ca va continua sa lupte. Germania nu avea sa 
scape de frontul rasaritean, ceea ce insemna ca nu putea trimite intariri In Franca. Razboiul urma sa se 
prelungeasca. 

- Singura noastra speran^a este ca guvernul lui Lvov sa cada §i tabara pacifist! sa li ia locul, rosti 
Walter. 


- §i chiar se poate Tntampla asta? 

- E greu de spus. Revolufionarii de stanga Inca mai cer paine, pace §i pamant. Guvernul a promis 
organizarea de alegeri democratice pentru o adunare constituanta - dar cine va ca§tiga? 

Lua de jos o crengu^a §i i-o arunca lui Pierre. Cainele porni In salturi dupa ea, aducand-o mandru 
Inapoi. Walter se apleca sa II mangaie pe cap §i, cand se ridica din nou, Monika era foarte aproape 
de el. 


- Te plac mult, Walter, zise ea, privindu-1 direct cu ochii ei chihlimbarii. Am impresia ca nu am 
epuiza niciodata subiectele de discufie. 

§i el avea aceea§i impresie §i §tia ca, daca ar fi Tncercat sa o sarute acum, ea 1-ar fi lasat. 

Se trase de langa ea. 

- §i eu te plac, spuse el. §i Imi place §i cainele tau. 

Rase, ca sa-i arate ca glume§te. 

Chiar §i a§a Insa, vazu ca o ranise. Ea I§i mu§ca buza §i se Intoarse cu spatele la el. Fusese cat 
putea fi de Indrazneala o fata bine educata, iar el o respinsese. 

Mersera mai departe. Dupa o tacere Indelungata, Monika spuse: 

- Ma Intreb care e secretul tau. 



O, Doamne, chiar ca-i agera la minte, se gandi el. 

- Nu am secrete, mini! el. Tu? 

- Niciunul care sa merite men^ionat. 

!§i intinse mana §i ii scutura ceva de pe umar. 

- O albina, li explica ea. 

- Este cam devreme pentru albine. 

- Poate ca anul asta vara va sosi mai devreme. 

- Nu este atat de cald. 

Ea se prefacu ca li este frig. 

- Ai dreptate, este cam rece. Po^i sa-mi aduci un §al? Du-te in bucatarie §i intreab-o pe camerista, 
gase§te ea unul. 

- Desigur. 

Nu era frig, insa un domn nu refuza niciodata o asemenea cerere, oricat de capricioasa ar fi fost. 
Era limpede ca ea voia sa ramana singura cateva clipe. Porni Inapoi spre casa. Trebuia sa Ti respinga 
avansurile, dar li parea rau ca fusese nevoit sa o raneasca. Chiar se potriveau - mamele lor aveau 
dreptate - §i era clar ca Monika nuin^elegea de ce el o tot line la distan^a. 

Intra in casa §i cobori pe scarile din spate pana la subsol, unde gasi o menajera batrana intr-o 
rochie neagra, cu o boneta de dantela pe cap. Femeia se duse sa caute un §al. 

Walter a§tepta in sala. Casa era decorata dupa ultima moda Jugendstil, care renun^ase la 
infloriturile rococo atat de indragite de pariniii lui Walter in favoarea camerelor bine luminate §i a 
tonurilor blande. Sala cu coloane era toata numai marmura rece §i cenu§ie §i covoarele aveau 
culoarea ciupercilor. 

I se parea ca Maud se afla la un milion de mile distan^a sau pe o alta planeta. !ntr-un fel chiar a§a 
§i era, caci lumea de dinaintea razboiului nu avea sa se mai intoarca niciodata. Nu i§i mai vazuse 
soiia §i nici nu mai primise vreo veste de la ea de aproape trei ani §i era posibil sa nu o mai 
intalneasca niciodata. De§i ea nu ii parasise gandurile - el nu putea uita pasiunea dintre ei -, spre 
deznadejdea lui, nui§i mai putea aminti detaliile marunte din momentele petrecute impreuna: ce purta 
ea, unde erau cand se sarutau sau cand se llneau de mana, sau ce obi§nuiau sa manance, sa bea §i sa 
discute cand se intalneau la acele petreceri londoneze, extrem de asemanatoare intre ele. Uneori ii 
trecea prin minte ca razboiul fusese ca un divort; pentru ei - insa alunga acest gand: era ru§inos §i 
necinstit. 

Menajera ii aduse un §al galben de ca§mir. Se intoarse la Monika, care statea pe o buturuga, cu 
Pierre la picioare. Walter ii dadu §alul, iar ea §i-l puse pe umeri. Culoarea i se potrivea, facandu-i sa 
straluceasca ochii §i pielea. 

Avea o expresie stranie pe chip §i ii intinse lui Walter portofelul. 

- Cred ca ^i-a cazut din haina, rosti ea. 

- Ah, mulfumesc. 

II baga din nou in buzunarul interior al hainei, care ii atarna inca pe umar. 

Ea ii spuse: 

- Hai sa ne intoarcem in casa. 

- Cum dore§ti. 

Starea ei de spirit se schimbase. Poate ca pur §i simplu hotarase sa renun^e la el. Sau poate ca se 
intamplase altceva? 

Ii trecu prin minte un gand infiorator. Oare chiar ii cazuse portofelul din haina? Sau i-1 luase ea, ca 
un hoi; de buzunare, cand ii alungase acea albina inchipuita de pe umar? 



- Monika, zise el, oprindu-se §i Tntorcandu-se cu fa^a spre ea. Te-ai uitat in portofelul meu? 

- Ai spus ca nu ai secrete, rosti ea, Tnro§indu-se la fa\a. 

Probabil ca vazuse fotografia decupata din ziar: Lady Maud Fitzherbert se imbraca mereu 
dupa ultima moda. 

- A fost foarte urat din partea ta, zise el manios. 

Era mai degraba suparat pe sine Tnsu§i - nu ar fi trebuit sa pastreze acea fotografie care II 
incrimina. Daca Monika li pntea intui semnifica^ia, la fel puteau face §i al^ii. Iar asta 1-ar fi aruncat In 
dizgrape §i ar fi pntut fi dat afara din armata. Ar fi putut chiar sa fie acuzat de tradare §i Intemni^at, ba 
chiar executat. 

Fusese nesabuit - Tnsa - chiar §i a§a - §tia ca nu avea sa arunce niciodata acea fotografie. Era tot 
ce-i ramasese ca sa-i aminteasca de Maud. 

Monika Ti puse o mana pe brab 

- Nu am mai facut a§a ceva In toata via^a mea §i Imi este ru§ine. Dar trebuie sa In^elegi ca eram 
disperata. O, Walter, m-a§ putea indragosti de tine cu atata u§urin^a §i Imi dau seama ca §i tu m-ai 
putea iubi - o vad In ochii tai §i In felul in care zambe§ti cand ma vezi. Dar tu nu ziceai nimic! Avea 
lacrimi In ochi. Iar asta ma scotea din minb. 

- Imi pare rau. 

Nu mai sim^ea aceea§i indignare - ea depa§ise limitele bunei-cuviin^e spunandu-i ce avea pe 
suflet. Se sim\i teribil de trist pentru ea, trist pentru amandoi. 

- Voiam doar sa In^eleg de ce ma bneai la distan^a. Acum ampriceput, binein^eles. Este frumoasa, 
chiar seamana pu^in cu mine. !§i §terse lacrimile. Te-a gasit inaintea mea, atata tot. 

II privi cu ochii ei patrunzatori de chihlimbar. 

- Presupun ca v-a\i logodit. 

Nu putea sa minta pe cineva care era atat de sincer cu el, dar nu §tia ce sa spuna. 

Ea ghici motivul ezitarii lui. 

- O, Doamne! exclama ea. V-a\i casatorit, nu-i a§a? 

Era un dezastru. 

- Voi avea mari necazuri daca se afla acest lucru, §opti el. 

- §tiu. 

- Sper ca pot avea incredere in tine ca-mi vei pastra secretul. 

- Mai trebuie sa Intrebi? E§ti cel mai bun barbat pe care l-am cunoscut vreodata. Nu a§ face nimic 
care sa te raneasca. Nu o sa scot o vorba. 

- Ip mul^umesc. §tiu ca ip vei ^ine promisiunea. 

Ea !§i Tntoarse privirea, straduindu-se sa nu planga. 

- Hai sa intram 

Cand ajunsera In sala, ea li zise: 

- Du-te tu inainte. Eu trebuie sa ma spal pe fa{;a. 

- Bine. 


- Sper... Glasul i se poticni, apoi adauga in §oapta: Sper ca ea !§i da seama cat de norocoasa este. 
Se intoarse apoi cu spatele §i se strecura intr-o camera laturalnica. 

Walter !§i puse haina pe el §i se pregati suflete§te, apoi urea treptele de marmura. Salonul era 
conceput in acela§i stil nepreten^ios, cu lemn deschis la culoare §i cu draperii verde-albastrui pal. 
Parin^ii Monikai aveau mai mult gust decat ai sai, decise el. 

Mama lui 11 privi §i !§i dadu seama imediat ca ceva nu este In regula. 

- Unde e Monika? Tntreba ea aspru. 



El ridica o spranceana. Nu li statea in fire sa puna intrebari al caror raspuns ar fi putut fi S-a dus 
la toaleta - Tncordarea ei era evident!. Rosti cu glas scazut: 

- O sa vina in cateva minute. 


- Ia te uita, ii spuse tatal sau, fluturand o foaie de hartie. Biroul lui Zimmermann tocmai mi-a 
trimis asta ca sa imi spun parerea. Revolufionarii aia ru§i vor sa traverseze Germania. Ce tupeu! 

Bause cateva pahare de §naps §i era intr-o stare de spirit exuberant!. 

Walter rosti politicos: 

- Despre ce revolufionari e vorba, tat!? 

Nu li pasa, dar voia sa profite de subiectul tocmai aparut. 

- Cei din Zurich! Martov, Lenin §i toll ceilalfi. Acum, ca ^arul a fost dat jos, ar trebui sa existe 
libertate de exprimare in Rusia, a§a ca vor sa se intoarc! acasa. Ins! nu pot ajunge acolo! 

Tatal Monikai, Konrad von der Helbard, rosti cu un aer meditativ: 


- Da, nu prea au cum. Nu poll ajunge din Elvetla in Rusia fara sa treci prin Germania - §i oricare 
alt traseu ar presupune traversarea campurilor de batalie. Insa mai sunt acele vapoare cu aburi care 
merg din Anglia in Suedia, prin Marea Nordului, nu-i a§a? 

Walter zise: 


- Da, dar nu vor risca sa mearga prin Marea Britanie. Britanicii i-au re^inut pe Tro1;ki §i pe 
Bukharin. Iar Franca §i Italia nici nu intra in discu^ie. 

- Deci sunt bloca^i! spuse Otto pe un ton triumfator. 

Walter adauga: 

- Ce sfat ii vei da ministrului de externe Zimmermann, tata? 

- II voi sfatui sa refuze, desigur. Nu vrem ca scursurile alea sa ne contamineze oamenii. Cine §tie 
ce necazuri ar putea provoca diavolii aia in Germania? 

- Lenin §i Martov, rosti Walter cazut pe ganduri. Martov este men§evic, dar Lenin e bol§evic. 
Spionajul german se interesase extrem de mult in privin^a revolufionarilor ru§i. 

Otto zise: 


- Bol§evici, men§evici, sociali§ti, revolufionari... sunttoii o apa §i-unpamant. 

- Nu, nu sunt, spuse Walter. Bol§evicii sunt cei mai periculo§i. 

Mama Monikai rosti cu obida: 


- Un motiv in plus sa nu ii lasam in ^ara noastra! 

Walter nu o baga in seama. 

- Mai important de-atat, bol§evicii din strainatate tind sa fie mai radicali decat cei din t;ara. 
Bol§evicii din Petrograd susfin guvernul provizoriu al priniului Lvov, insa tovara§ii lor din Zurich nu 
ii susfin. 

Sora lui, Greta, intreba: 


- De unde §tii asta? 

Walter §tia fiindca citise rapoartele trimise de spionii germani din Elve^ia care interceptau 
corespondent^ revolu^ionarilor; insa lor le zise: 

- Lenin a limit un discurs la Zurich acum cateva zile, in care a refuzat sa recunoasca autoritatea 
guvernului provizoriu. 

Otto pufni dispre^uitor, dar Konrad von der Helbard se apleca in fa^a in scaunul sau. 

- La ce te-ai gandit, tinere? 

Walter raspunse: 

- Daca nu le acordam revolufionarilor permisiunea de a traversa Germania, nu facem decat sa 
protejam Rusia de ideile lor subversive. 



Mama parea naucita. 

- Explica-ne, te rog! 

- Eu sunt de parere ca ar trebui sa-i ajutam pe ace§ti indivizi periculo§i sa revina in 1;ara. Odata 
ajun§i acolo, fie vor incerca sa submineze guvernul rus §i sa-i inhibe capacitatea de a purta razboiul, 
fie vor prelua puterea §i vor face pace. In ambele cazuri, Germania nu are decat de ca§tigat. 

Urma un moment de tacere, in care toll se gandira la cele auzite. Apoi Otto rase zgomotos §i batu 
din palme. 

- Fiul meu! exclama el. Are totu§i ceva batranesc in el, la urma urmei! 



Scumpa mea iubita, 

Zurich este un ora§ friguros aflat langa un lac, 
scrise Walter, 

Tnsa soarele luce§te pe apa, pe dealurile Tmpadurite dimprejur §i pe Alpii din departare. Strazile 
sunt dispuse Tntr-o re^ea impecabila: elve^ienii sunt chiar mai ordona^i decdt germanii! Mi-a§ 
dori sa fii §i tu aid, iubita mea prietena, a§a cum Tmi doresc sa fii cu mine oriunde m-a§ afla!!! 

Semnele de exclama^ie aveau rolul de a-i lasa cenzorului de la po§ta impresia ca expeditorul era o 
fata emotiva. De§i Walter se afla in Elve^ia, care era neutra, tot trebuia sa aiba grija ca textul 
scrisorii sa nu dea in vileag nici expeditorul, nici destinatarul. 

Ma mtreb daca ai §i tu de suferit neplacerea aten^iei nedorite din partea burlacilor buni de 
insuratoare. E§ti atat de frumoasa §i de fermecatoare, meat am convingerea ca a§a stau lucrurile. 
§i eu am aceea§i problema. Nu am nici frumuse^ea, nici farmecul tau, desigur, dar chiar §i a§a, tot 
mi se fac avansuri. Mama mi-a ales pe cineva cu care sa ma casatoresc, un amic de-al surorii 
mele, o persoana pe care o §tiu dintotdeauna §i care Tmi place. Afost foarte greu pentru o vreme §i 
ma tern ca pana la urma persoana respectiva a descoperit ca sunt implicata Tntr-o prietenie ce 
exclude posibilitatea casatoriei. Totu§i, cred ca secretul nostru este Tn siguran0. 

Daca un cenzor se obosea sa citeasca pana in acest punct, avea sa creada ca scrisoarea este 
trimisa de o lesbiana catre iubita ei. La aceea§i concluzie ar fi ajuns oricine altcineva din Anglia, 
daca ar fi citit scrisoarea. Asta nu conta, oricum: fara indoiala ca Maud, fiind o feminista §i aparent 
singura la 26 de ani, era deja suspectata de tending safice. 

Peste cateva zile voi ajunge la Stockholm, un alt ora§ friguros aflat langa o apa, §i Tmi pop' 
trimite o scrisoare acolo, la Grand Hotel. 

Suedia, la fel ca Elvepa, era o {;ara neutra, legata prin po§ta de Anglia. 


Mi-ar placea nespus sa primesc ve§ti de la tine!!! 

Pana atunci, minunata mea iubita, aminte§tedi de draga ta... 



Waltraud. 



Statele Unite declarara razboi Germaniei vineri, 6 aprilie 1917. 

Walter se a§teptase la asta, dar tot resim^i §ocul. America era bogata, viguroasa §i democrata: nu 
i§i putea imagina un inamic mai periculos. Singura speran^a era acum ca Rusia sa se prabu§easca, 
oferind Germaniei ocazia de a ca§tiga pe frontul de vest Tnainte ca americanii sa apnce sa i§i stranga 
for^ele. 

Trei zile mai tarziu, 32 de revolutionari ru§i exila^i se intalnira la hotelul Zahringerhof din Zurich: 
barba^i, femei §i un copil, un baiat de patru ani pe nume Robert. De acolo pornira spre arcada baroca 
a garii, pentru a se urea la bordul unui tren care sa ii duca spre casa. 

Walter se temuse ca ei nu vor vrea sa piece. Martov, liderul men§evic, refuzase sa piece fara 
acordul guvernului provizoriu de la Petrograd - o atitudine ciudat de respectuoasa din partea unui 
revolutionar. Acordul nu fusese dat, insa Lenin §i bol§evicii hotarasera sa piece chiar §i a§a. Walter 
Ti asigura ca nu aveau sa intampine obstacole pe drum §i Inso^i grupul pana la stadia de langa rau, 
urcand la bord impreuna cu ei. 

Asta este arma secreta a Germaniei, se gandi Walter: 32 de rebeli §i proscri§i care vor sa darame 
guvernul rus. Dumnezeu cu mila! 

Vladimir Ilici Ulianov, cunoscut ca Lenin, avea 46 de ani. Era un individ scund §i indesat, 
imbracat Tngrij it, dar nu elegant, prea ocupat ca sa-§i piarda timpul cu vestimenta^ia. Fusese ro§cat 
odinioara, dar !§i pierduse parul de timpuriu, iar acum avea un cre§tet lucios §i o barba Van Dyke 
tunsa ingrijit, ro§cata §i Tnspicata cu fire carunte. La prima vedere nu 11 impresionase cu nimic pe 
Walter, neavand nici §arm, nici o Tnfap§are foarte placuta. 

Walter se dadea drept un func^ionar marunt din Ministerul de Externe, care primise Tnsarcinarea 
de a face toate aranjamentele necesare pentru calatoria bol§evicilor prin Germania. Lenin 11 masurase 
cu o privire aspra, ghicind ca era de fapt un soi de agent de informa^ii. 

Mersera pana la Schaffhausen, la grani^a, unde trecura intr-un tren german. Vorbeau cu to^ii pu^ina 
germana, fiindca locuisera in zona din Elve^ia in care aceasta era limba vorbita de majoritatea 
popula^iei. Lenin o vorbea chiar bine. Era un lingvist remarcabil, descoperi Walter. Era fluent in 
franceza, vorbea o engleza decenta §i Tl citea pe Aristotel in greaca veche. Pentru Lenin, relaxarea 
insemna sa frunzareasca dic^ionarul unei limbi straine o ora sau doua. 

La Gottmadingen schimbara din nou, trecand intr-un tren cu un vagon sigilat pregatit special pentru 
ei, de parca ar fi fost purtatorii vreunei boli infec^ioase. Trei din cele patru u§i erau incuiate. A patra 
u§a se afla exact langa compartimentul lui Walter. Se procedase astfel pentru lini§tea autorita^ilor 
germane, mult prea tematoare, dar precautia se dovedise inutila: ru§ii nu doreau sa scape, ci voiau sa 
se intoarca acasa. 

Lenin §i so^ia lui, Nadia, aveau o camera numai a lor, insa ceilal^i erau ingramadi^i cate patru in 
compartiment. §i cu asta s-a cam terminat egalitarismul, se gandi Walter cu cinism. 

In timp ce trenul strabatea Germania de la sud la nord, Walter incepu sa simta taria de caracter din 
spatele infa^i§arii banale a lui Lenin - el nu era interesat de mancare, bautura, confort sau avere, 
politica ii ocupa toata ziua. Discuta mereu despre politica, scria sau se gandea la asta §i i§i facea 
insemnari. In discu^ii, observa Walter, Lenin parea sa §tie mereu mai multe decat tovara§ii sai §i 
parea sa se fi gandit mai mult §i mai profund decat ei inainte - asta daca nu cumva subiectul aflat in 



discufie nu avea nimic de-a face cu Rusia sau cu politica, caz in care era destul de neinformat. 

Avea o fire cam acra. In prima seara, tanarul cu ochelari Karl Radek spunea bancuri in 
compartimentul vecin. 

- Un om e arestat pentru ca a zis „Nicolae este un imbecil”. Omul Ti spune polilistului: „Ma 
refeream la un alt Nicolae, nu la 1;arul nostra mult iubit.” Polilistul de colo: „Mincinosule! E clar ca 
te-ai referit la 1;ar daca ai zis imbecil!” 

Amicii lui Radek izbucnira in hohote de ras. Lenin ie§i din compartimentul sau cu o expresie 
manioasa pe chip §i le porunci sa faca lini§te. 

Lui Lenin nu !i placea fumatul. El renun{;ase, la insistence mamei sale, cu treizeci de ani in urma. 
Din respect pentru el, oamenii fumau in toaleta din capatul vagonului. Cum exista doar o singura 
toaleta pentru 32 de oameni, asta ducea la cozi §i provoca ciondaneli. Lenin i§i concentra inteligen^a 
remarcabila asupra acestei probleme, cautand o rezolvare. Taie ni§te buca^i de hartie §i le dadu 
tuturor bilete de doua feluri, unele pentru folosirea normala a toaletei §i un numar redus pentru fumat. 
Asta reduse cozile §i puse capat disputelor. Walter era amuzat. Luncliona §i toata lumea era fericita, 
insa nu avusese loc nicio discutie, nicio Tncercare de a se lua o decizie de catre colectiv. In acest 
grup, Lenin era un dictator blajin. Daca avea sa ca§tige vreodata puterea, oare avea sa conduca 
Imperiul Rus in acela§i fel? 

Insa avea sa ca§tige puterea? Daca nu se intampla asta, Walter i§i pierdea timpul. 

Nu exista decat o cale de a-i spori §ansele lui Lenin §i hotari sa faca ceva in aceasta privin^a. 

Cobori din tren la Berlin, spunandu-le ru§ilor ca se va intoarce pentru a fi cu ei §i pe ultima 
porliune a calatoriei. 

- Nu sta prea mult, li zise unul dintre ei. Plecam peste o ora. 

-Osama mi§c repede, spuse Walter. 

Trenul avea sa piece atunci cand spunea Walter, dar ru§ii nu §tiau asta. 

Vagonul se afla pe o linie secundara din Gara Potsdamer §i li lua doar cateva minute sa ajunga de 
acolo la Ministerul de Externe de pe Wilhelmstrasse nr. 76, in inima centrului vechi. Camera 
spa^ioasa a tatalui sau avea un birou din lemn masiv de mahon, un tablou al kaizerului §i o servanta 
cu vitrina in care i§i ^inea colec^ia de ceramica, inclusiv bolul crem de fructe din secolul al XVIII-lea 
pe care il cumparase in ultima sa calatorie la Londra. A§a cum sperase Walter, Otto era la birou. 

- Nu exista nicio indoiala cu privire la vederile lui Lenin, li raporta el tatalui sau la cafea. El 
spune ca au scapat de simbolul asupririi - ^arul - fara sa schimbe societatea rusa. Muncitorii nu au 
reu§it sa preia controlul: clasa de mijloc inca este la putere. Pe deasupra, Lenin il ura§te personal pe 
Kerensky, din nu §tiu ce motiv. 

- Dar poate sa dea jos guvernul provizoriu? 

Walter intinse bra^ele in laturi, intr-un gest de neputin^a. 

- Este un individ extrem de inteligent §i de hotarat, precum §i un lider innascut, §i nu face nimic 
altceva decat sa lucreze. Insa bol§evicii nu sunt decat un alt partidulel; politic printre alte zece care se 
lupta pentru putere §i nu avem de unde sa §tim cine o sa aiba ca§tig de cauza. 

- Deci tot acest efort s-ar putea sa fi fost in zadar. 

- Asta daca nu facem ceva care sa-i ajute pe bol§evici sa ca§tige. 

- Cum ar fi? 

Walter trase adanc aer in piept. 

- Sa le dambani. 

- Poftim? 

Otto era revoltat. 



- Guvernul Germaniei sa dea bani unor revolufionari sociali§ti? 

- Cred ca o suta de mii de ruble ar fi bune pentru inceput, rosti Walter cu calm. De preferat in 
monede de aur de zece ruble, daca se poate. 

- Kaizerul nu o sa accepte nici in ruptul capului. 

- Chiar trebuie sa afle? Zimmermann ar putea aproba asta de unul singur. 

- Nu ar face niciodata a§a ceva. 

- E§ti sigur? 

Otto il privi pe Walter In tacere o vreme, chibzuind. 

Apoi zise: 

- O sa-1 Tntreb. 



Dupa trei zile de mers cu trenul, ru§ii parasira Germania. La Sassnitz, pe coasta, cumparara bilete 
pentru feribotul Regina Victoria, care avea sa li duca in cealalta parte a Marii Baltice, In capatul 
sudic al Suediei. Walter li Inso^i. Traversarea fu greoaie §i toata lumea suferi de rau de mare, mai 
pu{;in Lenin, Radek §i Zinoviev, care stateau pe punte, purtand o discufie politic! aprinsa §i neparand 
sa bage in seama marea tulburata. 

Luara trenul de noapte spre Stockholm, unde primarul 121 socialist le oferi un mic dejun de bun 
venit. Walter se caza la Grand Hotel, sperand sa gaseasca acolo o scrisoare de la Maud. Nu primise 
Tnsa nimic. 

Lu atat de dezamagit, meat li venea sa se arunce in apa rece a golfului. Aceasta fusese singura lui 
§ansa de a lua legatura cu sot;ia lui in aproape trei ani §i ceva nu mersese cum trebuie. Oare li primise 
macar scrisoarea? 

Plasmuiri nefericite nu li dadeau pace. Oare ei li mai pasa de el? Nu cumva II uitase? Avea oare 
pe altcineva? Nu §tia absolut nimic. 

Radek §i sociali§tii suedezi bine Imbraca^i II dusera pe Lenin, oarecum Tmpotriva voin^ei sale, la 
raionul de haine barbate§ti din magazinul universal PUB. Bocancii muntene§ti cu finte pe care li purta 
rusul se facura nevazu^i. Primi o haina cu guler de catifea §i o palarie noua. Acum, fusese de parere 
Radek, macar era Imbracat ca un om care §i-ar fi putut conduce poporul. 

In seara aceea, la lasarea intunericului, ru§ii plecara la gara pentru a urea la bordul unui alt tren, 
spre Linlanda. Walter se despar^ea de grup In acest punct, dar li conduse la gara. Inainte de a pleca 
trenul, avu o intrevedere intre patru ochi cu Lenin. 

Se a§ezara intr-un compartiment, la lumina slaba a unui bee ce se reflecta in chelia lui Lenin. 
Walter era incordat. Trebuia sa faca ce avea de facut a§a cum se cuvenea. Era convins ca n-ar fi avut 
niciun rost sa se milogeasca de Lenin. §i era evident ca omul nu putea fi intimidat. Numai printr-o 
logica pura ar fi putut fi convins. 

Walter avea pregatit un discurs. 

- Guvernul german va ajuta sa va Intoarcefi acasa, li spuse el direct. §tit;i ca nu facem asta din 
bunavoin^a. 

Lenin II Tntrerupse vorbind Intr-o germana fluenta: 

- Crede^i ca asta va fi in detrimentul Rusiei! se rasti el. 

Walter nu II contrazise. 

- §i totu§i, ne-a^i acceptat ajutorul. 


- De dragul revolufiei! Acesta este singurul standard dup! care putem judeca ce-i corect §i ce nu. 

- M-am gandit eu c! o s! spune^i asta. 

Walter purta cu el o serviet! grea, pe care o lasa cu o bufnitur! pe podeaua vagonului. 

- In fundul fals al acestei serviete veil gasi o sut! de mii de ruble in bancnote §i monede. 

- Poftim? 

Lenin era imperturbabil de obicei, ins! acum parea cat se poate de surprins. 

- Pentru ce? 

- Pentru dumneavoastra. 

Lenin se simll jignit. 

- O mita? Tntreba el indignat. 

- In niciun caz, replica Walter. Nu avem de ce sa v! mituim. Scopurile voastre §i ale noastre 
coincid. A^i cerut caderea guvernului provizoriu §i retragerea din razboi. 

- §i atunci? 

- Pentru propaganda. Pentru a va ajuta sa va facefi cunoscut mesajul. Este mesajul pe care §i noi 
am vrea sa il transmite^i mai departe. Pace intre Germania §i Rusia. 

- Pentru ca voi sa va putefi ca§tiga razboiul capitalist-imperialist impotriva Fran^ei! 

- A§a cum spuneam, nu va ajutam din bun!voin1;! - §i nici nu cred ca v-a^i a§tepta la a§a ceva din 
partea noastra. Este vorba de pragmatism politic, atata tot. Pe moment, interesele voastre §i ale 
noastre coincid. 

Lenin avea aceea§i expresie ca atunci cand Radek insistase sa-i cumpere haine noi: ura ideea, dar 
nu putea nega ca are sens. 

Walter spuse: 

- O sa va trimitem o sum! similar! o data pe luna - evident, cat! vreme continual sa milita^i in 
mod eficient pentru pace. 

Urma o tacere prelunga, iar Walter continua: 

- All zis ca succesul revolu^iei este singurul standard dupa care poate fi judecat ce-i corect §i ce 
nu. In acest caz, ar trebui sa lua^i banii. 

Pe peron se auzi un fluier. Walter se ridica in picioare. 

- Trebuie sa plec acum. La revedere §i mult succes. 

Lenin se holba la servieta de pe podea §i nu-i raspunse. 

Walter ie§i din compartiment §i cobori din tren. 

Se Tntoarse §i se uita la fereastra compartimentului lui Lenin. Mai ca se a§tepta ca geamul sa se 
deschida §i ca servieta sa zboare spre el. 

Urma un nou fluierat §i se auzi o sirena. Vagoanele se smucira §i se urnira din loc, iar trenul ie§i 
meet din gara cu Lenin, cu ceilal^i exila^i ru§i §i cu banii la bord. 

Walter i§i scoase batista din buzunarul de la piept al hainei §i se §terse pe frunte. In ciuda frigului, 
transpirase. 



Walter porni de la gara spre Grand Hotel, mergand pe faleza. Era intuneric §i un vant rece batea 
din est, peste Baltic!. Ar fi trebuit s! se bucure: il mituise pe Lenin! Ins! sim^ea o u§oar! dezam!gire. 
§i era mai deprimat decat ar fi fost cazul, din cauza t!cerii lui Maud. Existau zeci de motive posibile 
pentru care ea s! nu li fi trimis nicio scrisoare. Nu ar fi trebuit s! presupun! ce era mai r!u. Ins! 




fusese cat pe ce sa se Tndragosteasca de Monika, deci cum putea fi sigur ca Maud nu trecea prin ceva 
similar? Nu putea sa-§i alunge gandul ca poate ea il uitase. 

Se hotari sa se imbete in noaptea aceea. 

Cei de la recepfie ii inmanara un bilet dactilografiat: „Va rugam sa merged la camera 201, unde se 
afla cineva cu un mesaj pentru dumneavoastra.” Se gandi ca poate era vreun func^ionar de la 
Ministerul de Externe. Poate ca se razgandisera cu privire la susfinerea lui Lenin. Daca a§a stateau 
lucrurile, era prea tarziu. 

Urea treptele §i ciocani la u§a camerei 201. Dinauntru o voce infundata intreba in germana: 

-Da? 

- Sunt Walter von Ulrich. 

- Intra^i, va rog, este deschis. 

Intra in camera §i inchise u§a. Apartamentul era luminat de cateva lumanari. 

- E cineva aici cu un mesaj pentru mine? intreba el, mijindu-§i ochii in penumbra. 

O silueta se ridica de pe scaun. Era o femeie care statea cu spatele intors spre el, insa ceva din 
atitudinea ei ii facu inima sa tresara. Apoi ea se rasuci cu fa$a spre el. 

Era Maud. 

Walter ramase cu gura cascata, inlemnit. 

Ea ii zise: 

- Buna, Walter. 

Apoi i§i pierdu stapanirea de sine §i i se arunca in bra^e. 

Mirosul ei familiar ii umplu narile. Ii saruta parul §i ii mangaie spatele. Nu putea sa vorbeasca, de 
teama ca il vor podidi lacrimile. Se lipi de ea, nevenindu-i sa creada ca era totul aievea, ca o ^inea 
cu adevarat in bra^e §i ca o atingea, un lucru dupa care tanjise vreme de aproape trei ani. Ea il privi 
cu ochii plini de lacrimi, iar el se uita in ne§tire la fa^a ei, savurand momentul. Era la fel cum o §tia, 
§i totu§i u§or diferita: mai slaba, cu urme de cearcane la ochi, §i totu§i cu acea privire patrunzatoare 
§i inteligenta atat de familiara. 

Ea ii spuse in engleza: 

- „Cu-atata luare-aminte s-a uitat la chipu-mi, de parca imi facea portretul.” 

El surase. 

- Nu suntem Hamlet §i Ofelia, a§a ca te rog sa nu te retragi la manastire. 

- O, Doamne, ce dor mi-a fost de tine! 

- §i mie de tine! Speramsa primesc o scrisoare... dar asta?! Cumai reu§it? 

- Le-am spus celor de la pa§apoarte ca am de gand sa le iau interviuri politicienilor scandinavi cu 
privire la acordarea dreptului de vot femeilor. Apoi m-am intalnit cu ministrul de interne la o 
petrecere §i i-am §optit cate ceva la ureche. 

- Dar cum ai ajuns aici? 

- Inca mai sunt vapoare de pasageri. 

- Dar este atat de periculos... submarined noastre scufunda tot... 

- §tiu. Am riscat. Eram disperata. 

Incepu sa planga din nou. 

- Haide sa stai jos. 

Jinand-o inca de mijloc, o conduse in cealalta parte a camerei, pana la canapea. 

- Nu, rosti ea in timp ce se pregateau sa se a§eze. Am a§teptat prea mult inainte de razboi. 

Il apuca de mana §i il duse in dormitor. Bu§tenii sfaraiau in §emineu. 

- Sa nu mai pierdem timpul, hai in pat. 



(Vi) 


Grigori §i Konstantin faceau parte din delegafia sovietului din Petrograd care se deplasa la Gara 
Finlanda in seara zilei de luni, 16 aprilie, ca sa il intampine pe Lenin la Tntoarcerea acasa. 

Majoritatea celor din delegate nu il vazusera niciodata pe Lenin, aflat in exil de §aptesprezece 
ani. Grigori avea doar unsprezece ani cand Lenin parasise fara. Cu toate acestea, il cuno§tea dupa 
reputafie §i se pare ca tot astfel il cuno§teau §i alte mii de oameni care se stransera la gara ca sa ii 
ureze bun venit. De ce erau atat de mult? se intreba Grigori. Poate ca §i ei, la fel ca el, erau 
nemulfumit de guvernul provizoriu, suspicio§i in privinfa mini§trilor din clasa de mijloc §i suparafi 
ca razboiul nu se incheiase. 

Gara Finlanda se afla in cartierul Vyborg, aproape de fabricile de confecfii §i de cazarmile 
Regimentului I de Mitraliori. Mulfimea se adunase in piafa. Grigori nu se a§tepta sa fie tradafi, dar ii 
zisese lui Isaak sa aduca vreo doua plutoane §i cateva automobile blindate pentru orice eventualitate. 
Pe acoperi§ul garii se afla un reflector §i cineva il indreptase asupra masei de oameni care a§teptau 
in intuneric. 

Interiorul garii era plin de muncitori §i de soldafi, tofi purtand steaguri §i flamuri ro§ii. O fanfara 
militara canta. Cu douazeci de minute inainte de miezul nopfib doua unitat de marinari se adunara pe 
peron pe post de garda de onoare. Delegafia din partea sovietului ramasese in marea sala de 
a§teptare, rezervata inainte ^arului §i familiei regale, insa Grigori ie§ise pe peron alaturandu-se 
mul^imii. 

Era aproape miezul nop^ii cand Konstantin ii arata calea ferata §i Grigori, urmarindu-i degetul, 
zari luminile indepartate ale unui tren. Un zumzet de anticipate se inal^a dintre cei care a§teptau. 
Trenul intra in gara, sco^and fuioare de fum, §i se opri cu un §uierat. Avea numarul 293 vopsit pe 
locomotiva. 

Dupa o scurta pauza, un barbat scund §i indesat cobori din tren, purtand o haina de lana §i o 
palarie Homburg. Grigori se gandi ca barbatul acela nu avea cum sa fie Lenin - doar nu purta hainele 
celor din clasa de sus! O tanara facu un pas in fa^a §i ii inmana un buchet de flori, pe care el il 
accepta cu o incruntatura lipsita de gra^ie. Acesta era Lenin. 

In spatele lui se afla Lev Kamenev, care fusese trimis de catre Comitetul Central al Partidului 
Bol§evic sa il intalneasca pe Lenin la gramma, in caz ca apareau necazuri - de§i, pana la urma, Lenin 
intrase in {;ara fara nicio problema. Kamenev ii indica printr-un gest ca ar trebui sa mearga in sala 
regala de a§teptare. 

Lenin ii intoarse spatele lui Kamenev destul de grosolan §i se adresa marinarilor: 

- Tovara§i! striga el. A\i fost amagit! At facut o revolute... dar roadele ei v-au fost rapite de 
catre tradatorii din guvernul provizoriu! 

Kamenev se albi la fa^a. Politica de pana atunci a stangii fusese sa sustna guvernul provizoriu, cel 
putn temporar. 

Insa Grigori era incantat. Nu avea incredere in democrats burgheza. Parlamentul acceptat de far 
in 1905 fusese un §iretlic, fiind vaduvit de puteri dupa incheierea mi§carilor de protest, cand toata 
lumea se intorsese la munca. Acest guvern provizoriu se indrepta in aceea§i direcfie. 

Iar acum, in sfar§it, cineva avea indrazneala sa spuna lucrurilor pe nume. 

Grigori §i Konstantin ii urmara pe Lenin §i pe Kamenev in sala de recepfie. Mulfimea se inghesui 
dupa ei pana ce incaperea se umplu ochi. Pre§edintele sovietului din Petrograd, chelul cu fafa de 
§obolan Nikolai Chkeidze, facu un pas in fafa, dadu mana cu Lenin §i zise: 



- In numele sovietului din Petrograd §i al revolufiei, salntam revenirea dumneavoastr! in Rusia. 
Dar... 

Grigori ridica din sprancene catre Konstantin. Acest „dar” parea total inadecvat la inceputul unui 
discurs de intampinare. Konstantin ridica din umerii sai ciol!no§i. 

- Dar noi credem c! sarcina principal! a democrallei revoln^ionare const! acum in ap!rarea 
revolufiei noastre impotriva tuturor atacurilor... Chkeidze f!cu o pauz!, apoi rosti cu emfaz!: ... fie 
c! ele vin din interior sau din exterior. 

Konstantin murmur!: 

- Asta nu-i un bun venit, este un avertisment. 

- Noi credem c!, pentru a realiza acest deziderat, avem nevoie nu de dezbinare, ci de imitate din 
partea tuturor revolufionarilor. Sper!m ca §i dumneavoastr! s! ^inti^i spre acelea§i t;eluri al!turi de 
noi. 

Urmar! cateva aplauze politicoase din partea unor membri ai delega^iei. 

Lenin f!cu o pauz! inainte de a r!spunde. Privi fe{;ele celor din jurul s!u §i tavanul decorat luxos. 
Apoi, printr-un gest ce p!rea o insult! inten^ionat!, ii Tntoarse spatele lui Chkeidze §i se adres! 
mulfimii: 

- Tovar!§i, soldafi, marinari §i muncitori! spuse el, excluzandu-i in mod v!dit din enumerare pe 
parlamentarii din clasa de mijloc. V! salut drept avangarda armatei proletare a lumii. Ast!zi - sau 
poate maine -, intreg imperialismul european s-ar putea pr!bu§i. Revolufia pe care all s!var§it-o 
reprezint! inceputul unei noi epoci. Tr!iasc! revolufia socialist! international!! 

Lumea izbucni in urale. Grigori fu surprins: ei nu s!var§iser! decat o revolufie in Petrograd, iar 
rezultatele acesteia erauinc! indoielnice. Cumputeau s! se gandeasc! la o revolutle interna^ionala? 
Ins! chiar §i a§a, ideea il entuziasma. Lenin avea dreptate: toat! lumea trebuia s! se intoarc! 
impotriva st!panilor care trimiseser! ataxia oameni la moarte intr-un r!zboi mondial inutil. 

Lenin se indep!rt! de delegate, ie§ind apoi in pia^!. 

Un vuiet se in!l^! din randurile mulfirnii care a§tepta. Solda^ii lui Isaak il suir! pe Lenin pe capota 
unui automobil blindat. Reflectorul fu fixat asupra lui. El i§i scoase p!l!ria. 

Vocea lui p!rea un l!trat monoton, ins! cuvintele rostite erau electrizante. 

- Guvernul provizoriu a tr!dat revolufia! strig! el. 

Lumea izbucni in urale. Grigori era surprins: nu §tiuse pan! atunci cat de mulfi oameni gandeau ca 
el. 

- Acest r!zboi este pr!d!tor §i imperialist. Nu vrem s! lu!m parte la un m!cel ru§inos §i 
imperialist. Odat! cu eliminarea capitalului, putem ajunge la o pace democratic!! 

Uralele se intetir!. 

- Nu mai vrem minciunile sau fraudele unui parlament burghez! Singura form! de guvern!mant 
posibil! este un soviet al reprezentanlllor muncitorilor. Toate b!ncile trebuie preluate §i aduse sub 
controlul sovietului. Toate propriet!l;ile private trebuie confiscate. §i toll ofi^erii de armat! trebuie 
ale§i! 

Era exact ceea ce credea §i Grigori §i aplaud! impreun! cuintreaga mulfime. 

- Tr!iasc! revolufia! 

Mulfimea pare! innebunise. Lenin cobori de pe capot! §i intr! in automobilul blindat. Acesta 
porni incet; mulfimea il inconjur! §i il urm!, fluturand steagurile ro§ii. Fanfara militar! se al!tur! 
alaiului, interpretand un mar§. 

Grigori zise: 

- Iat! un om pe gustul meu! 



Konstantin incuviinia: 

- §i pe al meu. 

Se alaturara apoi alaiului. 



Capitolul 25 

Mai - iunie 1917 


Clubul de noapte Monte Carlo din Buffalo arata groaznic la lumina zilei, Tnsa lui Lev Peshkov li 
placea chiar §i a§a. Lemnaria era zgariata, vopseaua scorojita, tapiieria patata, iar covorul plin de 
chi§toace; Tnsa lui Lev i se parea raiul pe pamant. Cand intra, o saruta pe fata de la garderoba, li dadu 
o llgara portarului §i li zise barmanului care ridica o lada sa aiba grija. 

Slujba de director de club de noapte era perfecta pentru el. Principala lui sarcina era sa se asigure 
ca nimeni nu fura. Fiind el Insu§i hob §tia cum sa faca asta. Drept alte Tndatoriri, trebuia sa se asigure 
ca exista suficienta bautura la bar §i o formate bunicica pe scena. Pe langa salariu, mai primea §i 
figari gratis, precum §i toata bautura pe care o putea bea fara sa cada lat. Purta mereu o ^inuta formala 
de sear a, ceea ce il facea sa se simta ca un prinp Josef Vyalov il lasa sa administreze locul a§a cum 
voia. Cata vreme facea profit, socrul sau nu avea vreun alt interes in club decat sa mai treaca pe 
acolo din cand in cand cu amicii sai §i sa urmareasca spectacolul. 

Lev avea o singura problema: so^ia lui. 

Olga se schimbase. Vreme de cateva saptamani In vara lui 1915, fusese o adevarata nimfomana, 
plina de pasiune pentru trupul lui. Insa el §tia acum ca acea perioada fusese necaracteristica pentru 
ea. De cand se casatorisera, nu li mai convenea nimic din ce facea el - voia ca el sa se spele zilnic, 
sa foloseasca periu^a de din\i §i sa nu mai dea vanturi. Nu li placea sa danseze sau sa bea §i li ceruse 
sa renun^e la fumat. Nu venea niciodata la club. Dormeau In paturi separate. Il jignea, spunandu-i ca 
face parte dintr-o clasa inferioara. 

- Chiar sunt dintr-o clasa inferioara, ripostase el intr-o zi. De aceea am fost §ofer. 

Ea continua Tnsa sa fie nemulfumita, a§a ca el o angaja pe Marga. 

Fosta lui iubita era acum pe scena repetand un numar nou cu formaiia, in timp ce doua negrese cu 
batic pe cap curafau mesele §i §tergeau pe jos. Marga purta o rochie stramta §i ruj ro§u. Lev li daduse 
o slujba de dansatoare, fara sa §tie daca era buna de ceva. Ea se dovedise a fi mai mult decat buna - 
era vedeta localului. Acum interpreta tare un cantec sugestiv despre felul In care a§tepta toata noaptea 
sa-i vina barbatul. 

Chiar de sufar de frustrare 

Anticiparea-i 

Un impuls pentru noi 

Cand el vine ... 

Lev §tia exact la ce se refera ea. 

O urmari pana cand ea T§i termina numarul. Apoi, Marga cobori de pe scena §i il saruta pe obraz. 
El lua doua sticle de bere §i o urma In garderoba. 

- Este un numar minunat, li zise el cand intra in camera. 

- Mulfumesc. 

Ea duse sticla la gura §i o inclina. Lev li urmari buzele ro§ii pe gura sticlei. Ea lua o Inghitltura 
prelunga. Il surprinse uitandu-se la ea, Inghili §i ranji. 

- Ip aminte§te de ceva? 

- Cred §i eu! 

O lua in bra{;e §i !§i trecu mainile peste trupul ei. Dupa cateva minute, ea ingenunche, il descheie la 
pantaloni §i li cuprinse cu buzele penisul. Era buna la asta, cea mai buna dintre toate femeile pe care 



le cunoscuse Lev. Fie chiar !i placea, fie era cea mai iscusita actri^a din America. El T§i inchise ochii 
§i gemu de placere. 

U§a se deschise §i Josef Vyalov intra furios. 

- Deci este adevarat! urla el. 

Doi dintre batau§ii lui, Ilya §i Theo, il urmara inauntru. 

Lev era speriat de moarte. Incerca sa se Tncheie grabit la pantaloni §i sa i§i ceara scuze in acela§i 
timp. 

Marga se ridica repede §i se §terse la gura. 

- Sunte^i in garderoba mea! protesta ea. 

Vyalov zise: 

- Iar tu e§ti in clubul meu de noapte. Dar mi pentru mult timp. E§ti concediata. Se intoarse spre 
Lev: Daca te-ai casatorit cu fiica mea, nu $i-o mai tragi cu angajatele! 

Marga rosti pe un ton sfidator: 

- Dar nu mi-o tragea, Vyalov, nu ai vazut? 

Vyalov o pocni peste gura. Ea $ipa §i cazu pe spate, cu buza Tnsangerata. 

- Ai fost concediata, li spuse el. Dispari! 

Ea T§i lua po§eta §i pleca. 

Vyalov se uita la Lev. 

- Ticalosule, rosti el, nu am facut destul pentru tine? 

Lev zise: 

- Iarta-ma, tata. 

Socrul sau il baga in sperietl - Vyalov era in stare de orice: oamenii care il suparau puteau fi 
biciui^i, schingiuiti, schilodili sau uci§i. Nu avea pic de indurare §i nu se temea deloc de oamenii 
legii. Intr-un fel sau altul, era la fel de puternic ca ^arul. 

- §i sa nu-mi spui cumva ca-i prima oara, zise Vyalov. Am auzit zvonurile astea de cand ^i-am 
lasat clubul pe mana. 

Lev nu spuse nimic. Zvonurile erau adevarate. Mai fusesera §i altele, de§i doar pana la angajarea 
Margai. 

- Te mut, ii spuse Vyalov. 

- Cum adica? 

- Te scot de la club. Sunt prea multe afurisite de fete aici. 

Lev sim^i cumil cuprinde deznadejdea - ii placea nespus clubul. 

- §i eu ce-o sa fac? 

- Am gasit o turnatorie langa port. Nu sunt deloc femei acolo. Directorul s-a imbolnavit §i este in 
spital acum Po^i sa te ocupi de ea pentru mine. 

- O turnatorie? Lui Lev nu-i venea sa creada. Eu? 

- Ai lucrat la uzinele Putilov. 

- La grajduri! 

- §i intr-o mina de carbune. 

-Totla grajduri. 

- Deci e§ti familiar cu mediul de-acolo. 

- §i il urasc! 

- Te-am intrebat eu cumva ce-^i place? Dumnezeule, tocmai te-am prins cu nadragii in vine! Ai 
noroc ca scapi doar cu atat. 

Lev tacu. 



- Ie§i afara §i urea in afurisita aia de ma§ina, zise Vyalov. 

Lev ie§i din garderoba §i traversa clubul, cu Vyalov pe urme. Nu ii venea sa creada ca pleaca de 
tot. Barmanul §i fata de la garderoba il privira lung, simiind ca ceva nu este in regula. Vyalov li spuse 
barmanului: 

- Ocupa-te tu de toate in seara asta, Ivan. 

- Amin^eles, §efu’. 

Autoturismul Packard Twin Six al lui Vyalov a§tepta la col^ Un nou §ofer statea mandru langa el, 
un pu§ti din Kiev. Portarul se grabi sa-i deschida lui Lev portiera din spate. Macar stau tot pe 
bancheta din spate, se gandi Lev. 

Traia ca un nobil rus, daca nu chiar mai bine, i§i aminti el drept consolare. El §i Olga aveau pentru 
ei aripa dedicata copiilor din casa incapatoare. Americanii boga^i nu aveau la fel de mulfi servitori 
ca ru§ii, dar casele lor erau mai curate §i mai luminoase decat palatele din Petrograd. Aveau toalete 
moderne, lazi frigorifice, aspiratoare §i incalzire centrala. Mancarea era buna. Vyalov nu imparta§ea 
pasiunea aristocra^iei ruse pentru §ampanie, dar gaseai mereu whisky la bufet. Iar Lev avea §ase 
apartamente. 

Ori de cate ori se simt;ea asuprit de impunatorul sau socru, i§i aducea aminte de vremurile 
petrecute in Petrograd: odaia pe care o impar^ea cu Grigori, votca ieftina, painea neagra §i de proasta 
calitate §i tocana de napi. !§i aminti cum se gandea ce lux ar fi sa mearga cu tramvaiul, in loc sa 
mearga pe jos peste tot. !ntinzandu-§i picioarele pe bancheta din spate a limuzinei lui Vyalov, se uita 
la §osetele sale de matase §i la pantofii negri §i lustruiii §i i§i zise ca ar trebui sa fie recunoscator. 

Vyalov intra dupa el §i pornira spre ^arm. Turnatoria lui Vyalov era o versiune la scara redusa a 
uzinelor Putilov: acelea§i cladiri darapanate cu geamuri sparte, acelea§i hornuri inalte, acela§i fum 
negru §i aceia§i muncitori posomoraii cu fe^e murdare. Lev simii cumil cuprinde deznadejdea. 

- Se nume§te Uzina Metalurgica din Buffalo, dar nu face decat un singur lucru, spuse Vyalov. 
Elice. 

Ma§ina trecu prin poarta ingusta. 

- Inainte de razboi erau in pierdere. Am cumparat-o eu §i am taiat salariile muncitorilor ca sa o ^in 
pe linia de plutire. In ultima vreme insa, afacerea a prins viteza. Avem o lista lunga de comenzi 
pentru elice de avioane §i vapoare, dar §i pentru motoare de automobile blindate. Acum oamenii imi 
cer o marire de salariu, dar trebuie sa incep sa-mi recuperez investi^ia inainte sa arunc cu bani in 
stanga §i-n dreapta. 

Lev era ingrozit de gandul de a lucra aid, dar frica lui de Vyalov era mai puternica §i nu voia sa 
dea gre§. Hotari sa nu fie el cel care avea sa creasca salariile angaja^ilor. 

Vyalov il duse prin fabrica. Lev i§i dorea sa nu fi purtat smochingul. Insa locul nu semana deloc cu 
uzinele Putilov in interior - era mult mai curat §i nu erau copii care sa alerge in legea lor. In afara de 
furnale, totul func^iona cu energie electrica. Ru§ii ar fi pus doisprezece oameni sa traga de o franghie 
ca sa ridice un cazan cu aburi pentru o locomotiva, insa aid, o elice masiva de vapor era ridicata de 
o macara electrica. 

Vyalov ii arata lui Lev un barbat chel, cu cama§a §i cravata pe sub salopeta. 

- Acela este du§manul tau, zise el. Brian Hall, secretarul filialei locale de sindicat. 

Lev il masura pe Hall din priviri. Omul calibra o ma§ina masiva de §tan£at, rasucind o piulifa cu o 
cheie cu maner lung. Avea un aer combativ §i, cand i§i ridica privirea §i ii vazu pe Lev §i pe Vyalov, 
se uita la ei provocator, de parca ar fi vrut sa-i intrebe daca au de gand sa ii faca necazuri. 

Vyalov il striga, incercand sa acopere zgomotul unui polizor din apropiere. 

- Vino incoace. Hall. 



Omul nu se grabi, punand cheia la loc in trusa de scule §i §tergandu-§i mainile cu o carpa inainte 
sa vina spre ei. 

Vyalov zise: 

- Acesta este noul tau §ef, Lev Peshkov. 

- Imi pare bine, ii spuse Hall lui Lev, apoi se intoarse din nou catre Vyalov: Peter Fisher s-a 
procopsit in diminea^a asta cu o taietura urata pe fa^a de la un fragment de ofel. A trebuit sa fie dus la 
spital. 

- Imi pare rau sa aud asta, spuse Vyalov. Metalurgia este o meserie riscanta, dar nimeni nu este 
format sa lucreze aici. 

- A fost cat pe ce sa-1 nimereasca in ochi, zise Hall indignat. Ar trebui sa avem ochelari de 
protec^ie. 

- Nu §i-a pierdut nimeni vreun ochi de cand am preluat eu fabrica. 

Hall se infurie imediat. 

- Chiar trebuie sa a§teptam sa fie orbit cineva inainte sa primim ochelari de protecfie? 

- Pai, altfel cum a§ putea sa §tiu ca ave^i intr-adevar nevoie de ei? 

- Un om care nu a fost jefuit niciodata tot i§i pune o incuietoare la u§a casei. 

- Da, dar plate§te chiar el pentru ea. 

Hall dadu din cap ca §i cum nici nu s-ar fi a§teptat la altceva §i, cu un aer de experien^a plictisita, 
se intoarse la lucru. 

- Mereu cer cate ceva, ii spuse Vyalov lui Lev. 

Lev i§i dadu seama ca Vyalov voia ca el sa fie dur. Ei bine, la asta se pricepea. A§a erau conduse 
toate fabricile din Petrograd. 

Ie§ira din uzina §i pornira pe Delaware Avenue. Lev realiza ca se intorceau acasa pentru cina. Lui 
Vyalov nici nu-i trecea prin cap sa il intrebe pe Lev daca asta era in regula - el hotara pentru toata 
lumea. 

Dupa ce intrara in casa. Lev i§i scoase pantofii, care se murdarisera de la mersul prin turnatorie, 
§i incalfa o pereche de papuci broda^i pe care ii primise de la Olga de Craciun, apoi se duse in 
camera copilului. Mama Olgai, Lena, era acolo cu Daisy. 


Lena spuse: 

- Uite, Daisy, a venit tatal tau! 

Fiica lui Lev avea acum paisprezece luni §i abia inva^a sa mearga. Porni impleticindu-se spre el, 
zambind, apoi se impiedica §i incepu sa planga. El o lua in bra^e §i o saruta. Inainte nu il interesasera 
deloc bebelu§ii sau copiii, insa Daisy ii inmuiase inima. Cand era neastamparata §i nu voia sa se 
culce §i nimeni nu o putea lini§ti, el o legana, §optindu-i vorbe de alint §i cantandu-i franturi de 
cantece populare ruse§ti, pana cand ea i§i inchidea ochii, trupu§orul i se lasa moale §i adormea in 
bra^ele lui. 


Lena zise: 


- Arata exact ca taticul ei chipe§! 

Lui Lev i se parea ca Daisy arata ca un bebelu§, dar nu o contrazise pe soacra sa. Lena il adora - 
flirta cu el, il atingea §i il saruta ori de cate ori avea ocazia. Era indragostita de el, de§i nu incapea 
vreo indoiala ca ea era de parere ca dadea dovada doar de o afec^iune familiala obi§nuita. 

In cealalta parte a camerei, se afla o tanara rusoaica pe nume Polina. Ea era doica, de§i nu era 
solicitata foarte mult: Olga §i Lena i§i petreceau aproape tot timpul avand grija de Daisy. Lev ii dadu 
Polinei copilul. In timp ce facea asta, Polina ii arunca o privire indrazneafa. Era de o frumusefe 
clasica ruseasca, cu parul blond §i cu pome^ii inal^i. Lev se intreba daca ar fi putut avea o aventura 



cu ea fara sa fie prins. Ea avea propriul ei dormitor. Oare se putea strecura acolo fara sa bage nimeni 
de seama? Ar fi putut sa merite riscul: privirea aceea fusese suficient de patima§a. 

Olga intra, facandu-1 sa se simta vinovat pentru gandurile lui. 

- Ce surpriza! spuse ea cand dadu cu ochii de el. Nu ma a§teptam sa te intorci pana la trei 
diminea^a. 

- Tatal tau m-a mutat, rosti Lev cu amaraciune. Ma ocup acum de turnatorie. 

- Dar de ce? Credeam ca te descurci bine la club. 

- Nu §tiu de ce, minll Lev. 

- Poate ca-i din cauza recrutarilor, zise Olga. 

Pre§edintele Wilson declarase razboi Germaniei §i era pe cale sa decreteze mobilizarea. 

- Turnatoria va fi clasata in randul ramurilor industrial esen^iale pentru razboi. Tati vrea sa te 
fina departe de armata. 

Lev §tia din ziare ca mobilizarea avea sa fie organizata de comitete locale de recrutare. Cu 
siguran^a Vyalov avea cel pu^in un amic in comitet care sa rezolve orice i-ar fi cerut. A§a mergeau 
lucrurile in acel ora§. Insa Lev nu voia sa spulbere iluziile Olgai. Avea nevoie de o poveste care sa 
nu o implice pe Marga, iar Olga tocmai Ti inventase una. 

- Sigur, zise el. Cred ca asta e motivul. 

Daisy ganguri: 

- Tati. 

- Ce fata istea^a! spuse Polina. 

Lena adauga: 

- Sunt convinsa ca o sa te descurci nemaipomenit la turnatorie. 

Lev afi§a cel mai american ranjet de care era in stare. 

- Banuiesc ca o sa fac tot posibilul, replica el. 



Gus Dewar sim^ea ca misiunea din Europa pe care i-o incredin^ase pre§edintele fusese un e§ec. 

- E§ec? spuse Woodrow Wilson mirat. Nu, in niciun caz! I-ai determinat pe germani sa faca o 
oferta de pace. Nu este vina ta ca britanicii §i francezii le-au zis sa se duca dracu’. Po^i duce un cal 
la apa, dar nu-1 po^i sili sa se adape. 

Chiar §i a§a, adevarul era ca Gus nu izbutise nici macar sa aduca taberele la masa discutiilor 
preliminare. 

Era deci cu atat mai dornic sa reu§easca in urmatoarea sarcina importanta pe care i-o oferea 
Wilson. 

- Uzina Metalurgica din Buffalo a fost inchisa din cauza unei greve, zise pre§edintele. Avem 
vapoare, avioane §i vehicule militare blocate pe liniile de producfie, in a§teptarea elicelor facute 
acolo. Tu e§ti din Buffalo; du-te §i fa-i sa se intoarca la lucru! 

In prima seara de dupa revenirea in ora§ul natal, Gus merse la cina la Chuck Dixon, cu care 
rivalizase la un moment dat pentru aten^ia Olgai Vyalov. Chuck §i proaspata lui so^ie, Doris, aveau o 
vila in stil Victorian pe Elmwood Avenue, o strada paralela cu Delaware, iar Chuck lua tramvaiul de 
pe linia de Centura in fiecare diminea^a ca sa ajunga la lucru, la banca tatalui sau. 

Doris era o fata dragu^a, care semana pu^in cu Olga, §i in timp ce Gus ii privea pe insura^ei, se 
intreba cum s-ar acomoda el insu§i cu via^a de familie. Visase candva sa se trezeasca in fiecare 



dimineat;a alaturi de Olga, insa asta se intamplase in urma cu doi ani, iar acum, ca scapase din 
mrejele ei, parea tot mai bine i se parea ca se simte in apartamentul sau de burlac de pe Sixteenth 
Street, din Washington. 

Cand se a§ezara ca sa serveasca friptura §i piureul, Doris spnse: 

- Ce s-a ales de promisiunea pre§edintelui Wilson ca ne va tine in afara razboiului? 

- Trebuie sa il Tn^elegi, rosti Gus pe un ton moderat. De trei ani militeaza pentru pace, dar nimeni 
nu vrea sa-1 asculte. 

- Asta nu Tnseamna ca trebuie sa intram §i noi in razboi. 

Chuck zise pe un ton u§or nerabdator: 

- Iubito, germanii scufunda vasele americane! 

- Atunci ai grija ca vasele americane sa nu patrunda In zona de conflict! 

Doris parea nervoasa §i Gus T§i dadu seama ca ei se mai certasera §i Tnainte pe aceasta tema. Fara 
Tndoiala ca supararea ei era alimentata de teama ca Chuck ar fi putut sa fie recrutat. 

Lui Gus aceste chestiuni i se pareau mult prea nuan^ate pentru a putea vorbi in termeni tran§antl 
despre ce era bine §i ce nu. Rosti pe un ton rmpaciuitor: 

- Intr-adevar, exista §i aceasta variant!, iar pre§edintele a luat-o in considerare. Insa asta ar fi 
Insemnat sa acceptam ca puterea Germaniei sa ne dicteze unde pot merge vasele americane §i unde 
nu. 

Chuck zise indignat: 

- Nu ne putemlasa intimidali de Germania sau de oricine altcineva! 

Doris era de neclintit. 

- Dar daca a§a sunt salvate vie^i, de ce nu? 

Gus interveni: 

- Majoritatea americanilor par sa fie de aceea§i parere cu Chuck. 

- Asta nu Tnseamna ca au dreptate. 

- Wilson e de parere ca un pre§edinte trebuie sa trateze opinia publica la fel cum o corabie cu 
panze trebuie sa ^ina cont de vant, folosindu-se de el, dar nemergand niciodata rmpotriva lui. 

- Atunci de ce trebuie sa avem mobilizare? Asta-i face pe barba^ii americani sa devina ni§te 
simpli sclavi. 

Chuck interveni din nou: 

- Nu crezi ca se cuvine ca toll sa fim la fel de responsabili cand vine vorba despre apararea ^arii? 

- Avem o armata profesionista. Macar oamenii aceia s-aurnrolat de bunavoie. 

Gus zise: 

- Avem o armata de 130 000 de soldall. Este insuficienta pentru acest razboi. Vom avea nevoie de 
cel pufin un milion. 

- §i mai multi oameni care sa moara, pufni Doris. 

Chuck rosti: 

- Pot sa-^i spun ca noi ne bucuram al naibii de mult la banca. Avem foarte multi bani Imprumuta^i 
companiilor americane care aprovizioneaza trupele Aliatllor. Daca germanii ca§tiga, iar britanicii §i 
broscarii nu-§i potplati datoriile, o sa avemprobleme mari. 

Doris cazu pe ganduri. 

- Nu §tiam asta. 

Chuck o mangaie pe mana. 

- Nu-^i face griji, iubito. Nu o sa se intample a§a ceva. Aliatli vor ca§tiga, mai ales acum ca vor 
primi ajutor dinpartea Statelor Unite. 



Gus zise: 

- Noi mai avem un motiv ca sa intram in lupta. La sfar§itul razboiului, Statele Unite vor pntea lua 
parte - de pe picior de egalitate - la acordurile de pace. Chiar daca nu pare a fi foarte important, 
visul lui Wilson este sa Tnfiin^eze o liga a na^iunilor care sa rezolve pe viitor conflictele, fara sa ne 
mai omoramunii pe alfii. Se uita la Doris §i adauga: Banuiesc ca ideea i\.i surade. 

- Sigur ca da. 

Chuck schimba subiectul. 

- Ce te-aduce pe-acasa, Gus? In afara de dorin^a de a le explica oamenilor de rand deciziile 
pre§edintelui. 

El le povesti despre greva. Vorbi cu inima u§oara, de parea era o conversa^ie banala purtata la 
cina, dar in adancul sufletului era cat se poate de Ingrijorat. Uzina Metalurgica din Buffalo era vitala 
pentru efortul de razboi, §i el nu §tia prea bine cum avea sa aduca oamenii din nou la lucru. Wilson 
solufionase o greva na^ionala la caile ferate cu pu^in timp inainte de realegerea sa §i parea sa creada 
ca interven^ia in disputele industrial era un element firesc al viefii politice; lui Gus i se parea o 
responsabilitate imensa. 

- §tii cine-i patron acolo, nu? il intreba Chuck. 

Gus verificase asta inainte sa vina. 

- Da. Vyalov. 

- §i cine se ocupa de uzina pentru el? 

- Nu. 

- Noul sau ginere. Lev Peshkov. 

- O, facu Gus. Asta nu §tiam. 



Lev era furios din cauza grevei. Sindicatul Tncerca sa profite de lipsa lui de experien^a. Era 
convins ca Brian Hall §i restul angaja^ilor il considerau slab, dar era hotarat sa le demonstreze ca se 
in§ala. 

Incercase sa fie rezonabil. 

- Domnul V trebuie sa recupereze o parte din banii pe care i-a pierdut in anii mai pro§ti, ii 
spusese el lui Hall. 

- Iar muncitorii trebuie sa recupereze o parte din ce au pierdut ei cand li s-au redus salariile! 
ripostase Hall. 

- Nu-i acela§i lucru. 

- Nu, nu este, incuviin^ase Hall. Voi sunte^i boga^i §i ei sunt saraci. Este mai greu pentru ei. 

Omul era enervant de ager la minte. 

Lev voia cu disperare sa intre din nou in granule socrului sau. Era periculos sa la§i un om ca Josef 
Vyalov sa ramana suparat pe tine prea multa vreme. Problema era ca singura arma de care dispunea 
Lev era farmecul, care nu func^iona asupra lui Vyalov. 

Totu§i, Vyalov era in^elegator in privin^a turnatoriei. 

- Uneori trebuie sa-i la§i sa faca greva, ii zisese el. Nu se face sa cedezi. Trebuie sa ramai ferm 
pe pozi^ii. Cand li se face foame, devin ceva mai rezonabili. 

Insa Lev §tia cat de repede se putea razgandi Vyalov. 

El avea propriul sau plan de a grabi incetarea grevei - inten^iona sa se foloseasca de puterea 



presei. 

Lev era membra al Clubului de Yachting din Buffalo, mulfumita socrului sau, care aranjase 
alegerea lui acolo. Majoritatea oamenilor de afaceri de vaza ai ora§ului faceau parte din club, printre 
ace§tia numarandu-se §i Peter Hoyle, redactor la Buffalo Advertiser. !ntr-o dupa-amiaza, Lev il 
aborda pe Hoyle in clubul de pe Porter Avenue. 

Advertiser era un ziar conservator, care cerea mereu stabilitate §i dadea vina pe straini, pe negri 
§i pe scandalagiii sociali§ti pentru toate problemele. Hoyle, o figura impozanta cu o mustard neagra, 
era unul dintre amicii lui Vyalov. 

- Buna, tinere Peshkov, zise el. 

Avea vocea puternica §i aspra, ca §i cum ar fi fost obi§nuit sa zbiere ca sa acopere zgomotul 
tiparni^ei. 

- Am auzit ca pre§edintele 1-a trimis pe fiul lui Cam Dewar aici, ca sa solufioneze greva de la voi. 

- A§a cred, de§i nu m-a cautat inca. 

- II §tiu. Este un naiv. Nu trebuie sa-{l faci prea multe griji in privin^a lui. 

Lev era de acord. !i luase un dolar lui Gus Dewar in Petrograd, in 1914, iar cu un an in urma ii 
suflase logodnica la fel de u§or. 

- Voiam sa vorbesc cu dumneavoastra despre greva, rosti el, a§ezandu-se in fotoliul de piele din 
fa{;a lui Hoyle. 

- Advertiser i-a condamnat deja pe grevi§ti, acuzandu-i ca sunt socialist! §i revolufionari 
neamericani, spuse Hoyle. Ce putem face mai mult? 

- Spune^i ca sunt agen^i ai du§manului, rosti Lev. Au oprit productla vehiculelor de care vor avea 
nevoie baie^ii no§tri, odata ajun§i in Europa - insa muncitorii sunt scuti^i de incorporare! 

- Este §i asta o perspectiva. 

Hoyle se incrunta §i adauga: 

- Insa nu §tim deocamdata cum o sa func^ioneze incorporarea. 

- Cu siguran^a nu va include industria de razboi. 

- A§a este. 

- §i totu§i, ei cer mai mulfi bani. Sunt o gramada de oameni care ar accepta un salariu mai mic 
pentru o slujba care sa-i ^ina departe de armata. 

Hoyle scoase un carne^el din buzunarul hainei §i incepu sa i§i noteze. 

- Sa ia mai pufini bani pentru o slujba care-i scute§te de recrutare, mormai el. 

- V-a^i putea intreba: de partea cui sunt ei? 

- Suna ca un tidu de articol. 

Lev era surprins §i mulfumit - fusese u§or. 

Hoyle i§i ridica privirea din carne^el. 

- Presupun ca domnul V §tie ca purtam aceasta conversa^ie! 

Lev nu anticipase aceasta remarca; ranji ca sa i§i ascunda confuzia. Daca ar fi spus nu, Hoyle ar fi 
abandonat imediat pista. 

- Da, binein^eles, min^i el. De fapt, a fost chiar ideea lui. 



Vyalov ii ceru lui Gus sa se intalneasca la Clubul de Yachting. Brian Hall propuse o conferin^a la 
sediul sindicatului din Buffalo. Toll ar fi vrut ca intrunirea sa se desfa§oare pe propriul teren, unde se 



sim^eau increzator §i mai siguri pe sine. Gus stabili a§adar ca intrunirea sa aiba loc la hotelul Statler. 

Lev Peshkov Ti atacase pe grevi§ti, acuzandu-i ca se eschiveaza de la Tncorporare, iar Advertiser 
ii pusese comentariile pe prima pagina, snb tidul DE PARTEA CUI SUNT El? Gus fusese 
deznadajduit cand vazuse ziarul: o asemenea abordare agresiva nu putea sa duca decat la escaladarea 
disputei. Insa efortul lui Lev provocase un rezultat nea§teptat §i cat se poate de nedorit. Presa din 
acea diminea^a vorbea despre declan§area unui val de proteste in randul muncitorilor din alte ramuri 
ale industriei de razboi, indigna^i de sugestia ca ar fi trebuit sa primeasca salarii mai mici ca urmare 
a statutului lor privilegiat §i furio§i fiindca fusesera acuza^i ca incearca sa scape de recrutare. 
Stangacia lui Lev il mai imbarbata pe Gus, de§i §tia ca adevaratul adversar era Vyalov, iar asta il 
nelini§tea. 

Gus aduse cu el la hotel toate ziarele §i le intinse pe o masufa din sala de §edin^e. Lasa cat mai la 
vedere o filuica popular! cu tidul LEV, TU TE INROLEZI? 

Gus ii ceruse lui Brian Hall sa vina acolo cu un sfert de ora inaintea lui Vyalov. Liderul de 
sindicat aparu exact la lane. Purta un costum elegant §i o palarie cenu§ie de fetru, remarca Gus. Era o 
tactic! buna. Ar fi fost o gre§eal! sa para inferior, chiar §i ca reprezentant al muncitorilor. In felul 
sau. Hall era la fel de redutabil ca §i Vyalov. 

Hall vazu ziarele §i ranji. 

- Tanarul Lev a facut o boroboala, rosti el satisfacut. S-a bagat intr-un bucluc mare cat el. 

- Manipularea presei este un joc periculos, zise Gus. 

Trecu apoi direct la subiect: 

- Deci cere^i o marire salariala de un dolar pe zi. 

- De fapt, sunt doar zece cen^i in plus fa^a de cat ca§tigau oamenii inainte ca Vyalov sa cumpere 
uzina §i... 

- Lasa^i toate astea, il intrerupse Gus, dand dovada de mai multa indrazneala decat sim^ea. Daca 
va ob^in o majorare de cincizeci de cen^i, accepta^i? 

Hall il privi cu neincredere. 

- Ar trebui sa discut cu oamenii... 

- Nu, spuse Gus. Trebuie sa va hotarali acum. 

Spera sa nu i se observe nervozitatea. Hall se eschiva. 

- Vyalov a acceptat? 

- Ma ocup eu de Vyalov. Cincizeci de cen^i: da sauba. 

Gus rezista impulsului de a-§i §terge fruntea. Hall il masura pe Gus cu o privire lunga. In spatele 
privirii sale combative, se afla o minte ascufita, se gandi Gus. In cele dinurma Hall rosti: 

- Acceptam... pe moment. 

- Va mulfumesc. 

Gus se ab^inu sa nu rasufle u§urat. 

- Vre{;i ni§te cafea? spuse el apoi. 

- Desigur. 

Gus se intoarse cu spatele, bucuros ca i§i poate ascunde fa^a, §i apasa soneria pentru a chema 
ospatarul. 

Imediat dupa aceea intrara Josef Vyalov §i Lev Peshkov. Gus nu dadu mana cu ei. 

- Lua{;i loc, le zise el taios. 

Ochii lui Vyalov se oprira asupra ziarelor de pe masufa §i o expresie de manie ii strabatu chipul. 
Gus i§i dadu seama ca Lev avea deja necazuri din cauza acelor titiuri din ziare. 

Incerca sa nu se holbeze la Lev - acesta era §oferul care o sedusese pe logodnica lui Gus; insa nu 



trebuia sa lase acest lucru sa-i intunece judecata. Ar fi vrut sa il pocneasca in fa^a. Totu§i, daca 
intrevederea se desfa§ura conform planului, rezultatul avea sa fie cu mult mai umilitor pentru Lev 
decat un pumn - §i mult mai satisfacator pentru Gus. 

Un ospatar T§i facu apari^ia, iar Gus ii spuse: 

- Adu, te rog, cafea pentru oaspe^ii mei §i un platou cu sandviciuri cu §unca. 

Evitase inten^ionat sa ii intrebe ce doresc - T1 vazuse pe Woodrow Wilson purtandu-se astfel cu 
oamenii pe care voia sa ii intimideze. 

Se a§eza §i deschise un dosar. Acesta con^inea o foaie alba de hartie. Se prefacu ca o cite§te. 

Lev se a§eza §i el §i zise: 

- Deci, Gus, pre§edintele te-a trimis aici ca sa negociezi cu noi. 

Gus T§i ingadui acum sa se uite la Lev. II ^intui cu privirea vreme indelungata, fara sa scoata o 
vorba. Chipe§, intr-adevar, se gandi el, dar slab §i nedemn de incredere. Cand Lev Tncepu sa dea 
semne de stinghereala, Gus rosti: 

- Ji-ai pierdut mingle cumva? 

Lev fu atat de §ocat de aceasta intrebare, incat i§i impinse scaunul de langa masa, de parca s-ar fi 
temut ca va fi lovit. 

- Ce dracu’...? 

Gus vorbi pe un ton aspru: 

- America este in razboi, spuse el. Pre§edintele nu o sa negocieze cu tine. 

Se uita la Brian Hall §i adauga: 

- Sau cu tine, de§i tocmai cazuse la in^elegere cu Hall in urma cu zece minute. 

!ntr-un final se uita la Vyalov: 

- Nici macar cu tine, incheie el. 

Vyalov il privi calm. Spre deosebire de ginerele sau, el nu era intimidat. Totu§i, i se §tersese de 
pe chip expresia de dispret; amuzat pe care o afi§ase la inceputul intrevederii. Dupa o pauza lunga, el 
zise: 

- §i atunci, de ce e§ti aici? 

- Sunt aici ca sa va spun ce o sa se intample, rosti Gus pe acela§i ton. Iar dupa ce voi termina ce 
am de spus, voi o sa accepta^i. 

Lev pufni: 

-Ha! 

Vyalov il repezi: 

- Taci din gura. Lev. Continua, Dewar. 

- Le ve^i oferi muncitorilor o majorare salariala de cincizeci de cen^i pe zi, rosti Gus. Iar voi ve^i 
accepta aceasta oferta, adauga el intorcandu-se spre Hall. 

Hall ramase inexpresiv §i spuse: 

- Serios? 

- §i vreau ca oamenii sa se intoarca la lucru pana la amiaza. 

Vyalov zise: 

- §i de ce dracu’ am face ce ne spui tu? 

- Din cauza alternativei. 

- Care este... 

- Pre§edintele va trimite la turnatorie un batalion de armata ca sa o preia, sa o asigure, sa trimita 
toate produsele finite catre clienii §i sa continue sa o exploateze cu ingineri militari. Dupa razboi, s- 
ar putea sa v-o dea inapoi. Se intoarse spre Hall: Iar oamenii tai s-ar putea sa i§i primeasca slujbele 



inapoi. 

Gus i§i dorea sa fi discutat despre asta inainte cu Woodrow Wilson, insa acum era prea tarziu. 

Lev intreba uimit: 

- Are voie sa faca asta? 

- Conform legislafiei din vreme de razboi, da, raspunse Gus. 

- A§a zici tu, rosti Vyalov cu scepticism. 

- N-ai decat sa ne dai in judecata, raspunse Gus. Crezi ca exista vreun judecator in 1;ara asta care 
sa-^i ia partea - §i care sa ia astfel partea du§manilor ^arii? 

Se a§eza din nou §i li privi cu o arogan^a de care nu §tia ca este capabil. Oare avea sa func^ioneze 
planul lui? Oare aveau sa-1 creada? Sau aveau sa-§i dea seama de cacealmaua lui, sa rada de el §i sa 
piece? 

Urma o tacere prelunga. Chipul lui Hall era inexpresiv. Vyalov era ganditor. Lev parea sa se simta 
rau. 

In cele din urma, Vyalov se Intoarse catre Hall §i T1 intreba: 

- Sunte^i dispu§i sa accepta^i cincizeci de cen^i? 

Hall spuse simplu: 

- Da. 

Vyalov i§i intoarse apoi privirea catre Gus. 

- Atunci acceptam §i noi. 

- Va mulfumesc, domnilor. 

Gus inchise dosarul, incercand sa-§i controleze tremurul mainilor. 

- II voi informa pe pre§edinte, spuse el. 



Sambata fu o zi insorita §i calda. Lev ii spuse Olgai ca este nevoie de el la turnatorie, apoi pleca 
cu ma§ina spre locuin^a Margai, care statea intr-o odaie din Lovejoy. Se imbra^i§ara, insa cand Lev 
incepu sa-i descheie bluza, ea zise: 

- Hai sa mergemin Parcul Humboldt. 

- A§ prefera sa ne-o tragem. 

- Mai incolo. Daca ma duci in pare, o sa-{;i arat ceva special cand ne intoarcem. Ceva ce nu am 
mai facut inainte. 

Lev sim^i cum i se usuca gatul. 

- De ce trebuie sa a§tept? 

- Este o zi atat de frumoasa... 

- §i daca suntem vazu^i? 

- Vor fi o mulfime de oameni acolo. 

- Chiar §i a§a... 

- Banuiesc ca ^i-e frica de socrul tau. 

- Nu, la dracu’! exclama Lev. Uite care-i treaba: sunt tatal nepoatei sale, ce-o sa faca? O sa ma 
impu§te? 

- Stai sa-mi schimb rochia. 

- Te a§tept in ma§ina. Daca te vad dezbracandu-te, s-ar putea sa-mi pierd controlul. 

Avea un Cadillac coupe nou, de trei locuri - nu era cea mai §ic ma§ina din ora§, dar era un model 



bun pentru inceput. Urea la volan §i T§i aprinse o llgara. Se temea de Vyalov, desigur. Insa toata via^a 
lui riscase. La urma urmei, el nu era ca Grigori. §i lucrurile ie§isera bine pentru el pana atunci, se 
gandi el, stand in ma§ina, in costumul sau sublire §i albastru de vara, gata sa duca o fata frumoasa in 
pare. Via^a era buna cu el. 

Inainte sa-§i termine llgara, Marga ie§i din cladire §i urea langa el in ma§ina. Purta o rochie 
indraznea^a, fara maneci, §i avea parul dat dupa urechi, dupa ultima moda. 

Conduse pana la Parcul Humboldt, aflat in East Side. Se a§ezara pe o banca de lemn, bucurandu- 
se de razele soarelui §i urmarind copiii care se jucau in hele§teu. Lev nu se putea ab^ine sa nu atinga 
bra^ele goale ale Margai. Ii placeau la nebunie privirile invidioase pe care i le aruncau ceilalfi 
barbafi. „Este cea mai frumoasa fata din pare, se gandi el, §i este cu mine, ce zici de asta?” 

- Imi pare rau pentru buza ta, ii spuse el. 

Buza ei de jos era Inca umflata acolo unde Vyalov o pocnise. Arata destul de sexy. 

- Nu este vina ta, spuse Marga. Socrul tau este un pore. 

- A§a este. 

- Cei de la Hot Spot mi-au oferit imediat o slujba. O sa Tncep lucrul acolo de Tndata ce voi putea 
canta din nou. 

- Cum te sim^i? 

Ea Tncerca sa fredoneze cateva note: 

Imi tree degetele prin par 

Imi dau pasien^e singura 

A^teptand sa vina 

Milionarul meu. 

!§i atinse cu grija gura. 

- Inca doare, spuse ea. 

El se apleca spre ea. 

- Lasa-ma sa te sarut ca sa-^i treaca. 

Ea !§i Tntoarse fa^a catre el §i el o saruta u§or, abia atingandu-i buzele. 

Ea zise: 

- Poll sa ma sarufi mai apasat de-atat. 

El ranji. 

- A§a e mai bine? 

O saruta din nou, lasandu-§i de aceasta data varful limbii sa Ti atinga interiorul buzelor. 

Dupa cateva clipe, ea spuse chicotind: 

- §i a§a e bine. 

- In acest caz... 

De data aceasta. Lev i§i baga toata limba in gura ei. Ea raspunse patima§, ca intotdeauna. Limbile 
lor se intalnira, apoi ea il lua de cap §i il mangaie pe gat. Auzi pe cineva spunand: „Dezgustator”. Se 
intreba daca cei care treceau pe langa ei ar fi putut sa-i observe erec^ia. 

Zambindu-i Margai, spuse: 

- Ii §ocampe oamenii din ora§. 

Ridica privirea ca sa vada daca ii urmare§te cineva §i dadu cu ochii de so^ia lui, Olga. 

Ea se holba la el §ocata, cu gura rotunjita intr-un sunet mut. 

Langa Olga se afla tatal ei, intr-un costum cu vesta §i cu o palarie de paie pe cap. O llnea in bra^e 
pe Daisy. Fiica lui Lev avea pe cap o bone^ica alba, care sa-i fereasca fa^a de soare. Doica, Polina, 
se afla in spatele lor. 



Olga zise: 

-Lev! Ce... Cine este ea? 

Lev sim^i ca ar fi putut sa iasa chiar §i din aceasta situate, daca nu ar fi fost §i Vyalov de fat;a. 

Se ridica in picioare. 

- Olga... Nu §tiu ce sa spun. 

Vyalov rosti cu asprime: 

- Nu spune nimic. 

Olga izbucni in plans. Vyalov i-o dadu pe Daisy doicii. 

- Du-o imediat pe nepoata mea la ma§ina. 

- Desigur, domnule Vyalov. 

Vyalov o apuca pe Olga de bral; §i o Tmpinse de acolo. 

- Du-te cu Polina, scumpa mea. 

Olga I§i duse mainile la ochi ca sa-§i ascunda lacrimile §i pleca dupa doica. 

- Nenorocitule, li zise Vyalov lui Lev. 

Lev I§i incle§ta pumnii. Daca Vyalov il lovea, avea sa riposteze. Vyalov era vanjos ca un taur, dar 
era cu douazeci de ani mai in varsta. Lev era mai Tnalt §i Tnva^ase sa se lupte in mahalalele din 
Petrograd - nu avea de gand sa se lase batut. 

Vyalov li citi gandurile. 

- Nu o sa ma lupt cu tine, rosti el, am trecut de faza asta. 

Lev vru sa Tntrebe: §i-atunci, ce-o sa faci? Dar i§i ^inu gura. 

Vyalov o privi pe Marga. 

- Ar fi trebuit sa te lovesc mai tare, Ti zise el. 

Marga i§i lua po§eta, baga mana in ea §i o lasa acolo. 

- Daca te apropii de mine chiar §i cu un centimetru, sa m-ajute Dumnezeu daca nu te impure in 
burta, ^aranoi rus cu fa^a de pore ce e§ti, rosti ea. 

Lev nu putea sa nu-i admire tupeul. Pu^ini oameni aveau curaj sa il amenin^e astfel pe Josef 
Vyalov. 

Chipul lui Vyalov se intuneca de manie, dar li intoarse spatele Margai §i i se adresa lui Lev: 

- §tii ce-o sa faci? 

Ce naiba mai urma acum? Lev nu scoase nicio vorba. Vyalov continua: 

- O sa te duci in armata. 

Lev inghe^a. 

- Doar nu vorbe§ti serios. 

- Cand a fost ultima oara cand m-ai auzit pe mine vorbind altfel decat serios? 

- Nu ma due in armata. Cum ma poll obliga? 

- Fie te duci voluntar, fie am eu grija sa fii recrutat. 

Marga izbucni: 

- Nupotl face asta! 

- Ba da, poate, rosti Lev debusolat. Poate aranja orice in ora§ul asta. 

- §i §tii ceva? spuse Vyalov. Oi fi tu ginerele meu, dar imi doresc din tot sufletul sa fii omorat. 



Chuck §i Doris Dixon dadura o petrecere in gradina lor la sfar§itul lunii iunie. Gus veni impreuna 



cu parin^ii sai. Toll barba^ii purtau costum, insa femeile erau imbracate in llnute de vara §i aveau 
palarii extravagante pe cap, iar mulfimea parea colorata. Se servira sandviciuri §i bere, limonada §i 
tort. Un clovn impar^ea bomboane §i un inva^ator in pantaloni scurtl organiza jocuri pentru copii: 
curse cu saci, curse cu oul pe lingura §i curse in trei picioare. 

Doris voia sa vorbeasca din nou cu Gus despre razboi. 

- Se aud zvonuri despre razmeri^e in randul armatei franceze, zise ea. 

Gus §tia ca in realitate lucrurile stateau mai rau decat se zvonea: se produsesera razmeri^e in 45 
de divizii franceze §i douazeci de mii de solda^i dezertasera. 

- Probabil ca de aceea §i-au schimbat tactica, trecand de la ofensiva la defensiva, rosti el pe un 
ton neutru. 

- Se pare ca ofi^erii francezi se poarta urat cu soldalli lor. 

Doris era incantata de ve§tile proaste din razboi, fiindca Ti Intareau opozi^ia fa^a de conflict. 

- §i Ofensiva Nivelle a fost un dezastru. 

- Sosirea trupelor americane o sa le redea Tncrederea in for^ele proprii. 

Primii americani se imbarcasera deja pe vase care urmau sa porneasca spre Franca. 

- Dar pana acum nu am trimis decat o for^a modica. Sper ca asta inseamna ca nu vom juca un rol 
important in lupte. 

- Nu, nu inseamna asta. Trebuie sa recrutam, sa instruim §i sa inarmam cel pufin un milion de 
oameni. Nu putem face asta dintr-odata. Insa anul viitor ii vom trimite cu sutele de mii. 

Doris se uita peste umarul lui Gus §i zise: 

- O, Doamne, iata ca vine unul dintre noii no§tri recrufi. 

Gus se intoarse §i vazu familia Vyalov: Josef, Lena, Olga, Lev §i o feti^a. Lev purta uniforma 
militara. Arata nemaipomenit, insa chipul sau atragator era posomorat. 

Gus se sim^ea stanjenit, insa tatal sau, in calitatea sa de senator, ii stranse mana cordial lui Josef §i 
ii spuse ceva care il facu sa rada. Mama vorbi politicos cu Lena §i alinta bebelu§ul. Gus realiza ca 
parinlli sai anticipasera aceasta intalnire §i se hotarasera sa se poarte ca §i cum ar fi uitat ca el §i 
Olga fusesera logodill candva. 

Gus o privi pe Olga §i inclina politicos capul in direc^ia ei. Ea se inro§i. Lev era la fel de 
neobrazat ca de obicei. 

- Deci, Gus, este mulfumit pre§edintele de tine pentru ca ai solu^ionat greva? 

Ceilalfi auzira intrebarea §i amutlra, a§teptand raspunsul lui Gus. 

- Este mulfumit ca a$i fost rezonabili, rosti Gus cu tact. Vad ca te-ai inrolat in armata. 

- Da, ca voluntar, raspunse Lev. Ma pregatesc sa devin ofi^er. 

- §i cumll se pare? 

Gus i§i dadu seama deodata ca el §i Lev aveau in jur spectatori, ca intr-un ring: familiile Vyalov, 
Dewar §i Dixon. De la anularea logodnei, cei doi barba^i nu mai fusesera vazutl in public impreuna; 
toata lumea era curioasa. 

- O sa ma obi§nuiesc cu armata, raspunse Lev. Dar tu? 

- Ce-i cu mine? 

- Nu o sa te inrolezi ca voluntar? La urma urmei, tu §i pre§edintele tau ne-a^i bagat in razboi. 

Gus nu zise nimic, dar se simll ru§inat - Lev avea dreptate. 

- Poll a§tepta sa vezi daca e§ti incorporat, rosti Lev, rasucind cutltul in rana. Nu se §tie niciodata, 
poate ai noroc. In orice caz, daca te intorci la Washington, banuiesc ca pre§edintele ifi poate ob^ine o 
scutire. 

Rase. Gus clatina din cap. 



- Nu, zise el. M-am gandit la asta. Ai dreptate: fac parte din guvernul care a decretat mobilizarea. 
Nu se cade sa ma eschivez. 

Vazu cum tatal sau da din cap in semn de Tncuviin^are, de parca s-ar fi a§teptat la asta; Tnsa mama 
lui spuse: 

- Dar, Gus, tu lucrezi pentrn pre§edinte! Cumpoii ajnta mai mult la efortul de razboi? 

Lev spuse: 

- Cred ca ar parea o dovada de la§itate. 

- Intocmai, recunoscu Gus. Deci nu ma voi Tntoarce la Washington. Acea parte din via^a mea s-a 
incheiat pentru moment. 

O auzi pe mama lui exclamand: 

- Gus, nu! 

- Am vorbit deja cu generalul Clarence de la Divizia din Buffalo, spuse el. Ma Tnrolez in armata 
farii. 

Mama lui izbucni in plans. 



Capitolul 26 

Jumatatea lunii iunie 1917 


Ethel nu se gandise la drepturile femeilor pana in ziua in care statuse in biblioteca de la Ty Gwyn, 
nemaritata §i gravida, iar mar§avul avocat Solman ii explicase cum aveau sa stea lucrurile. Trebuia 
sa i§i petreaca cei mai frumo§i ani straduindu-se sa il hraneasca §i sa aiba grija de copilul lui Fitz, 
insa tatal nu avea nicio obligate de a o ajuta in vreun fel. Nedreptatea o facuse sa vrea sa-1 stranga 
de gat pe Solman. 

Furia ei sporise in timp ce i§i cautase de lucru in Fondra. Putea spera sa ob^ina o slujba numai 
daca nu o voia niciun barbat, §i chiar §i atunci i se oferea cel mult jumatate din salariul unui barbat. 

Insa feminismul ei manios devenise de nezdruncinat in anii petrecufi alaturi de femeile calite, 
muncitoare §i sarace din East End. Barba^ii prezentau adeseori o varianta de basm, conform careia 
exista o diviziune a muncii in cadrul familiilor, barbatul plecand ca sa ca§tige bani, iar femeia avand 
grija de gospodarie §i de copii. Realitatea era diferita. Majoritatea femeilor pe care le cuno§tea Ethel 
munceau douasprezece ore pe zi, avand totodata grija de gospodarie §i de copii. Subnutrite, muncind 
din greu, locuind in cocioabe §i imbracandu-se in zdren^e, tot mai puteau sa cante, sa rada §i sa-§i 
iubeasca copiii. Din punctul de vedere al lui Ethel, o asemenea femeie era mai indrepta^ita sa voteze 
decat zece barba^i la un loc. 

Militase atata vreme pentru acest deziderat, incat se sim^i u§or ciudat cand acordarea dreptului de 
vot femeilor deveni o posibilitate reala la jumatatea anului 1917. In copilarie obi§nuia sa se intrebe 
mereu: „Cum o sa fie in rai?”, dar nu primise niciodata un raspuns satisfacator. 

Parlamentul fu de acord cu organizarea unei dezbateri pe la jumatatea lunii iunie. 

- Este rezultatul a doua compromisuri, ii spusese Ethel entuziasmata lui Bernie cand citi articolul 
din The Times. Conferin^a Pre§edintelui Parlamentului, convocata de Asquith ca sa ingroape 
problema, incearca cu disperare sa evite un scandal. 


Bernie ii dadea lui Lloyd sa manance micul dejun, hranindu-1 cu paine prajita inmuiata in ceai 


dulce. 


- Presupun ca guvernul se teme ca femeile ar putea incepe sa se lege din nou cu lan^uri de garduri. 

Ethel incuviin^a. 

- §i daca politicienii vor fi prin§i in tambalaul astfel creat, lumea va spune ca nu se concentreaza 
asupra ca§tigarii razboiului. Deci comitetul a recomandat acordarea dreptului de vot numai acelor 
femei de peste 30 de ani care sunt cap de familie sau care sunt casatorite cu un cap de familie. Ceea 
ce inseamna ca eu sunt prea tanara. 

- Acesta a fost primul compromis, zise Bernie. §i al doilea? 

- Dupa spusele lui Maud, cabinetul a fost divizat. 

Cabinetul de Razboi era format din patru oameni plus premierul Lloyd George. 

- Curzon este impotriva noastra, evident. 

Contele Curzon, pre§edintele Camerei Lorzilor, era un misogin declarat. Era totodata pre§edinte al 
Ligii impotriva Sufragiului pentru Femei. 

- La fel §i Milner. Insa Henderson ne susfine. 

Arthur Henderson era liderul Partidului Laburist, ai carui parlamentari susfineau solicitarile 
femeilor, de§i mulfi membri de partid se opuneau. 

- §i Bonar Law e cu noi, de§i el este mai pufin entuziast. 



- Doi pentru, doi impotriva, iar Lloyd George vrea, ca de obicei, sa mulfumeasca pe toata lumea. 

- Compromisul este ca votul sa fie liber. 

Asta insemna ca guvernul nu avea sa le ordone susfinatorilor sai cum sa voteze. 

- Deci, indiferent de rezultat, nu va fi vina guvernului. 

- Nimeni nu 1-a acuzat vreodata pe Lloyd George ca ar fi vreun ingenuu. 

- Insa v-a dat o §ansa. 

- Da, dar doar o §ansa. Avemmult de munca pentru pregatirea campaniei. 

- Cred ca vei constata ca atitudinea s-a mai schimbat, spuse Bernie pe un ton optimist. Guvernul 
incearca cu disperare sa-i inlocuiasca cu femei pe tofi barba^ii din industrie pleca^i pe front in 
Franca, a§a ca au lansat o adevarata propaganda despre cat de destoinice sunt femeile care lucreaza 
ca §oferi1;e de autobuz sau la asamblarea muniliei. Astfel incat oamenilor le vine mai greu acum sa 
spuna ca femeile sunt inferioare. 

- Sper sa ai dreptate, zise Ethel cu fervoare. 

Erau casatori^i deja de patru luni, iar Ethel nu regreta decizia luata. Bernie era de§tept, interesant 
§i cumsecade. Credeau in acelea§i lucruri §i munceau cot la cot ca sa le obl;ina. Probabil ca Bernie 
avea sa fie candidatul laburist in Aldgate la urmatoarele alegeri generale - oricand aveau sa se fina 
acestea: ca atatea alte lucruri, trebuiau sa a§tepte incheierea razboiului. Bernie ar fi fost un 
parlamentar de nadejde, muncitor §i inteligent. Totu§i, Ethel nu era sigura ca laburi§tii puteau ca§tiga 
in Aldgate. Parlamentarul de acum era un liberal, insa se schimbasera multe de la ultimele alegeri, 
din 1910. Chiar daca articolul de lege cu privire la acordarea dreptului de vot femeilor nu trecea, 
celelalte propuneri ale Conferin^ei Pre§edintelui Parlamentului aveau sa ofere dreptul de vot unui 
numar mare de barba^i din clasa muncitoare. 

Bernie era un om bun, dar - spre ru§inea ei - Ethel inca mai tanjea din cand in cand dupa Fitz, 
care nu era de§tept, interesant sau cumsecade §i ale carui opinii se bateau cap in cap cu opiniile ei. 
Cand avea aceste ganduri, sim^ea ca nu este cu nimic mai presus fa^a de barba^ii care tanjeau dupa 
dansatoarele de cancan. Asemenea barbatl erau afafafi de desuuri, de jupoane §i de chilo^ei dantelaii; 
ea era vrajita de mainile delicate ale lui Fitz, de accentul lui impecabil §i de parfumul curat §i u§or 
inmiresmat al pielii sale. 

Insa ea era acum Eth Leckwith. Toata lumea vorbea despre Eth §i Bernie a§a cum vorbeau despre 
cal §i carufa sau despre paine §i unt. 

II incalfa pe Lloyd §i il duse la ingrijitoarea de copii, apoi porni spre sediul publicaiiei The 
Soldier’s Wife. Vremea era frumoasa §i ea se sim^ea plina de speran^a. „Putem schimba lumea, se 
gandi ea. Nu este u§or, dar o putem face.” Ziarul lui Maud avea sa obt;ina susfinere pentru proiectul 
de lege in randul femeilor din clasa muncitoare §i sa se asigure ca toata lumea va fi cu ochii pe 
parlamentari in ziua votului. 

Maud era deja la birou - fara indoiala ca venise mai devreme dupa ce auzise §tirea. Statea la o 
masa veche §i patata, purtand o rochie violacee de vara §i o palarie gen bereta, cu o pana extrem de 
lunga in varf. Nu i§i mai reinnoise garderoba de la izbucnirea razboiului, insa tot elegant era 
imbracata. Parea mult prea stilata pentru acel loc, ca un cal de curse in curtea unei ferme. 

- Trebuie sa scoatem o edi^ie speciala, zise ea, notandu-§i ceva intr-un carne^el. O sa scriu eu 
prima pagina. 

Ethel sim^i un val de entuziasm. Asta era ce ii placea cel mai mult: ac^iunea. Se a§eza de cealalta 
parte a mesei §i spuse: 

- O sa ma asigur ca §i celelalte pagini sunt gata. Ce-ar fi sa introducem o rubrica in care sa le 
explicam cititorilor cum ne pot ajuta? 



- Da. Sa vina la Intrunirile noastre, sa puna o vorba buna pe langa parlamentarii din 
circumscrip^iile lor, sa trimita scrisori la ziare §i a§a mai departe. 

- O sa Tncropesc eu ceva. 

Lua un creion §i un carne^el dintr-un sertar. Maud adauga: 

- Trebuie sa mobilizam femeile Tmpotriva acestui proiect de lege. 

Ethel inghe{;a, cu creionul in mana. 

- Poftim? exclama ea. Ai spus ,,impotriva”? 

- Binein^eles. Guvernul o sa pretinda ca le acorda femeilor dreptul de vot - dar tot il va refuza 
multora dintre noi. 

Ethel se uita pe deasupra mesei §i vazu tidul scris de Maud: VOTAJI IMPOTRIVA ACESTUI 
§IRETLIC! 

- Stai pu^in! 

Ea nu considera ca este vorba de un §iredic. 

- Poate ca nu este chiar ce ne-am dorit, dar e mai bine decat nimic. 

Maud o privi cu manie. 

- E mai rau decat nimic. Proiectul asta de lege doar pretinde sa acorde drepturi egale femeilor. 
Maud era mult prea idealista - sigur ca nu era corect, in principiu, ca tinerele femei sa fie 

discriminate, insa nu asta era important acum, era vorba despre pragmatism politic. Ethel spuse: 

- Uite ce-i, uneori reformele trebuie facute pas cu pas. Votul trebuie extins treptat. Chiar §i acum, 
numai jumatate dintre barba^i au voie sa voteze... 

Maud o intrerupse pe un ton imperios: 

- Te-ai gandit ce femei vor fi lasate pe dinafara? 

Unul dintre defectele lui Maud era ca uneori era cam aroganta. Ethel incerca sa nu se simta jignita. 
Zise pe un ton calm: 

- Ei bine, eu sunt una dintre ele. 


Maud nui§i domoli tonul. 

- Majoritatea muncitoarelor din industria de muni^ii - o parte esen^iala a efortului de razboi - ar 
fi prea tinere ca sa voteze. La fel se va intampla §i cu majoritatea infirmierelor care §i-au riscat 
viefile ingrijind solda^ii rani^i in Franca. Vaduvele de razboi nu vor putea vota, in ciuda teribilului 
sacrificiu pe care 1-au facut, daca se intampla sa locuiasca in camere cu chirie, mobilate. Nu pricepi 
ca scopul acestui proiect de lege este sa transforme femeile intr-o minoritate? 

- Deci vrei sa militam impotriva proiectului? 


- Desigur! 

- E o nebunie! 


Ethel era surprinsa §i suparata pentru ca se afla intr-un dezacord atat de profund cu o persoana 
care-i fusese prietena §i colega atata vreme. 

- Imi pare rau, dar pur §i simplu nu vad cum le-am putea cere membrilor parlamentului sa voteze 
impotriva a ceva ce am solicitat zeci de ani la rand. 

- Nu asta facem! 


Maud se infurie §i mai tare. 

- Am militat pentru egalitate §i asta nu-i egalitate! Daca picamin aceasta capcana, o sa ramanem 
pe tu§a inca o generate! 

- Nu-i vorba de nicio capcana, spuse Ethel ^afnoasa. Eu nu sunt pacalita. In^eleg ce incerci sa zici 
- nici macar nu e§ti prea subtila -, insa nu ai dreptate. 

- Serios? spuse Maud ba^oasa, iar Ethel observa deodata asemanarea ei cu Fitz: fratele §i sora se 



mcapa^anau la fel de tare cand I§i susfineau punctele de vedere. 

Ethel zise: 

- Gande§te-te numai la propaganda pe care o va declan§a cealalta tabara! „§tiam noi ca femeile 
nu se pot hotari nici in ruptul capului, vor spune ei, de aceea nu pot vota.” Ne vor lua peste picior. 

- Propaganda noastra trebuie sa fie mai buna decat a lor, rosti Maud, u§or distrata. Trebuie doar 
sa le explicam tuturor foarte clar aceasta situate. 

Ethel clatina din cap. 

- Te Tn§eli. Lucrurile astea sunt mult prea emo^ionale. De ani de zile militam impotriva regulii 
care le interzice femeilor sa voteze. Aceea este bariera. Odata ce va cadea, lumea va considera 
concesiile viitoare drept simple formalita$i. Va fi relativ u§or sa coboram varsta de votare §i sa 
imblanzim celelalte restrict- Trebuie sa pricepi asta. 

- Nu, nu pricep, rosti Maud pe un ton glacial. 

Nu li placea sa i se spun! ca trebuie sa priceap! ceva. 

- Proiectul asta reprezint! un pas inapoi. Toll cei care il vor susfine tradeaza cauza. 

Ethel se holba la Maud. Se sim^ea ranita. Zise: 

- Doar nu vorbe§ti serios. 

- Te rog sa nu-mi mai spui cand vorbesc serios §i cand nu. 

- Muncim §i militam impreun! de doi ani, rosti Ethel, simllnd cum i se umplu ochii de lacrimi. 
Chiar crezi ca, daca nu sunt de acord cu tine, inseamn! ca nu sunt fidela cauzei sufragiului pentru 
femei? 

Maud era de neinduplecat. 

- Da, sunt cat se poate de convins! de asta. 

- Foarte bine, spuse Ethel §i, ne§tiind ce altceva sa faca, ie§i dinbirou. 



Fitz li comandase croitorului sa ii faca §ase costume noi. Toate cele vechi atarnau pe trupul sau 
slabit §i il faceau sa para batran. Se imbraca cu noua sa tlnuta de seara: frac negru, vesta alba §i guler 
scrobit cu papion alb. Se privi in oglinda mare din garderoba §i se gandi: „A§a mai merge.” 

Cobori apoi in salon. Se descurca §i fara baston in casa. Maud Ti turna un pahar de vin de 
Madeira. Matu§a Herm Tl Tntreba: 

- Cum te simll? 

- Doctorii mi-au spus ca piciorul se insanato§e§te, dar meet. 

Fitz se Tntorsese in tran§ee la Inceputul anului, Tnsa frigul §i umezeala il doborasera, a§a ca 
ajunsese din nou pe lista convalescent or, lucrand la spionaj. 

Maud rosti: 

- §tiu ca ai prefera sa fii acolo, dar noua nu ne pare rau ca ai ratat luptele din primavara. 

Fitz incuviinl;!. Ofensiva Nivelle fusese un e§ec, iar generalul francez Nivelle fusese dat afara. 
Solda^ii francezi se razvratisera, aparandu-§i tran§eele, dar refuzand sa avanseze la comanda. Anul 
fusese pana atunci cat se poate de prost pentru trupele Alia^ilor. 

Insa Maud se in§ela crezand ca Fitz ar fi preferat sa fie in linia intai. Munca pe care o facea in 
Camera 40 era probabil mult mai important! decat luptele din Franca. Multa lume se temuse ca 
submarinele germane aveau sa intrerupa liniile de aprovizionare ale Marii Britanii. Insa Camera 40 
izbutise sa afle pozi^ia submarinelor §i avertiza in prealabil vasele. Aceasta informalle, combinata cu 



tactica de a trimite vasele in convoaie escortate de distrugatoare, redusese mult eficien1;a 
submarinelor. Era o izbanda, chiar daca una de care §tia foarte pufina lume. 

Pericolul venea acum din Rusia. Jarul fusese inlaturat §i orice era posibil. Pana atunci modera^ii 
reu§isera sa controleze situa^ia, dar cat avea sa dureze asta oare? Nu numai familia lui Bea §i 
mo§tenirea Baiatului erau in pericol. Daca extremi§tii preluau puterea in Rusia, ar fi putut cadea la 
pace, permi^and catorva sute de mii de solda^i germani sa treaca pe frontul din Franca. 

Fitz zise: 

- Macar nu am pierdut Rusia. 

- Inca, il corecta Maud. Germanii spera ca bol§evicii vor avea ca§tig de cauza - toata lumea §tie 
asta. 

Pe cand vorbea, intra prin^esa Bea, purtand o rochie de matase argintie, cu decolteu §i un set de 
bijuterii cu diamante. Fitz §i Bea urmau sa mearga la un dineu, apoi la bal: incepuse sezonul 
londonez. Bea auzi remarca lui Maud §i spuse: 

- Nu subestima familia regala rusa. S-ar putea sa asistam la o contrarevolufie. Fa urma urmei, ce a 
avut de ca§tigat poporul rus? Muncitorii sunt inca infometafi, solda^ii inca mor §i germanii inca 
avanseaza. 

Grout intra cu o sticla de §ampanie. O deschise fara zgomot §i ii turna lui Bea un pahar. Ca de 
obicei, ea lua o gura §i il lasa jos. 

Maud zise: 

- Prinpil Fvov a anun^at ca femeile vor putea vota la alegerile pentru Adunarea Constituanta. 

- Daca se va ajunge la asta, spuse Fitz. Guvernul provizoriu face nenumarate anun^uri, dar il 
asculta cineva? Din cate imi dau seama, toate satele §i-au ales un soviet §i se administreaza singure. 

- !nchipuifi-va! exclama Bea. Jaranii aia superstition §i analfabe^i prefacandu-se ca guverneaza! 

- Este foarte periculos, zise Fitz manios. Fumea nici nui§i da seama cat de repede se poate ajunge 
la anarhie §i la barbarism. 

Subiectul acesta il infuria. Maud adauga: 

- Cat de ironic ar fi ca Rusia sa devina mai democratica decat Marea Britanie! 

- Parlamentul urmeaza sa dezbata chestiunea acordarii dreptului de vot femeilor, rosti Fitz. 

- Numai femeilor de peste 30 de ani care sunt cap de familie sau soliilor capilor de familie. 

- Totu§i, cred ca sunte^i mulfumite ca a^i facut ceva progrese. Am citit un articol despre asta, scris 
de tovara§a ta Ethel intr-unul dintre ziare. 

Fitz fusese surprins, stand in salonul clubului §i frunzarind New Statesman, sa i§i dea seama ca 
cite§te cuvintele scrise de fosta sa menajera-§efa. Ii trecu prin minte gandul incomod ca el n-ar fi fost 
capabil sa scrie un articol atat de clar §i de bine argumentat. 

- Teza ei este ca femeile ar trebui sa accepte asta in ideea ca tot e mai bine decat nimic. 

- Ma tern ca eu nu sunt de acord, zise Maud cu raceala. Nu am de gand sa a§tept pana la 30 de ani 
ca sa fiu considerata o membra a rasei umane. 

- V-a^i certat? 

- Am hotarat sa ne despar^im drumurile. 

Fitz observa ca Maud era furioasa. Pentru a calma atmosfera, se intoarse spre Fady Hermia. 

- Daca parlamentul britanie le acorda femeilor drept de vot, pe cine ai vota dumneata, matu§a? 

- Nu sunt atat de sigura ca a§ vota, rosti matu§a Herm. Nu este pufin cam vulgar? 

Maud parea iritata, dar Fitz ranji. 

- Daca doamnele de familie buna sunt de aceasta parere, singurele votante vor fi femeile din clasa 
muncitoare, iar ele ii vor alege pe socialist!, spuse el. 



- O, Doamne! exclama Herm. Poate ca ar fi mai bine sa votez, la urma urmei. 

- II vei sus^ine pe Lloyd George? 

- Un avocat galez? In niciun caz! 

- Poate pe Bonar Law, liderul conservator. 

- A§a cred. 

- Dar el este Canadian. 

- O, Doamne! 

- Asta este problema cu care se confrunta imperiile: plebea din toata lumea crede ca face parte 
din ele. 

Doica intra cu Baiatul. Acesta avea acum doi ani §i jumatate §i era un {;anc dolofan, care mo§tenise 
parul balai §i des al mamei sale. Alerga spre Bea, iar ea il urea in poala. El zise: 

- Ammancat terci §i doicu{;a a scapat zaharul! 

Apoi rase - acela fusese marele eveniment al zilei la cre§a. 

Bea se sim^ea cel mai bine atunci cand era cu copilul, se gandi Fitz. Chipul i se imblanzea §i 
devenea afectuoasa, mangaindu-1 §i sarutandu-1. Dupa un minnt, el sari din poala ei §i porni impleticit 
catre Fitz. 

- Ce mai face micul meu soldat? il intreba Fitz. O sa cre§ti mare §i o sa impu§ti germani? 

- Bang! Bang! striga copilul. 

Fitz observa ca Baiatului ii curge nasul. 

- A racit, Jones? o intreba el cu asprime pe doica. 

Doica parea inspaimantata. Era o tanara din Aberowen, dar avea o buna pregatire profesionala. 

- Nu, Domnia Voastra, sunt sigura ca nu... doar este iunie! 

- Da, dar exista §i raceli de vara. 

- A fost perfect sanatos toata ziua. Doar ca ii curge nasul. 

- Exact. 

Fitz scoase o batista dinbuzunarul interior al hainei sale §i il §terse pe Baiat la nas. 

- S-a jucat cu copiii oamenilor de rand? 

- Nu, domnule, deloc. 

- Nici in pare? 

- In parole unde mergem noi nu sunt decat copii din familii bune. Sunt absolut sigura de asta. 

- Sper sa ai dreptate. Copilul acesta este mo§tenitorul domeniului Fitzherbert §i ar putea sa fie §i 
un prin^ rus. 

Fitz il lasa jos pe Baiat, iar acesta fugi din nou la doica. 

Grout i§i facu din nou aparilia, cu un plic pe o tava de argint. 

- O telegrama, Domnia Voastra, spuse el. Este adresata prin^esei. 

Fitz facu un gest, indicandu-i lui Grout sa-i duca telegrama lui Bea. Ea se incrunta nelini§tita - 
telegramele tulburau pe oricine in vreme de razboi -, apoi deschise plicul. Se uita pe foaia de hartie 
§i scoase un strigat de spaima. 

Fitz sari in picioare. 

- Ce s-a intamplat? 

- Fratele meu! 

- Traie§te? 

- Da... a fost ranit. 

Incepu sa planga. 

- I-au amputat bra^ul, adauga ea, dar este in convalesced^. Of, bietul Andrei! 



Fitz lua telegrama §i o citi. Singura informafie suplimentara era ca prinful Andrei fusese dus 
acasa, la Bulovnir, mo§ia sa de la fara aflata in provincia Tambov, la sud-est de Moscova. Spera ca 
Andrei sa fie cu adevarat in convalescenfa - mulfi oameni mnreau din cauza infectarii ranilor §i 
amputarea nu oprea intotdeauna extinderea cangrenei. 

- Draga mea, imi pare nespus de rau, rosti Fitz. 

Maud §i Hermvenira langa Bea, incercand sa o consoleze. 

- Spune aici ca o sa urmeze §i o scrisoare, dar Dumnezeu §tie cat va dura pana ajnnge. 

- Trebuie sa aflu cum se simte! scanci Bea printre hohote. 

Fitz spuse: 

- II voi ruga pe ambasadorul britanic sa se intereseze. 

Confii inca pastrasera anumite privilegii, chiar §i in acea epoca a democrafiei. 

Maud spuse: 

- Hai sa mergemin camera ta, Bea. 

Bea incuviinfa §i se ridica in picioare. 

Fitz zise: 

- Ar fi mai bine sa merg la dineul lordului Silverman - Bonar Law o sa fie acolo. 

Fitz voia ca la un moment dat sa fie ministru intr-un guvern conservator §i profita de orice ocazie 
pentru a discuta cu liderul partidului. 

- Insa voi sari peste bal §i ma voi intoarce direct acasa. 

Bea incuviinfa, apoi se lasa condusa sus. 

Grout intra §i spuse: 

- Ma§ina este gata, Domnia Voastra. 

Pe parcursul scurtului drum pana in Belgrave Square, Fitz medita la ve§tile primite. Prinful Andrei 
nu se pricepuse niciodata sa administreze domeniile familiei. Probabil ca avea sa se foloseasca de 
acest handicap ca sa se ocupe §i mai pufin de afaceri. Mo§ia urma sa aiba §i mai mult de suferit. Insa 
Fitz nu putea face nimic de la o mie cinci sute de mile distanfa. Era frustrat §i ingrijorat. Anarhia 
pandea mereu de dupa coif, iar delasarea unor nobili precum Andrei le oferise revolufionarilor o 
§ansa reala. 

Cand ajunse la re§edinfa familiei Silverman, Bonar Law era deja acolo - la fel ca §i Perceval 
Jones, parlamentarul din Aberowen §i pre§edintele de la Celtic Minerals. Jones era uninfumurat fara 
seaman, iar in seara aceea nu i§i mai incapea in pene de mandrie pentru ca se afla intr-o companie 
atat de distinsa, stand cu mainile in buzunare §i vorbind cu lordul Silverman, cu un lanf masiv de aur 
atarnat de vesta larga. 

Fitz nu ar fi trebuit sa fie atat de surprins. Era totu§i un dineu politic, iar Jones era in plina 
ascensiune in Partidul Conservator: fara indoiala ca §i el spera sa ajunga ministru cand §i daca Bonar 
Law avea sa devina premier. Chiar §i a§a, tot era ca §i cum ai fi dat nas in nas cu randa§ul la Hunt 
Ball, iar Fitz nu-§i putea alunga senzafia iritanta ca bol§evismul putea ajunge la Londra nu prin 
revolufie, ci pe nesimfite. 

La masa Jones il §oca pe Fitz declarand ca el este in favoarea acordarii dreptului de vot femeilor. 

- Dar de ce, pentru Dumnezeu? intreba Fitz. 

- Am facut un sondaj printre agenfii §i pre§edinfii de circumscripfii, raspunse Jones, iar Fitz il 
vazu pe Bonar Law dand din cap aprobator. Raportul este de doi la unu in favoarea propunerii. 

- In randul conservatorilor? rosti Fitz, nevenindu-i sa creada. 

- Desigur, Domnia Voastra. 

- Dar de ce? 



- Proiectul de lege va acorda dreptul de vot doar femeilor de peste 30 de ani, care sunt cap de 
familie sau soldi ale capilor de familie. Majoritatea muncitoarelor din fabrici sunt excluse, pentru ca 
acestea sunt in general tinere. Iar toate acele intelectuale teribile sunt femei necasatorite, care traiesc 
in caminele altora. 

Fitz ramase cu gura cascata - privise intotdeauna tema aceasta ca fiind o chestiune de principiu. 
Insa principiile nu contau pentru oamenii de afaceri care-§i acordau mai multa important decat era 
cazul, precum Jones. Fitz nu se gandise niciodata la consecin^ele electorale. 

- Tot nuin^eleg... 

- Majoritatea noilor votante vor fi mame mature din clasa de mijloc. Jones se batu u§or peste nara 
cu un gest vulgar. Lord Fitzherbert, acesta este cel mai conservator grup de oameni din 1;ara. Proiectul 
de lege va oferi partidului nostru §ase milioane de voturi in plus. 

- Deci ai de gand sa susfii sufragiul femeilor? 

- Trebuie sa-1 susfinem! Avem nevoie de acele femei conservatoare. La urmatoarele alegeri vor fi 
trei milioane de noi votan^i din clasa muncitoare, cei mai mulfi reveni^i din armata, cei mai mulfi 
nefiind de partea noastra, insa femeile noastre ii vor depa§i numeric. 

- Dar principiul, omule! protesta Fitz, de§i sim^ea ca poarta o batalie deja pierduta. 

- Principiul? zise Jones. Vorbim de pragmatism politic aici. 

Arbora un suras condescendent, care il scoase din min^i pe Fitz. 

- Insa, daca imi permite^i sa remarc, dumneavoastra a$i fost mereu un idealist. 

- Cu tofii suntem ideali§ti, interveni lordul Silverman, aplanand conflictul ca o gazda buna. De 
aceea am intrat in politic!. Oamenii fara idealuri nu i§i bat capul. Insa trebuie sa ne confruntam cu 
realita^ile alegerilor §i ale opiniei publice. 

Fitz nu voia sa fie etichetat drept un visator ineficient, a§a ca adauga imediat: 

- Sigur ca da. Totu§i, chestiunea locului femeii in societate atinge insa§i esen^a vietli de familie, 
ceva la care am crezut ca toll conservatorii \in ca la ochii din cap. 

Bonar Law spuse: 

- Chestiunea se afla inca in discufie. Membrii parlamentului vor vota liber, i§i vor asculta 
con§tiin^a. 

Fitz incuviin^a cu un aer supus, iar Silverman incepu sa vorbeasca despre razmeri^ele din armata 
franceza. 

Fitz ramase tacut pe toata durata dineului. I se parea de prost augur ca acest proiect era susfinut 
atat de Ethel Leckwith, cat §i de Perceval Jones. Exista posibilitatea periculoasa sa treaca. El 
considera ca ar fi trebuit ca to^i conservatorii sa apere valorile tradi^ionale, nu sa se lase influen^a^i 
de considera^ii electorale pe termen scurt; insa era limpede ca Bonar Law nu imparta§ea aceasta 
parere, iar Fitz nu voia sa se pozi^ioneze in contradictoriu. Drept urmare, ii era ru§ine ca nu era pe 
deplin sincer, un sentiment pe care il detesta. 

Pleca de la lordul Silverman imediat dupa Bonar Law. Se intoarse acasa §i urea de indata la etaj. 
!§i scoase haina, imbraca un halat de matase §i se duse in camera lui Bea. 

O gasi intinsa in pat, cu o cea§ca de ceai. Se vedea ca plansese, insa i§i daduse pe fa^a cu fond de 
ten §i imbracase o cama§a de noapte inflorata §i un halat roz, impletit, cu maneci bufante. O intreba 
cum se mai simte. 

- Sunt rava§ita, rosti ea. Andrei este singurul care a mai ramas din familia mea. 

- §tiu. 

Paring ei murisera §i nu mai avea alte rude apropiate. 

- Este ingrij orator - dar probabil va trece peste asta, adauga Fitz. 



Ea lasa jos cea§ca §i farfurioara. 

- M-am gandit foarte mult, Fitz. 

Era ceva ce nu obi§nuia sa spuna prea des. 

- Te rog, line-ma de mana, continua ea. 

El ii lua mana stanga in palmele sale. Era frumoasa §i, in ciuda subiectului trist de conversable, 
Fitz se sim^ea aia^at. Ii privi inelele - un inel de logodna cu diamant §i o verigheta de aur. Avu 
impulsul de a-i lua mana in gura §i de a-i mu§ca partea carnoasa de la baza degetului mare. 

Ea zise: 

- Vreau sa ma duci in Rusia. 

El fu atat de surprins de aceasta afirmabie, incat dadu drumul imediat mainii ei. 

- Poftim? 

- Nu ma refuza inca - gande§te-te un pic, te rog, spuse ea. O sa spui ca este periculos - §tiu asta. 
Dar sunt sute de britanici in Rusia in acest moment: diplomabii de la ambasada, oamenii de afaceri, 
ofi^erii §i soldabii din misiunile noastre militare de acolo, jurnali§tii §i al^ii. 

- Cum ramane cu Baiatul? 

- Nu-mi place sa il las acasa, insa doica Jones este excelenta, Hermia ii este devotata, iar pe 
Maud te po^i bizui §i sunt convinsa ca va lua deciziile potrivite in momentele critice. 

- Vom avea nevoie de vize... 

- Ai putea §opti o vorba la urechea potrivita. Pentru Dumnezeu, tocmai ai fost la un dineu cu cel 
pupn un membru al cabinetului. 

Avea dreptate. 

- Ministerul de Externe imi va cere sa scriu un raport despre calatorie probabil - mai ales ca vom 
trece prin zonele rurale, pe unde diplomaiii no§tri nu se aventureaza decat rareori. 

Ea il apuca din nou de mana. 

- Singura mea ruda ramasa in via^a este grav ranita §i ar putea muri. Trebuie sa il vad. Te rog, 
Fitz. Te implor! 

Adevarul era ca Fitz nu se simiea chiar atat de nedoritor cum presupunea ea. Perspectiva lui 
asupra a ceea ce era periculos fusese modificata de via^a in tran§ee. In fond, cei mai mulfi oameni 
supravie^uiau unui baraj de artilerie. O calatorie in Rusia, de§i riscanta, era o nimica toata prin 
comparaiie, insa tot ezita. 

- I^i in^eleg dorinia, zise el. Lasa-ma sa ma interesez. 

Ea ii lua cuvintele drept o incuviiniare. 

- O, mulfumesc! spuse ea. 

- Nu-mi mulfumi inca. Lasa-ma sa aflu care sunt §ansele de realizare. 

- In regula, rosti ea, insa el vedea ca Bea presupunea deja care va fi rezultatul. 

Se ridica in picioare. 

- Trebuie sa ma pregatesc de culcare, ii spuse el indreptandu-se spre u§a. 

- Dupa ce i^i pui hainele de culcare... te rog, intoarce-te. Vreau sa ma \ii in bra^e. 

Fitz zambi. 

- Binein^eles, spuse el. 


(iii) 

In ziua in care parlamentul dezbatu chestiunea dreptului de vot pentru femei, Ethel organiza un 



mitingintr-o sala din apropierea Palatului Westminster. 

Acum era angajata de Sindicatul National al Muncitorilor din Confec{;ii, bucuros ca putea avea o 
activista atat de cunoscuta. Principala ei sarcina era sa recruteze femei in atelierele din East End, 
insa sindicatul era de parere ca trebuie sa lupte pentru membrii sai nu doar la locul de munca, ci §i in 
politica na^ionala. 

O Tntrista felul in care se incheiase rela^ia ei cu Maud. Poate ca existase mereu ceva artificial in 
prietenia dintre sora unui conte §i fosta menajera a acestuia, dar Ethel sperase ca vor putea trece 
peste diferen^a de clasa. Totu§i, in adancul sufletului ei, Maud crezuse - fara ca macar sa 
con§tientizeze asta - ca fusese nascuta ca sa porunceasca, iar Ethel sa se supuna fara cracnire. 

Ethel spera ca votul din parlament sa se desfa§oare inainte de incheierea mitingului, pentru a putea 
anun{;a rezultatul, insa dezbaterea se prelungi pana tarziu, iar intrunirea lua sfar§it la ora zece. Ethel §i 
Bernie mersera intr-o taverna din Whitehall frecventata de parlamentarii laburi§ti §i a§teptara acolo 
ve§tile. 

Trecuse deja de ora unsprezece, iar taverna tocmai se inchidea, cand doi parlamentari se napustira 
inauntru. Unul dintre ei o zari pe Ethel. 

- Am ca§tigat! striga el. Adica voi a^i ca§tigat - femeile. 

Lui Ethel abia daca-i venea sa creada. 

- Au trecut articolul? 

- Cu o majoritate covar§itoare: 387 la 57! 

- Am ca§tigat! 

Ethel il saruta pe Bernie. 

- Am ca§tigat! striga ea. 

- Bine lucrat, zise el. Savureaza-^i victoria! O meri^i dinplin. 

Nu puteau bea ca sa sarbatoreasca. Node reguli de razboi obligau tavernele sa nu mai serveasca 
clien^ii dupa anumite ore. Asta ar fi trebuit sa imbunata^easca productivitatea clasei muncitoare. 
Ethel §i Bernie ie§ira in Whitehall ca sa prinda un autobuz spre casa. 

In timp ce a§teptau in stadia de autobuz, Ethel se sim^ea euforica. 

- Nu-mi vine sa cred! Dupa to^i ace§ti ani... femeile au drept de vot! 

Un trecator o auzi - era un barbat inalt in ^inuta de seara §i cu baston. 

Ea il recunoscu pe Fitz. 

- Nu fi atat de sigura, spuse el. Vomrespinge articolul in Camera Lorzilor. 



Capitolul 27 

Iunie - septembrie 1917 


Walter von Ulrich se ca^ara afara din tran§ee §i, luandu-§i via{;a in propriile-i maini, Tncepu sa 
mearga pe terenul dintre tabere. 

Iarba proaspata §i flori salbatice cre§teau prin gropile facute de obuze. Era o seara placuta de 
vara, intr-o regiune care apar^inuse candva Poloniei, apoi Rusiei, iar acum era ocupata partial de 
trnpele germane. Walter purta o haina care nu ie§ea in evident, peste o uniforma de caporal. Se 
manjise pe fa^a §i pe maini pentru un plus de autenticitate. Purta un chipiu alb, ca un steag alb de 
pace, §i ducea pe umar o cutie de carton. 

!§i zise ca nu avea niciun rost sa se sperie. 

Pozi^iile ru§ilor abia se intrezareau in lumina slaba a amurgului. Nu se mai trasese niciun foe de 
cateva saptamani bune, iar Walter se gandea ca apropierea lui avea sa fie privita mai degraba cu o 
curiozitate justificata decat cu suspiciune. 

Daca se in§ela, era un om mort. 

Ru§ii i§i pregateau ofensiva. Iscoadele §i avioanele de recunoa§tere germane raportasera sosirea 
unor trupe proaspete §i descarcarea unor camioane de muniiie pe front. Informa^ia fusese confirmata 
de solda^ii ru§i flamanzi care trecusera in tabara inamica, predandu-se in speran^a ca vor primi o 
masa calda de la germani. 

Dovada iminentei ofensive venise ca o mare dezamagire pentru Walter. El sperase ca noul guvern 
rus sa nu poata continua lupta. La Petrograd, Lenin §i bol§evicii cereau in gura mare pacea, asaltand 
opinia publica cu un potop de ziare §i pamflete - platite din bani germani. 

Poporul rus nu voia razboi. Un anunl; facut de ministrul de externe Pavel Miliukov, cum ca Rusia 
inca ^intea obiinerea unei „victorii decisive”, ii scosese din nou pe strazi pe muncitorii §i pe solda^ii 
furio§i. Tanarul §i teatralul ministru de razboi Kerensky, care era responsabil pentru ofensiva 
iminenta, reintrodusese biciuirea in armata §i reinstaurase autoritatea ofi^erilor. Aveau sa lupte insa 
soldaiii ru§i? Asta voiau germanii sa §tie, iar Walter i§i risca via^a incercand sa afle. 

Primisera semnale contradictorii. In unele sec^iuni ale frontului, solda^ii ru§i inal^asera steaguri 
albe §i declarasera in mod unilateral armisti^iu. Alte sec^iuni pareau lini§tite §i disciplinate. Walter 
se hotarase sa viziteze una dintre aceste seciiuni. 

Izbutise intr-un final sa scape din Berlin. Probabil ca Monika von der Helbard le spusese pe §leau 
parin^ilor ei ca nu avea sa existe nicio nunta. In orice caz, Walter ajunsese din nou in linia intai, 
culegand informa^ii. 

!§i trecu cutia pe celalalt umar. Putea vedea acum vreo §ase capete i^indu-se pe deasupra marginii 
unei tran§ee. Purtau chipiuri - solda^ii ru§i nu aveau ca§ti. II urmareau cu privirea, dar nu i§i 
indreptasera armele spre el. 

Walter avea o atitudine fatalista fa^a de moarte. Se gandea ca acum putea muri fericit, dupa 
noaptea de desfatare petrecuta alaturi de Maud la Stockholm. Sigur ca ar fi preferat sa traiasca. Voia 
sa intemeieze o familie §i sa aiba copii impreuna cu Maud. §i spera sa faca asta intr-o Germanie 
prospera §i democrata. Insa pentru asta trebuia mai intai sa ca§tige razboiul, ceea ce insemna ca el 
trebuia sa-§i ri§te via^a, deci nu avea de ales. 

Chiar §i a§a, sim^i cum i se strange stomacul cand ajunse in bataia pu§tilor. Era atat de u§or ca un 
soldat sa-1 ia in catare §i sa apese tragaciul... La urma urmei, de aceea se aflau acolo. 



El nu avea pu§ca §i spera ca ei sa fi observat asta. Avea un Luger de noua milimetri indesat in 
Centura, la spate, Tnsa pe acesta nu il puteau vedea. Ce puteau vedea in schimb era cutia pe care o 
ducea. Spera ca nu arata deloc amenin^ator. 

Era recunoscator pentru fiecare pas pe care il facea fara sa fie omorat, dar con§tient ca fiecare pas 
il punea in pericol tot mai mult. „Din clipa in clipa”, se gandi el. Se intreba daca auzeai impu§catura 
care te omora. Walter se temea cel mai mult ca avea sa fie ranit §i sa sangereze incet pana murea sau 
ca putea sa cada prada vreunei infecfii intr-un spital murdar de campanie. 

Putea vedea acum §i fe{;ele ru§ilor §i observa amuzament, uimire §i o uluiala insufle^ita in 
expresiile lor. Se uita infrigurat dupa semnele fricii: acesta era cel mai mare pericol. Un soldat 
speriat putea sa traga doar ca sa spulbere tensiunea din aer. 

In cele din urma ajunse la zece metri, apoi la noua, opt... §i se opri la marginea tran§eei. 

- Salutare, tovara§i, rosti el in rusa. 

Lasa jos cutia. !i intinse mana soldatului aflat cel mai aproape. Din iner^ie, omul se intinse §i il 
ajuta sa sara in tran§ee. Un mic grup se stranse in jurul lui. 

- Am venit sa va intreb ceva, zise el. 

Majoritatea ru§ilor educa^i vorbeau pu^ina germana, dar solda^ii erau in marea lor parte ^arani §i 
pu^ini in^elegeau alta limba. In copilarie Walter inva^ase rusa ca parte a pregatirii sale, sub stricta 
supraveghere a tatalui sau, pentru a urma o cariera in armata §i in Ministerul de Externe. Nu i§i 
folosise prea mult rusa, dar credea ca i§i poate aminti suficient pentru aceasta misiune. 

- Mai intai ceva de baut, rosti el. 

Cobori cutia in tran§ee, rupse capacul §i scoase o sticla de §naps. !i scoase dopul, trase un gat, se 
§terse la gura §1-1 dadu sticla militarului de langa el, un caporal inalt de vreo 18-19 ani. Omul ranji, 
bau §i dadu sticla mai departe. 

Walter studie imprejurimile pe furi§. Tran§eea era prost construita - perefii erau inclinaii §i nu 
erau consolidaii cu barne. Podeaua era neregulata §i nu avea gratare de lemn, a§a ca era mocirloasa 
chiar §i atunci, pe timp de vara. Tran§eea nu era nici macar facuta in linie dreapta - de§i acesta era 
probabil un lucru bun, de vreme ce nu existau traverse care sa amortizeze impactul focului de 
artilerie. Peste tot plutea o duhoare pestileniiala: era evident ca solda^ii nu se oboseau mereu sa 
mearga pana la latrina. Ce era cu ru§ii a§tia? Faceau numai lucruri de mantuiala, in dezordine sau 
doar pe jumatate. 

In timp ce sticla trecea de la unul la altul, aparu un sergent. 

- Ce se intampla aici, Feodor Igorovici? rosti el, adresandu-se caporalului inalt. De ce vorbiii cu 
un afurisit de german? 

Feodor era tanar, dar musta^a lui era stufoasa §i buclata pe obraji. Dintr-un anumit motiv purta pe 
cap o bereta marinareasca a§ezata §mechere§te intr-o parte. Aerul sau de incredere in sine mai ca 
dadea in arogan^a. 

- Lua^i §i dumneavoastra o gura, domnule sergent Gavrik. 

Sergentul bau §i el din sticla, ca restul militarilor, dar fara a fi la fel de non§alant ca oamenii sai. 
Se uita la Walter cu neincredere. 

- Ce dracu’ caufi aici? 

Walter repetase inainte ce avea de gand sa spuna. 

- In numele muncitorilor, soldaiilor §i iaranilor germani, am venit sa va intreb de ce va lupta^i cu 
noi. 

Dupa o clipa de tacere surprinsa, Feodor zise: 

- Dar voz de ce va lupta^i cu noi ? 



Walter avea raspunsul deja pregatit. 

- Noi nu avem de ales. Jara noastra este condusa inca de kaizer - noi nu am facut inca revolufie. 
Dar voi a$i facut. Jarul nu mai este, iar Rusia este condusa acum de oamenii de rand. A§a ca am venit 
sa-i intreb pe oamenii de rand: de ce va lupta^i cu noi? 

Feodor se uita la Gavrik §i zise: 

- Este o intrebare pe care ne-o punem §i noi! 

Gavrik ridica din umeri. Walter T§i dadu seama ca omul este un traditionalist §i ca-§i pastreaza 
opiniile pentru sine. 

Venira apoi §i alfi oameni din tran§ee, alaturandu-se grupului. Walter deschise inca o sticla. Se 
uita injur la militarii slabi, zdren1;aro§i §i murdari, care se imbatau cu repeziciune. 

- Ce vor de fapt ru§ii? 

Se auzira imediat mai multe voci. 

- Pamant! 

- Pace! 

- Libertate! 

- Bautura! 

Walter scoase inca o sticla din cutie. De fapt, se gandi el, aveau nevoie mai degraba de sapun, de 
mancare buna §i de bocanci noi. 

Feodor spuse: 

- Eu vreau sa ma intorc in satul meu. Lumea a inceput sa imparta pamanturile printului §i vreau sa 
ma asigur ca familia mea prime§te ce i se cuvine. 

Walter intreba: 

- Sust;ine{;i vreun partid politic? 

Un soldat raspunse: 

- Da, pe bol§evici! 

Ceilalfi izbucnira in urale. Walter fu multumit sa auda asta. 

- Sunte^i membri de partid? 

Ei clatinara din cap. Feodor spuse: 

- Eu ii susfineam pe revolufionarii socialist!, dar ei ne-au dezamagit. 

O parte dintre militari dadura din cap in semn de incuviintare. 

- Kerensky a reintrodus biciuirea, adauga Feodor. 

- §i a ordonat o ofensiva de vara, zise Walter. 

Vedea chiar in fa^a ochilor sai un vraf de cutii cu munitie, dar nu pomeni nimic de acestea, 
temandu-se ca nu cumva ru§ii sa il considere spion. 

- Avioanele noastre de recunoa§tere au vazut pregatirile, adauga el. 

Feodor i se adresa lui Gavrik: 

- De ce trebuie sa atacam? Putem face pace la fel de bine de pe pozildile actuale! 

Se auzira murmure de incuviintare. Walter adauga: 

- Deci ce veil face daca primiti ordin sa avansa^i? 

Feodor zise: 

- Va trebui sa organizam o intrunire a comitetului soldatilor, ca sa discutam despre asta. 

- Nu mai spune tampenii, spune Gavrik. Comitetele soldalllor nu mai au voie sa puna in discufie 
ordinele primite. 

Se auzi un murmur de nemulpimire §i cineva de la marginea cercului bombani: 

- Mai vedem noi, tovara§e sergent! 



Mulfimea continua sa creasca. Poate ca ru§ii puteau sim^i mirosul de bautura de la distan^a. 
Walter le mai daduinca dona sticle. In chip de explicate pentru cei abia sosi^i, el zise: 

- Poporul german vrea pace la fel de mult ca voi. Daca nu ne ataca^i, nici noi nu va vom ataca. 

- Beau pentru asta! rosti unul dintre solda^ii nou-sosi^i §i se auzira urale razle^e. 

Walter se temea ca zgomotul avea sa atraga aten^ia vreunui ofi^er §i se intreba cumii putea face pe 
ru§i sa i§i coboare tonul, mai ales acum, ca bausera §naps; insa era prea tarziu pentru asta. Deodata 
se auzi un glas puternic §i autoritar: 

- Ce se petrece aid? Ce pune{;i la cale, solda^i? 

Mulfimea se dadu in laturi, pentru a-i permite sa treaca unui individ masiv, in uniforma de mai or. 
Acesta il privi pe Walter §i spuse: 

- Tu cine dracu’ mai e§ti? 

Walter sim^i cumii cuprinde deznadejdea. Fara indoiala ca ofi^erul era obligat sa il ia prizonier. 
Serviciul german de spionaj §tia cum i§i tratau ru§ii prizonierii de razboi. Capturarea de catre ei era 
echivalenta cu o condamnare la moarte prin infometare §i frig. 

Se sili sa zambeasca §i ii oferi ultima sticla nedeschisa. 

- Be^i §i dumneavoastra, domnule mai or. 

Ofi^erul nu il baga in seama §i se intoarse spre Gavrik. 

- Ce naiba crezi ca faci? 

Gavrik nu se lasa intimidat. 

- Oamenii nu au mancat nimic la pranz astazi, domnule maior, a§a ca nu puteam sa le interzic sa 
bea. 

- Ar fi trebuit sa il iei prizonier! 

Feodor interveni: 

- Nu il putem lua prizonier, dupa ce i-am consumat bautura. 

Vorbea deja impleticit. 

- Nu ar fi corect! incheie el, iar ceilalfi izbucnira in urale. 

Maiorul i se adresa lui Walter: 

- E§ti o iscoada §i ar trebui sa-^i zbor creierii. 

Duse mana la pistolul aga^at la cingatoare. Solda^ii incepura sa protesteze. Maiorul continua sa fie 
suparat, dar nu mai scoase nicio vorba, de teama ca ar fi putut fi nevoit sa se confrunte cu propriii 
oameni. 

Walter le zise: 

- Cred ca-i mai bine sa plec acum. Maiorul vostru nu pare foarte prietenos. In plus, avem un 
bordel exact in spatele liniei frontului §i este acolo o blonda cu sanii mari care s-ar putea sa sufere 
de singuratate... 

Ei izbucnira in ras §i chiote. Era doar pe jumatate adevarat: bordelul chiar exista, dar Walter nuil 
vizitase niciodata. 

- Nu uita^i, spuse el. Nu vom lupta daca voi nu lupta^i! 

Se ca^ara afara din tran§ee - acesta era momentul cel mai periculos. Se ridica in picioare, facu 
ca^iva pa§i, se intoarse, le facu cu mana §i pleca mai departe. Curiozitatea lor era satisfacuta §i nu 
mai era nici §naps. Acum le putea trece prin cap sa i§i faca datoria §i sa impu§te inamicul. Se sim^ea 
de parca ar fi avut pe spate o ^inta. 

Se lasa intunericul. In curand avea sa iasa din bataia pu§tilor. Mai avea ca^iva metri pana sa 
ajunga la adapost. Avu nevoie de toata voin^a lui pentru a nu o lua la fuga - §tiind ca asta i-ar fi putut 
fi fatal. Strangand din din^i, porni cu pa§i egali printre resturile obuzelor neexplodate. 



Arunca o privire in spate. Nu putea vedea tran§eea - asta Insemna ca nici ei nu il mai puteau 
vedea; era in siguran(a. 

Rasufla u§urat §i merse mai departe. Meritase riscul. Aflase foarte multe. De§i aceasta sec(iune nu 
arborase steagul alb, ru§ii nu erau deloc pregati(i pentru batalie. Era clar ca oamenii sunt nemulfumi^i 
§i pe punctul de a se razvrati, iar ofi(erii abia daca ii mai puteau line in frau. Sergentul avusese grija 
sa nu ii enerveze, iar maiorul nu indraznise sa il ia prizonier pe Walter. Era imposibil ca solda(ii sa 
lupte viteje§te in acea stare de spirit. 

Ajunse aproape de linia germana. !§i striga numele §i parola convenita in prealabil, apoi sari in 
tran§ee. Un locotenent il saluta. 

- A fost o misiune reu§ita, domnule? 

- Da, mulfumesc, rosti Walter. Chiar foarte reu§ita. 


(n) 

Katerina era intinsa pe pat in fosta camera a lui Grigori, imbracata doar intr-o cama§u(a sub(ire. 
Fereastra era deschisa, lasand sa intre aerul cald de iulie §i vuietul trenurilor care treceau la doar 
ca(iva pa§i distan(a. Era in a §asea luna de sarcina. 

Grigori i§i trecu un deget peste silueta ei, de la umar, peste un san umflat, apoi de-a lungul 
coastelor, pana la umflatura u§oara a burlii §i in josul coapsei. Inainte de Katerina nu mai cunoscuse 
o asemenea bucurie confortabila. Rela(iile pe care le avusese in tinere(e cu femeile fusesera zorite §i 
scurte. Pentru el era o experien^a noua §i fericita sa stea intins langa o femeie dupa sex, atingandu-i 
trupul cu tandre^e §i cu dragoste, dar fara graba sau patima. Poate ca asta insemna casatoria, se gandi 
el. 

- E§ti §i mai frumoasa atunci cand e§ti insarcinata, rosti el, vorbind in §oapta pentru a nu-1 trezi pe 
Vladimir. 

De doi ani §i jumatate era ca un tata pentru fiul fratelui sau, dar acum urma sa aiba propriul lui 
copil. Ar fi vrut sa-§i numeasca bebelu§ul dupa Lenin, dar aveau deja un Vladimir. Sarcina Katerinei 
il radicalizase pe Grigori din punct de vedere politic. Trebuia sa se gandeasca la lara in care avea 
sa-§i creasca copilul §i voia ca fiul lui sa fie liber. (Nu §tia de ce, dar era convins ca bebelu§ul urma 
sa fie baiat.) Trebuia sa se asigure ca Rusia avea sa fie condusa de oamenii de rand, nu de far, de 
parlamentul clasei de mijloc sau de o coali(ie de oameni de afaceri §i generali care sa reinstaureze 
vechiul regim sub o alta forma. 

Nu il placea pe Lenin in mod deosebit. Omul era in permanent furios. Zbiera tot timpul la 
oameni. To(i cei care nu erau de acord cu el erau porci, ticalo§i sau jigodii. Insa muncea mai mult 
decat oricine altcineva, se gandea indelung la lucruri §i deciziile sale erau intotdeauna cele corecte. 
In trecut, fiecare „revolufie” rusa dusese doar la ezitari. Grigori §tia ca Lenin nu avea sa lase sa se 
intample una ca asta. 

§i guvernul provizoriu §tia asta §i existau semne cum ca avea de gand sa ii vina de hac lui Lenin. 
Presa de dreapta il acuzase ca era un spion infiltrat de germani. Acuza(ia era ridicola. Totu§i, era 
adevarat ca Lenin avea o sursa secreta de finan(are. Grigori, fiind unul dintre cei care intrasera in 
partid inainte de razboi, §tia ca banii veneau din Germania. Daca se afla acest secret, suspiciunile 
aveau sa creasca. 

Mo(aia cand auzi pa§i pe hoi, urma(i de o bataie zgomotoasa §i grabita in u§a. Tragandu-§i 
pantalonii pe el, striga: 



- Ce-i? 

Vlad se trezi §i Tncepu sa planga. O voce de barbat zise: 

- Grigori Sergheievici? 

- Da. 

Grigori deschise u§a §i il vazu in prag pe Isaak. 

- Ce s-a intamplat? intreba el. 

- Au fost emise mandate de arestare pe numele lui Lenin, Zinoviev §i Kamenev. 

Grigori inghe^a. 

- Trebuie sa ii avertizam! 

- Am o ma§ina a armatei afara. 

- Imi pun bocancii §i vin. 

Isaak pleca. Katerina il lua in bra^e pe Vladimir §i incerca sa il lini§teasca. Grigori i§i trase la 
repezeala hainele pe el §i cobori treptele in fuga. 

Sari in ma§ina langa Isaak §i spuse: 

- Lenin este cel mai important. 

Guvernul avea dreptate sa il vizeze - Zinoviev §i Kamenev erau revoluponari de nadejde, dar 
Lenin era motorul care alimenta mi§carea. 

- Trebuie sa il avertizam pe el mai intai. Sa mergem acasa la sora lui. Condu cat de repede poll! 
Isaak demara in viteza. 

Grigori se ^inu bine in timp ce ma§ina lua un viraj. Cand se indrepta in scaun, intreba: 

- Cum ai aflat? 

- De la un bol§evic din Ministerul Justillei. 

- Cand au fost semnate mandatele? 


- Azi-diminea^a. 

- Sper sa ajungem la timp. 

Grigori era ingrozit de gandul ca Lenin ar fi putut fi deja capturat. Nimeni nu mai avea 
determinarea lui inflexibila. Era un tip ar^agos, dar transformase Partidul Bol§evic in cel mai 
important partid. Fara el, revolu^ia putea sa se prabu§easca din nouin haos §i in compromisuri. 

Isaak conduse pana pe strada Shirokaya §i opri ma§ina in fa^a unei cladiri de apartamente 
apar^inand clasei de mijloc. Grigori sari din ma§ina, fugi inauntru §i ciocani grabit la u§a familiei 
Yelizarov. Anna Yelizarova, sora mai mare a lui Lenin, deschise u§a. Avea vreo cincizeci §i ceva de 
ani §i parul carunt, pieptanat cu carare pe mijloc. Grigori o mai intalnise §i inainte: lucra la Pravda. 

- Este aici? intreba Grigori. 

- Da. De ce? Ce s-a intamplat? 

Grigori sim^i un val de u§urare. Nu ajunsese prea tarziu. Intra in casa. 

- O sa fie arestat. 


Anna tranti u§a. 

- Volodya! striga ea, folosind forma familiara a prenumelui lui Lenin. Vino repede! 

Lenin aparu imediat, imbracat ca de obicei intr-un costum ponosit de culoare inchisa, cu guler §i 
cu cravata. Grigori ii explica rapid situatla. 

- Voi pleca imediat, zise Lenin. 

Anna ii spuse: 

- Nu vrei sa-^i pui ni§te lucruri in valiza... 

- E prea riscant. Trimite-mi totul mai tarziu. O sa-^i dau de §tire unde sunt. Se uita apoi la Grigori 
§i adauga: I^i mul^umesc pentru avertisment, Grigori Sergheievici. Ai o ma§ina? 



-Da. 

Fara sa mai adauge ceva, Lenin ie§i pe hoi. 

Grigori T1 urma pana in strada §i se grabi sa-i deschida portiera ma§inii. 

- Au fost emise mandate de arestare §i pentrn Zinoviev §i Kamenev, ii spuse Grigori lui Lenin 
cand acesta urea in ma§ina. 

- !ntoarce-te in apartament §i suna-i, spuse Lenin. Mark are un telefon §i §tie unde sa-i gaseasca. 

Tranti apoi portiera. Se apleca inainte §i ii zise ceva lui Isaak, dar Grigori nu il mai auzi. Isaak 

demara. 

A§a era Lenin tot timpul - dadea ordine In dreapta §i-n stanga, iar ei faceau ce li se spunea pentru 
ca Intotdeauna avea sens. 

Grigori simfi placerea unei poveri grele ridicate de pe umeri. Se uita In susul §i In josul strazii. 
Apoi remarca un grup de oameni, care ie§i dintr-o cladire aflata pe cealalta parte a strazii. Unii erau 
Imbracafi In costume, alfii purtau uniforme de ofiferi militari. Grigori II recunoscu §ocat pe Mihail 
Pinsky. Teoretic, polifia secreta fusese desfiinfata, dar se parea ca oameni ca Pinsky I§i continuau 
activitatea In randul armatei. 

Ace§ti oameni venisera probabil dupa Lenin - §i II ratasera la mustard intrand In cladirea gre§ita. 

Grigori fugi din noulnauntru. U§a de la apartamentul familiei Yelizarov era Inca deschisa - acolo 
se aflau Anna, so^ul ei, Mark, fiul ei adoptiv, Gora, §i servitoarea familiei, o fata de la fara pe nume 
Anyu§ka. Erau cu tofii §ocafi. Grigori Inchise u§a In urma lui. 

- A scapat, zise el. Insa polifia este afara. Trebuie sa le telefonez imediat lui Zinoviev §i lui 
Kamenev. 

Mark spuse: 

- Telefonul este acolo, pe masufa. 

Grigori avu o ezitare. 

- Cum funefioneaza? 

Nu mai folosise niciodata un telefon. 

- Ah, iarta-ma, spuse Mark. 

Ridica aparatul, finand o parte la ureche §i alta la gura. 

- E destul de nou §i pentru noi, adauga el, Insa II folosim atat de des, Incat ne-am obi§nuit cu el 
deja. 

Grabit, apasa pe furca. 

- Da, va rog, rosti el, apoi spuse un numar. 

In u§a se auzi un ciocanit. Grigori I§i duse degetul la buze, cerandu-le celorlalfi sa pastreze 
tacerea. Anna Ii duse pe Anyu§ka §i pe copil In partea din spate a apartamentului. 

Mark vorbi repede In receptor. In timp ce Grigori ramase In u§a apartamentului. Se auzi apoi o 
voce: 

- Deschidefi sau spargemu§a! Avem mandat! 

Grigori raspunse: 

- Stafi pufin sa Imi trag pantalonii pe mine. 

Polifia venea des In locurile In care el I§i petrecuse cea mai mare parte a viefii §i §tia toate 
pretextele cu care putea sa-i faca sa a§tepte. Mark apasa din nou pe furca §i ceru un alt numar. 
Grigori striga: 

- Cine este? Cine-i la u§a? 

- Polifia! Deschide In clipa asta! 

- Vin acum, trebuie sa Inchid cainele In bucatarie. 



- Grabe§te-te! 

Grigori T1 auzi pe Mark spunand: 

- Zi-i sa se ascunda. Polina este acum la u§a mea. 

Puse receptorul in furca §i ii facu semn lui Grigori, care deschise u§a §i se trase in laturi. 

Pinsky intra. 

- Unde este Lenin? intreba el. 

Capva ofperi militari il urmara inauntru. 

Grigori raspunse: 

- Nn este nimeni cu numele acesta aici. 

Pinsky se holba la el. 

- Tn ce caup aici? se rasti el. Am §tiut eu dintotdeauna ca e§ti un scandalagiu. 

Mark facu un pas Tn fa^a §i rosti pe un ton calm: 

- Aratap-mi mandatul, va rog. 

Lara prea mare tragere de inima, Pinsky li inmana o foaie de hartie. Mark o studie pentru cateva 
momente, apoi zise: 

- Inalta tradare? Este ridicol! 

- Lenin este un agent german, spuse Pinsky. 

!§i miji ochii la Mark §i intreba: 

- Tu e§ti cumnatul lui, nu-i a§a? 

Mark li Tnapoie hartia. 

- Omul pe care ll cautap nu este aici, raspunse el. 

Pinsky sim^ea ca acesta era adevarul, ceea ce ll infuria. 

- §i de ce nu-i aici, la dracu’? urla el. Doar aici locuie§te! 

- Lenin nu este aici, repeta Mark. 

Pinsky se Tnro§i la fapi. 

- A fost avertizat? 

II Tn§faca pe Grigori de tunica §i-l intreba furios: 


- Tu ce caup aici? 

- Eu sunt deputat in sovietul din Petrograd, reprezentand Regimentul I de Mitraliori, §i daca nu 


vrei ca regimentul meu sa ip faca o vizita la sediu, ai face bine sa-p iei mainile grase de pe uniforma 


mea. 

Pinsky ii dadu drumul. 

- O sa aruncam oricum o privire pe-aici, zise el. 

Langa masufa cu telefon se afla o biblioteca mica. Pinsky azvarli pe podea cateva carp de pe raft 
§i le facu semn ofperilor sa mearga spre interiorul apartamentului. 

- Scotocip peste tot, rosti el. 



Walter se duse intr-un sat aflat in teritoriul ca§tigat de la ru§i §i ii dadu unui ^aran uluit §i incantat 
un galben pentru toate hainele sale: un cojoc murdar de lana, o bluza de panza, pantaloni largi §i aspri 
§i incal^ari facute din bast, adica scoar^a de fag prelucrata. Din fericire, Walter nu fu nevoit sa-i 
cumpere §i lenjeria intima, caci omul nu purta a§a ceva. 

Walter i§i taie apoi parul cu un foarfece de bucatarie §i inceta sa se mai barbiereasca. 



Cumpara un sac de ceapa din pia^a unui ora§, apoi puse o geanta de piele cu zece mii de ruble in 
monede §i bancnote pe fundul sacului, sub ceapa. 

!ntr-o noapte se manji pe maini §i pe fa^a cu Parana, apoi, imbracat in straiele ^aranului §i purtand 
sacul cu ceapa, traversa terenul dintre tabere, se strecura printre liniile ruse§ti §i se Tndrepta spre cea 
mai apropiata gara, de unde cumpara un bilet la clasa a treia. 

Adopta o atitudine agresiva, ranjindu-§i din^ii la oamenii care Ti vorbeau, ca §i cum s-ar fi temut 
ca vor sa-i fure ceapa - ceea ce probabil ca era adevarat. Avea un cufit mare - ruginit, insa ascufit - 
prins cat se poate de vizibil la cingatoare §i un pistol Mosin-Nagant, confiscat de la un ofi^er rus luat 
prizonier, ascuns sub cojocul puturos. In doua randuri, cand i se adresa un polifist, ranji proste§te §i 
ii oferi o ceapa, o mita atat de vrednica de dispreb meat de fiecare data polifistul pufni scarbit §i il 
lasa in pace. Daca vreun polifist ar fi insistat sa se uite in sac, Walter era gata sa il omoare, dar nu fu 
nevoit sa recurga la asta. Cumpara bilete pentru calatorii scurte, de cate trei-patru sta^ii, caci un ^aran 
nu ar fi strabatut sute de mile ca sa-§i vanda ceapa. 

Era Tncordat §i cat se poate prudent. Deghizarea sa era destul de sublire. Oricine ar fi vorbit cu el 
mai mult de cateva secunde §i-ar fi dat seama ca nu era cu adevarat rus. Pedeapsa pentru ce facea el 
era moartea. 

La Tnceput fusese speriat, Tnsa senza^ia se diminuase treptat §i in a doua zi era deja plictisit. Nu 
avea nimic cu care sa-§i ocupe timpul. Nu putea citi, binein^eles: ba chiar trebuia sa aiba grija sa nu 
se uite la panourile cu mersul trenurilor postate in gari sau sa zaboveasca cu privirea asupra 
reclamelor, pentru ca majoritatea ^aranilor erau analfabe^i. Pe masura ce o serie de trenuri Tncete i§i 
croiau anevoios drum prin nesfar§itele paduri ruse§ti, el aluneca Tntr-un vis cu ochii deschi§i, 
imaginandu-§i apartamentul in care avea sa locuiasca alaturi de Maud dupa razboi. Avea sa fie 
decorat modern, cu lemn deschis la culoare, in nuance neutre precum cele din casa familiei von der 
Helbard, mai degraba decat tonurile grele §i Tntunecate din casa parinteasca. Totul avea sa fie u§or de 
curafat §i de intrelinut, mai ales in bucatarie §i in spalatorie, pentru a nu avea nevoie de foarte mulfi 
servitori. Urmau sa aiba un pian foarte bun, un Steinway, caci amandurora le placea sa cante. Aveau 
sa cumpere o pictura moderna sau doua, poate vreuna dintre operele expresioni§tilor austrieci, ca sa 
§ocheze vechea generate §i sa se prezinte drept un cuplu progresist. Urmau sa aiba un dormitor 
luminat §i aerisit, in care sa stea goi pe patul moale, sarutandu-se, vorbind §i facand dragoste. 

Cu aceste ganduri calatori spre Petrograd. 

Aranjamentul, realizat printr-un socialist revolu^ionar de la ambasada suedeza, era ca o persoana 
trimisa de bol§evici sa a§tepte o ora pentru a prelua banii de la Walter in Gara Var§ovia din 
Petrograd, in fiecare zi la ora §ase dupa-amiaza. Walter sosi la amiaza §i profita de ocazie ca sa dea 
o raita prin ora§, cu scopul de a estima capacitatea poporului rus de a continua lupta. 

Fu §ocat de tot ce vazu. 

De Tndata ce ie§i din gara, fu asaltat de prostituate - barba^i §i femei, adulfi §i copii. Traversa un 
pod §i strabatu vreo doua mile spre nord, intrand in centrul ora§ului. Majoritatea pravaliilor erau 
inchise, multe cu scanduri batute pe u§i, iar cateva pur §i simplu abandonate, cu geamurile vitrinelor 
facute ^andari pe jos. Vazu o mulfime de be^ivi §i doua Tncaierari. Din cand in cand mai zarea gonind 
cate un automobil sau cate o trasura, Tmpra§tiindu-i pe trecatori, cu pasagerii ascunzandu-se in 
spatele perdelelor trase. Majoritatea oamenilor erau slabi, zdren{;aro§i §i desculfi. Era mult mai rau 
decat in Berlin. 

Vazu mulfi soldab, aflab fie pe cont propriu, fie in grupuri, cei mai mulfi dovedind o lipsa crasa 
de disciplina, mar§aluind fara cadenza sau lenevind la post, cu uniformele descheiate la nasturi, 
sporovaind cu civilii, aparent procedand dupa cumii taia capul. Lui Walter i se confirma impresia pe 



care §i-o facuse atunci cand vizitase linia frontului rus: ace§ti oameni nu aveau niciun chef sa lupte. 

Erauve§ti bune, se gandi el. 

Nimeni nu il acosta, iar politia il ignora - era doar un alt individ ponosit vazandu-§i de ale lui 
intr-un ora§ care se destrama. 

Cu moralul ridicat, se intoarse la gara la ora §ase §i i§i zari de indata persoana de contact, un 
sergent cu o e§arfa ro§ie legata de £eava pu§tii. Inainte sa i§i faca cunoscuta prezen^a, Walter il studie 
pe om. Avea o silueta remarcabila, nefiind inalt, dar lat in umeri §i voinic. !i lipseau urechea dreapta, 
un dinte din fa^a §i inelarul de la mana stanga. A§tepta cu rabdarea unui veteran, dar ochii sai alba§tri 
§i ageri nu ratau mai nimic. De§i Walter inten^ionase sa il urmareasca pe ascuns, soldatul se uita la 
el, dadu din cap, se intoarse §i pleca. Cum intentia ii fusese clara, Walter il urma. Mersera intr-o 
camera mare, plina de mese §i scaune, §i se a§ezara. 

Walter zise: 

- Sergent Grigori Peshkov? 

Grigori confirma. 

- §tiu cine e§ti. Stai jos. 

Walter i§i rob privirea prin incapere. !ntr-un col^ §uiera un samovar, iar o batrana vindea pe§te 
afumat §i marinat. Vreo 15-20 de oameni erau a§eza^i la mese. Nimeni nu se uita mai mult de o 
singura data la un soldat §i un {;aran care spera sa-§i vanda sacul de ceapa. Un tanar in tunica albastra 
a muncitorilor de fabrica intra imediat dupa ei. Walter il privi o clipa in ochi §i il urmari a§ezandu- 
se, aprinzandu-§i o ^igara §i deschizand Pravda. 

Apoi spuse: 

- Pot sa comand ceva de mancare? Mor de foame, dar probabil ca un ^aran nu i§i permite sa 
manance aid. 

Grigori comanda paine neagra, heringi §i doua pahare de ceai cu zahar. Walter incepu sa manance. 
Dupa ce il urmari cateva clipe, Grigori pufni in ras. 

- Sunt uluit ca ai reu§it sa treci drept ^aran, rosti el. Eu imi dau seama de la o po§ta ca e§ti 
burghez. 

- Cum a§a? 

- Ai mainile murdare, dar mananci cu inghi^ituri mici §i te §tergi la gura cu o carpa ca §i cum ar fi 
un §ervet de panza. Un ^aran adevarat infuleca mancarea §i bea ceaiul inainte sa inghita. 

Pe Walter il irita condescenden^a omului. „La urma urmei, am supravie^uit trei zile de mers cu 
trenul, se gandi el. A§ vrea sa te vad pe tine izbutind asta in Germania.” Era momentd sa-i 
aminteasca id Peshkov ca trebda sa-§i ca§tige badi. 

- Zi-mi cum mai stau bol§evicii, zise el. 

- Pericdos de bine, spuse Grigori. Mii de ru§i au intrat in partid in dtimele cateva lud. Lev 
Tro^ki a anun^atin sfar§it ca ne sprijina. Ar trebd sa-1 auzi. Umple la maximum Circd Modern, seara 
de seara. 

Walter i§i dadu seama ca Troiki era un erou pentru Grigori. Chiar §i germadi §tiau ca talentd 
oratoric ai id era fermecator. Omd reprezenta un real ca§tig pentru bol§evici. 

- In februarie aveam zece mii de membri - astazi avem doua sute de mii, incheie Grigori cu 
mandrie. 

- Asta-i bine, dar pute^i schimba lucrurile? intreba Walter. 

- Avem §anse mari sa ca§tigam alegerile pentru Adunarea Constituanta. 

- Cand se vor desfa§ura alegerile? 

- Au fost amanate... 



- De ce? 

Grigori ofta. 

- Mai Tntai guvernul provizoriu a convocat un consiliu al reprezentanlllor, care dupa doua luni a 
convenit in sfar§it asupra componen^ei unui al doilea consiliu, de §aizeci de membri, care sa 
redacteze legea electorala... 

- De ce? De ce este o procedura atat de complicate? 

Grigori parea nervos. 

- Ei spun ca vor ca alegerile sa nu poata fi contestate sub nicio forma, dar motivul real este ca 
partidele conservatoare trag de timp, §tiind ca vor pierde. 

Era doar un sergent, se gandi Walter, dar analiza lui parea foarte sofisticata. 

- Deci cand se vor desfa§ura alegerile? 

- In septembrie. 

- §i de ce crezi ca vor ca§tiga bol§evicii? 

- Am ramas singurul grup dedicat fara rezerve pacii. §i toata lumea §tie asta - gra^ie ziarelor §i 
pamfletelor pe care le-am raspandit. 

- De ce ai spus ca stall „periculos” de bine? 

- Pentru ca am devenit tlnta principals a guvernului. A fost emis un mandat de arestare pe numele 
lui Lenin. A trebuit sa se ascunda. Insa tot el conduce partidul. 

Walter nu avea probleme in a crede asta - daca Lenin T§i putea controla partidul din exil, de la 
Zurich, cu siguran^a ca putea sa o faca §i dintr-o ascunzatoare din Rusia. 

Walter livrase pachetul §i ob^inuse informallile de care avea nevoie. !§i Tndeplinise misiunea. Se 
sim^i deodata u§urat. Acum nu mai trebuia decat sa se intoarca acasa. 

Impinse cu piciorul spre Grigori sacul cu cele zece mii de ruble. 

!§i termina ceaiul apoi §i se ridica in picioare. 

- Sa mananci ceapa sanatos, rosti el, dupa care se Tndrepta spre u§a. 

Cu colpil ochiului, il vazu pe barbatul in tunica albastra Tmpaturindu-§i ziarul §i ridicandu-se §i eL 

Walter cumpara un bilet pana la Luga §i urea la bordul trenului. Intra Tntr-un compartiment de 
clasa a treia. !§i croi drum printr-un grup de solda^i care fumau §i beau votca, o familie de evrei cu 
toate lucrurile stranse in boccelu^e §i ca^iva ^arani cu lazi goale, care probabil ca T§i vandusera 
gainile. Se opri in capatul opus al vagonului §i privi in spate. 

Omul in tunica albastra intra §i el in vagon. 

Walter urmari cateva secunde cum omul i§i croie§te drum printre calatori, impingand lumea la o 
parte cu nepasare. Numai un poli^ist ar fi facut asta. 

Walter sari din tren §i fugi in graba din gara. Amintindu-§i de plimbarea din acea dupa-amiaza, se 
indrepta cu pas grabit spre canal. Fiind vara, nop^ile erau scurte §i serile luminoase. Sperase sa 
scape de urmaritor, dar cand arunca o privire peste umar, vazu ca omul in tunica albastra era inca pe 
urmele sale. Probabil ca il urmarise pe Peshkov §i hotarase sa vada care era treaba cu ^aranul care ii 
vanduse ceapa lui Grigori. 

Omul o lua la fuga. Daca era prins, Walter avea sa fie impu§cat pentru spionaj. Nu avea de ales. 

Se afla intr-un cartier cu chirii mici. Tot Petrogradul arata saracacios, insa aceasta zona avea 
hoteluri ieftine §i spelunci rau famate, in genul celor care existau pe langa toate garile din lume. 
Walter o lua §i el la fuga, iar omul in tunica albastra mari ritmul ca sa ^ina pasul cu eL 

Walter ajunse la o caramidarie. Aceasta avea un zid inalt §i o poarta cu gratii de fier, insa la u§a 
urmatoare se afla un depozit abandonat pe un teren fara gard. Walter ie§i de pe strada, strabatu in 
goana terenul depozitului pana la ^arm, apoi se ca^ara peste zidul caramidariei. 



Trebuia sa fie un paznic pe undeva, dar Walter nu vazu pe nimeni. Se uita dupa un loc in care sa se 
ascunda. Pacat ca lumina era inca atat de puternica. Curtea avea propriul chei, cu un mic debarcader 
din scanduri. Peste tot in jur se aflau mormane de caramizi cat un stat de om, Tnsa el voia sa poata 
vedea fara sa fie vazut. Se Tndrepta spre o stiva mai mica - din care se vanduse probabil o parte 
dintre caramizi - §i rearanja repede cateva, ca sa se poata ascunde in spatele lor §i sa se uite printr-o 
gaura. Scoase revolverul Mosin-Nagant de la cingatoare §i trase piedica. 

Cateva clipe mai tarziu, vazu tunica albastra aparand pe creasta zidului. 

Omul era de Tnal^ime medie, slab §i avea o mustard mica. Parea speriat: pricepuse ca nu mai 
urmare§te un simplu suspect. Era Tntr-o vanatoare de oameni §i nu §tia daca el este vanatorul sau 
vanatul. 

!§i scoase arma. 

Walter I§i a^inti pistolul spre tunica albastra prin spartura dintre caramizi, insa nu era suficient de 
aproape ca sa fie sigur ca i§i va nimeri t;inta. 

Omul ramase nemi§cat o clipa, uitandu-se imprejur, fiind limpede ca este nehotarat cu privire la 
ce ar trebui sa faca mai departe. Apoi se Intoarse §i porni §ovaitor spre apa. 

Walter se lua dupa el. Acum se inversasera rolurile. 

Omul trecu meet de la morman la morman, cercetand zona. Walter facu la fel, ascunzandu-se in 
spatele caramizilor de fiecare data cand omul se oprea, apropiindu-se de el tot mai mult. Walter nu 
voia sa aiba parte de un schimb prelungit de focuri, care ar fi putut atrage aten^ia altor polifi§ti. 
Trebuia sa !§i doboare adversarul cu un foe sau doua, apoi sa fuga de-acolo cat de repede. 

Cand omul ajunse la marginea canalului, distan^a dintre ei se redusese la numai zece metri. Omul 
se uita pe canal, de parca Walter ar fi putut vasli de acolo intr-o barca. 

Walter ie§i de dupa caramizi §i lua in catare spatele barbatului. 

Acesta T§i intoarse fa^a de la apa §i dadu cu ochii de Walter, apoi ^ipa. 

Era un ^ipat ascufit §i feminin de §oc §i de teroare. Walter §tiu in acea clipa ca avea sa-§i 
aminteasca ^ipatul acela pentru tot restul vie^ii sale. 

Apasa pe tragaci, revolverul trase, iar strigatul fu brusc curmat. 

Un singur glon^ fu de ajuns. Poli^istul se prabu§i la pamant, lipsit de via^a. 

Walter se apleca deasupra trupului. Ochii priveau in gol spre cer. Nu i se mai auzeau bataile 
inimii, nici nu i se sim^ea rasuflarea. 

Walter trase cadavrul la marginea canalului. Puse caramizi in buzunarele pantalonilor §i ale tunicii 
omului, ca sa faca le§ul sa cantareasca mai mult. Apoi il impinse peste parapet §i il lasa sa cada in 
apa. 

Cadavrul se scufunda imediat, iar Walter se intoarse §i pleca. 



Grigori era intr-o §edin^a a sovietului din Petrograd cand izbueni contrarevolu^ia. 

Asta il ingrijora, dar nu il surprinse. Pe masura ce bol§evicii deveneau tot mai populari, riposta 
autorita^ilor era tot mai necru^atoare. Partidul se descurcase foarte bine la alegerile locale, preluand 
treptat controlul asupra sovietelor provinciale §i ob^inand 33% din posturile de consilieri locali in 
Petrograd. Drept raspuns, guvernul - condus acum de Kerensky - il aresta pe Tro^ki §i amana din nou 
alegerile na^ionale pentru Adunarea Constituanta. Bol§evicii spusesera de la bun inceput ca guvernul 
provizoriu nu va organiza alegerile na^ionale, iar aceasta noua amanare nu facea decat sa le dea §i 



mai multa credibilitate. 

Apoi armata intra in joc. 

Generalul Kornilov era un cazac ras in cap, cu inima de leu §i cu un creier de oaie, conform unei 
remarci faimoase a generalului Alexeev. Pe 9 septembrie, Kornilov le ordona trupelor sale sa 
porneasca in mar§ spre Petrograd. 

Sovietul replica rapid. Delega^ii hotarara imediat sa constituie un Comitet pentru Lupta impotriva 
Contrarevolufiei. 

Un comitet nu Tnsemna nimic, se gandi Grigori cu nerabdare. Se ridica in picioare, inabu§indu-§i 
mania §i frica. Ca delegat din partea Regimentului I de Mitraliori, lumea il asculta cu respect, mai 
ales in chestiunile militare. 

- Un comitet nu i§i are rostul daca membrii sai au de gand doar sa 1;ina discursuri, rosti el cu 
ardoare. Daca rapoartele pe care le-am primit sunt adevarate, inseamna ca o parte dintre trupele lui 
Kornilov nu sunt prea departe de periferia Petrogradului. Nu pot fi oprite decat prin for^a. 

Purta mereu uniforma sa de sergent, pu§ca §i pistolul. 

- Comitetul va deveni inutil daca nu mobilizeaza muncitorii §i solda^ii din Petrograd impotriva 
acestei razvratiri a armatei. 

Grigori §tia ca numai Partidul Bol§evic putea mobiliza poporul. Toll ceilalfi deputa^i §tiau §i ei 
asta, indiferent de partidul din care proveneau. In cele din urma convenira ca in component 
comitetului sa intre trei men§evici, trei revolufionari sociali§ti §i trei bol§evici, inclusiv Grigori; insa 
toata lumea §tia ca doar bol§evicii contau. 

De indata ce se hotari asta, Comitetul pentru Lupta ie§i din sala de dezbateri. Grigori era 
politician de §ase luni §i inva^ase cum functloneaza sistemul. Fara sa 1;ina cont de component 
formala a comitetului, invita inca o duzina de oameni folositori sa li se alature, inclusiv pe Konstantin 
de la uzinele Putilov §i pe Isaak din Regimentul I de Mitraliori. 

Sovietul se mutase de la Palatul Tauride la Institutul Smolny, un fost pension de fete, iar comitetul 
se reuni intr-o sala de clasa, intr-un decor cu broderii inramate §i cu picturi copilare§ti in acuarela. 

Pre§edintele zise: 

- Avem vreo mopune de dezbatut? 

Era o tampenie, insa Grigori era deputat de suficienta vreme incat sa §tie cum sa se descurce. 
Prelua imediat controlul intrunirii, pentru a permite comitetului sa se concentreze pe acpuni in loc de 
vorbe. 

- Da, tovara§e pre§edinte, daca imi permitep, incepu el. Propun sa facem cinci lucruri. 

O lista numerotata era intotdeauna o idee buna: oamenii sim^eau ca trebuie sa te asculte pana 
ajungeai la sfar§it. 

- Punctul unu: mobilizarea soldaplor din Petrograd impotriva razmerpei generalului Kornilov. 
Cum putem realiza asta? Eu sunt de parere ca tovara§ul caporal Isaak Ivanovici ar trebui sa redacteze 
o lista cu cazarmile principale §i cu numele liderilor revolufionari de nadejde din fiecare. Dupa ce ne 
vom identifica aliapi, ar trebui sa le trimitem o scrisoare in care sa le cerem sa se puna la dispozipa 
acestui comitet §i sa se pregateasca pentru respingerea rebelilor. Daca Isaak incepe acum, ne poate 
aduce lista §i scrisoarea pentru aprobare in cateva minute. 

Grigori facu o pauza scurta, pentru a le permite membrilor sa dea din cap, apoi, luand asta drept 
incuviin^are, continua: 

- Va mulfumesc. Ocupa-te de asta, tovara§e Isaak. Punctul doi: trebuie sa trimitem un mesaj la 
Kronstadt. 

Baza navala de la Kronstadt, o insula aflata la douazeci de mile in larg, era celebra pentru modul 



brutal in care T§i trata marinarii, mai ales pe tinerii cade^i. Cu §ase luni in urma, marinarii se 
ridicasera impotriva tor^ionarilor lor, chinuindu-i §i omorandu-i pe mulfi dintre ofi^eri. Locul era 
acum o fortarea^a a radicalilor. 

- Marinarii trebuie sa se Inarmeze, sa vina la Petrograd §i sa se ramana la dispozi^ia noastra. 

Grigori arata spre un deputat bol§evic despre care §tia ca este un apropiat de-al marinarilor. 

- Tovara§e Gleb, ai putea sa te ocupi dumneata de aceasta sarcina cu aprobarea comitetului? 

Gleb dadu din cap. 

- Daca imi permite^i, voi redacta o scrisoare pe care sa o semneze tovara§ul pre§edinte §i apoi o 
voi duce personal la Kronstadt. 

- Da, te rog. 

Membrii comitetului pareau acum u§or naucifi. Lucrurile se mi§cau mai repede decat de obicei. 
Numai bol§evicii nu erau surprin§i. 

- Punctul trei: trebuie sa-i organizam pe muncitorii din fabrici in unita^i de aparare §i sa-i 
inarmam. Putem face rost de arme din arsenalele armatei §i din fabricile de armament. Cei mai mulfi 
muncitori vor avea nevoie de instrucfie in folosirea armelor de foe §i in disciplina militara. Propun 
ca de aceasta sarcina sa se ocupe impreuna sindicatele §i Garzile Ro§ii. 

Garzile Ro§ii erau constituite din solda^i §i muncitori revolufionari care aveau arme de foe. Nu 
erau toll bol§evici, dar se supuneau de obicei ordinelor primite de la comitetele bol§evice. 

- Propun ca tovara§ul Konstantin, deputatul de la Uzina Putilov, sa se ocupe de asta. El cunoa§te 
sindicatele din fabricile importante. 

Grigori §tia ca transforma populafia Petrogradului intr-o armata revolufionara §i la fel §tiau §i 
ceilalfi bol§evici din comitet, insa oare restul membrilor aveau sa-§i dea seama? La capatul acestui 
proces, presupunand ca era infranta contrarevolufia, urma sa fie foarte greu pentru modera^i sa 
dezarmeze for^a pe care tot ei o creasera §i sa restaureze autoritatea guvernului provizoriu. Daca se 
gandeau dinainte la asta, ar fi putut incerca sa modereze sau sa respinga propunerea lui Grigori. Insa 
momentan se straduiau sa impiedice uzurparea puterii de catre armata. Ca de obicei, numai bol§evicii 
aveau o strategie. 

Konstantin spuse: 

- Da, a§a este. Voi intocmi o lista. 

Avea sa favorizeze liderii de sindicat bol§evici, desigur, dar oricum ace§tia erau cei mai eficien^i 
in momentul de fa^a. 

Grigori continua: 

- Punctul patru: Sindicatul Cailor Ferate trebuie sa faca tot posibilul sa incetineasca inaintarea 
armatei lui Kornilov. 


Bol§evicii se straduisera din rasputeri sa ob^ina controlul asupra acestui sindicat, iar acum aveau 
cel pu{;in un susfinator in fiecare depou. Sindicali§tii bol§evici se ofereau intotdeauna voluntari 
pentru posturile de trezorier, secretar sau pre§edinte. 

- De§i o parte dintre trupe vin incoace pe jos, grosul armatei §i al proviziilor va trebui sa vina cu 
trenul. Sindicatul poate avea grija ca ei sa fie refinu^i §i trimi§i pe rute ocolitoare. Tovara§e Viktor, 
se poate baza comitetul pe dumneata pentru aceasta sarcina? 

Viktor, un deputat din partea cailor ferate, incuviinia. 


Voi institui un comitet ad-hoc in cadrul sindicatului, ca sa organizam incetinirea inaintarii 


rebelilor. 


- Punctul cinci: ar trebui sa incuraj am §i alte ora§e sa formeze comitete precum acesta, zise 
Grigori. Revolufia trebuie aparata pretutindeni. Poate ca alfi membri ai comitetului ne-ar putea 



sugera ora§ele cu care sa luam legatura. 

Era o diversiune deliberate, insa ei mu§cara momeala. Bucuro§i ca aveau ceva de facut, membrii 
comitetului incepura sa indice numele ora§elor care ar fi trebuit sa organizeze comitete pentru lupta. 
Grigori se asigura astfel ca ei nu aveau sa li conteste propunerile mai importante, lasandu-le sa 
treaca; in plus, nu mai apucau sa se gandeasca la consecin^ele pe termen lung ale Tnarmarii 
ceta^enilor. 

Isaak §i Gleb i§i redactara scrisorile, iar pre§edintele semna fara sa mai puna intrebari. Konstantin 
intocmi o lista cu liderii din fabrici §i Tncepu sa le trimita mesaje. Viktor pleca sa-i organizeze pe 
muncitorii de la cade ferate. 

Comitetul Tncepu apoi sa discute aprins formularea scrisorii ce trebuia trimisa ora§elor din 
apropiere. Grigori pleca neobservat - ob^inuse tot ce i§i dorise. Apararea Petrogradului §i a 
revolufiei era in plina desfa§urare, iar bol§evicii erau cei care se ocupau de aceasta. 

Avea acum nevoie de informa^ii sigure cu privire la pozi^ia armatei contrarevolu^ionare. Chiar se 
apropiau trupele acesteia de suburbiile din sudul Petrogradului? Daca da, atunci trebuiau respinse 
mai repede decat putea sa acfioneze Comitetul pentru Lupta. 

Pleca de la Instituted Smolny §i traversa podul, ajungand la cazarma sa - gasi acolo trupele 
pregatindu-se deja sa lupte impotriva rebelilor lui Kornilov. Lua un automobil blindat, un §ofer §i trei 
solda^i revolu^ionari de nadejde §i strabatu tot ora§ul pana in sud. 

La lumina tot mai slaba a dupa-amiezii de toamna, inaintara prin suburbiile din sud cautand armata 
invadatoare. Dupa cateva ore fara rezultat, Grigori decise ca erau §anse mari ca rapoartele inaintarii 
lui Kornilov sa fi fost exagerate. In orice caz, cel mai probabil ar fi fost sa dea peste un corp de 
avangarda. Chiar §i a§a, era important sa se asigure, a§a ca i§i continua cautarea. 

In cele din urma dadura peste o brigada de infanterie care-§i a§ezase tabara intr-o §coala. 

Se gandi sa se intoarca la cazarma §i sa aduca Regimentul I de Mitraliori aici, ca sa atace. Insa i§i 
dadu seama apoi ca exista o cale mai buna. Era riscant, dar daca func^iona, ar fi evitat varsarea de 
sange. 

Voia sa Tncerce sa ca§tige doar prin vorba. 

Trecura pe langa o santinela apatica de pe terenul de joaca §i Grigori cobori din ma§ina. Precaut, 
T§i monta baioneta la ^eava pu§tii §i o fixa in pozi^ie de atac, apoi T§i puse pu§ca pe umar. Sim^indu- 
se vulnerabil, se sili sa para relaxat. 

Ca^iva solda^i se apropiara de el. Un colonel li zise: 

- Ce cau{;i aici, sergent? 

Grigori T1 ignora §i i se adresa unui caporal: 

- Trebuie sa vorbesc cu liderul comitetului vostru de solda^i, tovara§e, spuse el. 

Colonelul interveni: 

- Nu exista niciun comitet de solda^i in aceasta brigada, tovara§e. Urea Tnapoi in ma§ina §i 
Tntinde-o de aici. 

Insa caporalul raspunse pe un ton sfidator, u§or agitat: 

- Eu am fost liderul comitetului din plutonul meu, sergent - inainte ca toate comitetele sa fie 
interzise, desigur. 

Chipul colonelului se Tntuneca de manie. 

Aceasta era revolufia la scara mica, realiza Grigori. Cine avea sa triumfe, colonelul sau 
caporalul? 

Se apropiara apoi §i alfi solda^i ca sa asculte conversa^ia. 

- Atunci, spune-mi, de ce ataca^i revolufia? i se adresa din nou Grigori caporalului. 



- Nu, nu, se apara caporalul. Noi suntem aici ca sa o protejam. 

- Cineva v-a min^it. 

Grigori se intoarse §i ridica tonul, ca sa fie auzit de to$i cei de fa^a. 

- Tovara§ul premier Kerensky 1-a concediat pe generalul Kornilov, Tnsa Kornilov nu a vrut sa 
piece §i de aceea v-a trimis pe voi sa ataca^i Petrogradul. 

Se auzi un murmur de dezaprobare. Colonelul paru stanjenit: §tia ca Grigori are dreptate. 

- Gata cu minciunile astea! izbucni el. Pleaca imediat de-aici, sergent, sau te impure! 

Grigori spuse calm: 

- Nu duce mana la arma, colonele. Oamenii dumitale au dreptul sa afle adevarul. Se uita la 
mulfimea din ce in ce mai mare: Nu-i a§a? 

- A§a e! zisera ca^iva dintre ei. 

- Nici mie nu-mi place tot ce a facut Kerensky pana acum, continua Grigori. A reintrodus 
pedeapsa cu moartea §i biciuirea. Dar el este liderul revolufiei, in timp ce generalul Kornilov vrea sa 
distruga revolufia. 

- Minciuni! rosti colonelul manios. Nu pricepe$i, solda^i? Sergentul asta este un bol§evic. Toata 
lumea §tie ca ei sunt in simbria Germaniei! 

Caporalul spuse: 

- De unde sa §tim pe cine sa credem? Tu zici un lucru, sergent, iar colonelul spune cu totul 
altceva. 

- Atunci va invit sa nu ne crede^i nici pe unul, nici pe celalalt, raspunse Grigori. Duce^i-va §i 
vede^i cu ochii vo§tri! 

Ridica tonul ca sa se asigure ca toata lumea il auzea. 

- Nu trebuie sa va ascunde^i in aceasta §coala. Merged pana la cea mai apropiata fabrica §i 
intreba^i-1 pe primul muncitor care va iese in cale. Vorbi^i cu solda^ii pe care-i vede^i pe strazi. In 
curand veil afla adevarul. 

Caporalul incuviin^a. 

- O idee buna. 

- Ba nu o sa face^i una ca asta, rosti colonelul furios. Va ordon sa ramane^i pe loc. 

Asta era o mare gre§eala, se gandi Grigori. Zise: 

- Colonelul vostru nu vrea sa va interesa^i voi in§iva, nu vi se pare un semn de nesinceritate? 

Colonelul i§i duse mana la pistol §i spuse: 

- Asta-i instigare la razvratire, sergent. 

Oamenii se holbau la colonel §i la Grigori. Acesta era momentul critic, iar moartea nu fusese 
niciodata mai aproape de Grigori. 

Grigori realiza deodata ca se afla intr-o pozi^ie dezavantajoasa. Fusese atat de implicat in 
discu^ie, incat uitase sa mai pregateasca un plan pentru ce avea sa se intample mai apoi. Avea o 
pu§ca pe umar, insa piedica nu era trasa. I-ar fi luat cateva secunde ca sa §i-o dea jos de pe umar, sa 
rasuceasca butonul greoi ce debloca arma §i sa ridice pu§ca in pozi^ie de tragere. Colonelul putea sa- 
§i scoata pistolul §i sa traga cu el mult mai repede. Grigori sim^i un val de frica §i fu nevoit sa-§i 
inabu§e impulsul de a se intoarce §i a da bir cu fugifii. 

- Razvratire? spuse el, incercand sa ca§tige timp, dar §i sa nu lase teama sa-i slabeasca tonul 
poruncitor. Cand un general concediat mar§aluie§te spre capitala, dar trupele lui refuza sa atace 
guvernul legitim, cine se razvrate§te de fapt? Eu a§ zice ca generalul, precum §i acei ofi^eri care 
incearca sa indeplineasca ordinele tradatorului. 

Colonelul i§i scoase pistolul. 



- Pleaca de aici, sergent. Se Tntoarse spre ceilalfi: Soldap, intrap in §coala §i adunap-va in hoi. 
Jinep minte: nesupunerea este o infracpune in armata, iar pedeapsa cu moartea a fost reintrodusa. !i 
voi impu§ca pe top cei care vor refuza sa asculte ordinul. 

!§i indrepta arma spre caporal. 

Grigori vazu ca oamenii erau pe punctul de a se snpnne ofperului inarmat, care le vorbea atat de 
autoritar §i de increzator. Nn era decat o cale de scapare, i§i dadu el seama disperat: trebuia sa il 
omoare pe colonel. 

Gasi imediat o modalitate - trebuia sa se mi§te foarte repede, dar credea ca ar putea reu§i. 

Daca se in§ela, avea sa moara. 

Lasa sa-i alunece pu§ca de pe umarul stang §i, fara sa o treaca in mana dreapta, o azvarli cu toata 
puterea spre colonel. Varful ascupt al baionetei lungi strapunse uniforma acestuia §i Grigori simp 
cum se infige in stomacul moale. Colonelul scapa un ppat de durere, dar nu cazu. In ciuda ranii, se 
rasuci §i i§i roti mana cu arma intr-un arc de cere. Apasa pe tragaci, dar glonpil se indrepta aiurea. 

Grigori impinse pu§ca, infigand baioneta tot mai adanc §i mai sus, in cautarea inimii. Chipul 
colonelului se schimonosi de durere §i gura i se deschise, dar nu mai scoase niciun sunet §i se prabu§i 
la pamant, ^inand inca strans pistolul in mana. 

Grigori i§i scoase baioneta din el cu o smucitura. Colonelul scapa pistolul printre degete. 

Toata lumea se uita consternata la ofi^erul care se zbatea in tacere in iarba parjolita de pe terenul 
de joaca. Grigori ridica piedica pu§tii, ^inti spre inima colonelului §i trase doua focuri de la mica 
distan^a. Omul incremeni. 

- A§a cumziceai §i tu, colonele, rosti Grigori. Este pedeapsa cu moartea. 

(V) 


Fitz §i Bea luara un tren de la Moscova, inso^i^i doar de camerista rusoaica a lui Bea, Nina, §i de 
valetul lui Fitz, Jenkins, un fost campion la box care nu fusese primit in armata pentru ca nu vedea 
mai departe de zece metri. 

Coborara din tren la Bulovnir, o gara mica ce deservea mo§ia prin^ului Andrei. Exper^ii lui Fitz 
sugerasera ca Andrei sa construiasca aici un ora§el, cu o fabrica de cherestea §i moara; dar nu se 
facuse nimic, iar ^aranii inca i§i duceau produsele cu calul §i cu caru^a la douazeci de mile distan^a, 
in vechiul targ. 

Andrei trimisese o trasura neacoperita care sa-i intampine, cu un vizitiu care se uita morocanos 
cum pune Jenkins bagajele in spatele vehiculului. Pe cand mergeau pe un drum colbuit, printre 
terenurile cultivate, Fitz i§i aminti de ultima sa vizita, cand venise aici ca proaspat so^ al prin^esei, 
iar satenii statusera pe marginea drumului §i aplaudasera. Atmosfera era diferita acum. Oamenii care 
munceau pe camp abia daca i§i ridicau privirile cand trasura trecea, iar in sate §i in catune locuitorii 
se intorceau in mod intenponat cu spatele. 

Asta il irita pe Fitz §i ii strica buna-dispozipe, insa i§i mai reveni intru catva atunci cand vazu 
pietrele roase de vreme ale vechii case, colorate in galben untos de soarele de dupa-amiaza. Un mic 
grup de servitori imbracap impecabil ie§ira pe u§a din fa^a ca ni§te ra^e care veneau sa fie hranite §i 
inconjurara trasura, deschizand u§ile §i coborand bagajele. Majordomul lui Andrei, Georgi, saruta 
mana lui Fitz §i rosti o fraza in engleza, pe care era evident ca o inva^ase pe de rost: 

- Bine ap revenit la casa dumneavoastra din Rusia, domnule conte Fitzherbert. 

Casele ruse§ti erau adeseori grandioase, de§i saracacioase, iar Bulovnir nu facea excepfie de la 



regula. Sala imensa trebuia varuita, candelabrul prefios era prafuit §i un caine urinase pe podeaua de 
marmura. Prinpil Andrei §i prin^esa Valeria a§teptau snb un portret mare al bunicului lui Bea, care se 
incrunta sever la ei. 

Bea se repezi la Andrei §i il imbra1;i§a. 

Valeria era de o frumuse{;e clasica, avand trasaturi regulate §i parul negru prins intr-o coafura 
ingrijita. Ii stranse mana lui Fitz §i zise in franceza: 

- Va mulfumim ca afi venit. Ne bucuram nespus sa va vedem. 

Cand Bea se desprinse din bra^ele lui Andrei, §tergandu-§i lacrimile de la ochi, Fitz ii intinse 
mana. Andrei ii intinse mana stanga: maneca dreapta a hainei sale atarna, goala. Era palid §i slab, de 
parca ar fi suferit de o boala care-1 rodea pe dinauntru, iar in barba ii aparusera cateva fire carunte, 
de§i nu avea decat 33 de ani. 

- Nu-fi pot spune cat de u§urat sunt sa te vad, spuse el. 

Fitz zise: 

- S-a intamplat ceva? 

Vorbeau in franceza, limba pe care o §tiau perfect cu tofii. 

- Hai in biblioteca. Valeria o va conduce pe Bea la etaj. 

Se despar^ira de femei §i intrara intr-o incapere prafuita, plina de carll legate in piele ce nu 
pareau sa fi fost citite prea des. 

- Am poruncit sa ni se aduca ceai. Ma tern ca nu avem vin de Xeres. 

- E bun §i ceaiul. 

Fitz se lasa sa cada intr-un scaun. Piciorul ranit il durea dupa lungul drum parcurs. 

- Ce se petrece? 

- E§ti inarmat? 

- Da, sunt. Revolverul meu de serviciu este in bagaje. 

Fitz avea un Webley Mark V, pe care il primise in 1914. 

- Te rog sa-11;ii la indemana. Eu il port cu mine pe al meu tot timpul. 

Andrei i§i desfacu haina, dezvaluind o Centura §i un toe de arma. 

- Ar fi cazul sa imi spui de ce. 

- Jaranii au infiin^at un comitet al pamantului. Ni§te revolufionari sociali§ti au vorbit cu ei §i le- 
au bagat prostii in cap. Acum vor sa preia toate terenurile pe care eu nu le cultiv §i sa le imparta intre 
ei. 

- Nu ai mai trecut prin asta inainte? 

- Pe vremea bunicului. Am spanzurat trei ^arani §i am crezut ca asta le va fi inva^atura de minte. 
Insa ideile astea par§ive nu mor cu una, cu doua, ci ies din nou la suprafa^a peste ani §i ani. 

- Ce ai facut de data asta? 

- Le-am vorbit, aratandu-le ca mi-am pierdut brapil aparandu-i pe ei de germani, §i s-au mai 
calmat - pana acum cateva zile, cand s-au intors acasa vreo §ase solda^i din partea locului. Ei sus^in 
ca au fost lasa^i la vatra, dar sunt convins ca au dezertat. Din pacate, este imposibil sa verific. 

Fitz incuviin^a. Ofensiva Kerensky fusese un e§ec, iar germanii §i austriecii contraatacasera. Ru§ii 
se impra§tiasera, iar germanii se indreptau acum spre Petrograd. Mii de solda^i ru§i plecasera de pe 
campul de batalie §i se intorsesera in satele lor. 

- §i-au adus cu ei pu§tile §i pistoale pe care le-au furat fie de la ofi^eri, fie de la prizonierii 
germani. Oricum, sunt inarma^i pana in dinti §i plini de idei subversive. E printre ei un caporal, 
Feodor Igorovici, care pare sa fie capul rauta^ilor. El i-a zis lui Georgi ca nu in^elege de ce eu inca 
mai pretind ca am drept de proprietate asupra pamantului, cu atat mai pufin asupra parloagelor. 



- Nu Tn^eleg ce se intampla cu oamenii in armata, spuse Fitz exasperat. Ai crede ca vor Tnva^a 
valoarea autorita^ii §i a disciplinei - §i, cand colo, se pare ca se petrece exact contrariul. 

- Ma tem ca situa^ia s-a agravat azi-dimine a1;a, continua Andrei. Fratele mai mic al caporalului 
Feodor, Ivan Igorovici, §i-a adus vitele la pascut pe paji§tea mea. Georgi a aflat §i m-am dus 
impreuna cu el sa il mu§truluim pe Ivan. Am dat sa-i scoatem vitele pe drum. El a Tncercat sa inchida 
poarta ca sa ne opreasca. Eu aveam pu§ca la mine §i 1-am lovit in cap cu patul ei. Majoritatea 
afurisililor de ^arani au capetele tari ca ni§te ghiulele, dar asta era diferit: prapaditul a cazut la 
pamant §i a murit. Sociali§tii se folosesc de asta ca o scuza pentru a agita lumea. 

Politicos, Fitz i§i ascunse sila. Nu era de acord cu obiceiul ru§ilor de a-§i lovi inferiorii §i nu era 
deloc surprins cand asta ducea la tulburari. 

- Ai mai spus asta cuiva? 

- Am trimis un mesaj in ora§, raportand moartea §i cerand un deta§ament de police sau de armata 
ca sa men^ina ordinea, dar mesagerul meu nu s-a Intors Inca. 

- Deci momentan suntem pe cont propriu. 

- Exact. Daca situa^ia se Tnrauta{;e§te §i mai mult, ma tem ca va trebui sa trimitem doamnele de 
aici. 

Fitz se sim^ea devastat: era mult mai rau decat anticipase. Ar fi putut fi omorali cu to^ii. Venirea 
aici fusese o gre§eala cumplita. Trebuia sa o puna pe Bea la adapost cat mai curand posibil. 

Se ridica in picioare. Cum englezilor le placea uneori sa-§i afi§eze sangele rece in situafii de 
criza, rosti: 

- Cred ca ar fi cazul sa ma schimb pentru cina. 

Andrei il conduse in camera lui. Jenkins ii despachetase hainele de seara §i le calcase. Fitzincepu 
sa se dezbrace; se sim^ea extrem de nesabuit. Se pusese pe sine §i o pusese §i pe Bea in primejdie. 
Ob^inuse o impresie utila despre situatia din Rusia, dar raportul pe care avea sa-1 scrie nu merita nici 
pe departe riscul asumat. Se lasase convins de so^ia lui §i asta era intotdeauna o gre§eala. Hotari sa 
piece cu primul tren de dimineala. 

Avea revolverul pe noptiera, langa butoni. Se asigura ca funclioneaza corespunzator, apoi il 
deschise §i il incarca cu cartu§e Webley de calibru 455. Nu avea cum sa il ^ina in costum. Pana la 
urma il indesa in buzunarul de la pantaloni, unde ii produse o umflatura dizgralioasa. 

Il chema pe Jenkins ca sa-i stranga hainele de drum, apoi intra in camera lui Bea. Ea statea la 
oglinda, purtand doar lenjeria intima §i proband un colier. Arata mai voluptuoasa decat de obicei, 
avand sanii §i §oldurile ceva mai pline, iar Fitz se intreba deodata daca nu cumva era insarcinata. 
Avusese o stare de grea^a in acea diminea^a, la Moscova, i§i dadu el seama, in ma§ina care ii dusese 
la gara. !§i aminti de prima ei sarcina, iar asta il duse cu gandul la o perioada care acum i se parea de 
aur, cand le avea atat pe Ethel, cat §i pe Bea, iar razboiul inca nuincepuse. 

Era pe cale sa-i spuna ca era necesar ca a doua zi sa piece, cand arunca o privire pe fereastra §i 
se opri brusc. 

Camera se afla in partea din fa^a a casei, cu vedere spre pare §i spre campurile de dincolo de cel 
mai apropiat sat. Aten^ia lui Fitz fusese atrasa de o mulfime de oameni. Presim^ind ceva rau, se duse 
la fereastra §i se uita imprejur. 

Vazu circa o suta de ^arani apropiindu-se de casa prin pare. De§i era inca lumina afara, mulfi 
dintre ei aveau faclii. Iar unii, observa el, aveau pu§ti. 

Rosti: 

- O, la naiba! 

Bea era §ocata. 



- Fitz! Ai uitat ca sunt §i eu aici? 

- Uita-te afara, ii spuse el. 

Bea icni. 

- O, nu! 

Fitz striga: 

- Jenkins! Jenkins, e§ti acolo? 

Deschise u§a dintre camere §i il vazu pe valet, cu un aer surprins, punandu-i costumul de drum pe 
un umer a§. 

- Suntem in pericol de moarte, zise Fitz. Trebuie sa plecam in urmatoarele cinci minute. Fugi la 
grajduri, Tnhama caii la trasura §i vino cu ea la u§a de la bucatarie cat poll de repede. 

Jenkins arunca costumul pe jos §i pleca in fuga. 

Fitz se intoarse spre Bea. 

- Pune-^i o haina, orice haina, §i incalfa-te cu o pereche de pantofi buni pentru mers in aer liber, 
apoi du-te la bucatarie pe scara din spate §i a§teapta-ma acolo. 

Spre cinstea ei, Bea nu izbucni in istericale: facu doar cum i se spusese. 

Fitz ie§i din camera §i porni grabit, §chiopatand cat de repede putea, spre dormitorul lui Andrei. 
Cumnatul sau nu era acolo §i nici Valeria. 

Fitz coborT la parter. Georgi §i o parte dintre servitori se aflau in sala principal!, parand 
inspaimanta^i. Fitz era §i el speriat, dar spera ca nu arata acest lucru. 

Fitz li gasi pe print; §i pe princes! in salon. O sticla deschisa de §ampanie era pusa la ghea{;a §i 
doua pahare fusesera umplute, insa ei nu beau. Andrei statea in fa^a §emineului, iar Valeria era la 
fereastra, uitandu-se la mullimea care se apropia. Fitz se duse langa ea. Jaranii aproape ca 
ajunsesera la u§a. Ca^iva aveau arme de foe, iar cei mai mulfi aveau cu^ite, ciocane §i coase. 

Andrei spuse: 

- Georgi va Tncerca sa se in^eleaga cu ei omene§te, §i daca nu reu§e§te, va trebui sa vorbesc chiar 
eu cu ei. 

Fitz spuse: 

- Pentru numele lui Dumnezeu, Andrei, a trecut vremea vorbelor! Trebuie sa plecam chiar acum. 

Inainte ca Andrei sa poata raspunde, auzira voci ridicate in sala. 

Fitz se duse la u§a §i o crapa pu^in. II vazu pe Georgi discutand cu un {;aran tanar §i inalt, cu o 
musta^a stufoasa ce i se intindea pe obraji: Feodor Igorovici, presupuse el. Erau inconjurali de 
barba^i §i de cateva femei, unii cu faclii aprinse in maini. Pe u§a din fa^a intrau tot mai mulfi. 
Accentul lor local era greu de in^eles, insa o fraza rastita se repeta de mai multe ori: 

- Ba o sa vorbim cu prinpil! 

Andrei auzi §i el asta, a§a ca trecu pe langa Fitz §i ie§i in sala. Fitz apuca sa spuna: „Nu...”, dar 
era deja prea tarziu. 

Gloata huidui cand il vazu pe Andrei aparand in ^inuta de seara. Ridicand tonul, el zise: 

- Daca plecatl acum in lini§te, nu o sa ave^i necazuri prea mari. 

Feodor striga: 

- Tu e§ti cel care o sa aiba necazuri - mi-ai ucis fratele! 

Fitz o auzi pe Valeria spunand: 

- Locul meu este langa so^ul meu. 

Inainte sa o poata opri, se duse §i ea in sala. 

Andrei rosti: 

- Nu am vrut sa il omor pe Ivan, insa ar fi fost inca in via^a daca nu ar fi incalcat legea §i nu §i-ar 



fi sfidat prin^ul! 

Cu o mi§care brusca, Feodor i§i rasuci pu§ca §i il lovi pe Andrei peste fa^a cu patul acesteia. 

Andrei se clatina, ducandu-§i mana la obraz. Jaranii izbucnira in urale. 

Feodor striga: 

- Asta i-ai facut lui Ivan! 

Fitz duse mana la revolver. 

Feodor ridica pu§ca deasupra capului. Pret; de o clipa prelunga, timpul paru sa se opreasca in loc 
§i pu§ca Mosin-Nagant atarna in aer ca securea unui calau. Apoi cobori arma cu o mi§care puternica 
§i ll lovi in cre§tet pe Andrei. Se auzi o crapatura infioratoare §i Andrei cazu la podea. 

Valeria tpa. 

Stand in prag cu u§a pe jumatate inchisa, Fitz ridica piedica din stanga revolverului §i {inti spre 
Feodor - insa ^aranii se ingramadira in jurul ^intei sale. Incepura sa il loveasca §i sa il bata pe 
Andrei, care zacea la podea incon§tient. Valeria incerca sa ajunga la el ca sa il ajnte, dar nu putu sa 
i§i croiasca drumprinmul^ime. 

Un {;aran lovi cu coasa in portretul severului bunic al lui Bea, despicand panza. Unul dintre oameni 
trase cu pu§ca in candelabru, care se impra§tie in farame sclipitoare. Ni§te draperii izbucnira brusc 
in flacari: cineva le aprinsese probabil cu o faclie. 

Fitz fusese pe campul de batalie §i aflase ca bravura trebuie temperata cu un calcul rece. §tia ca 
nu il putea salva de unul singur pe Andrei din mainile gloatei. In schimb, inca o mai putea salva pe 
Valeria. 

!§i puse pistolul la loc in buzunar. 

Intra in sala. Toata aten^ia era indreptata asupra prin^ului doborat la podea. Valeria statea la 
marginea gloatei, batandu-i ineficient pe umar pe ^aranii din fa^a ei. Fitz o in§faca de mijloc, o salta 
§i o lua de-acolo, retragandu-se in salon. Piciorul vatamat il durea cumplit din cauza poverii, dar 
stranse din din^i. 

- Da-mi drumul! striga ea. Trebuie sa il ajut pe Andrei! 

- Nu il putem ajuta pe Andrei! spuse Fitz. 

O arunca pe umar pe cumnata sa, slabind presiunea pe care o sim^ea asupra piciorului sau. Un 
glonl ii vajai pe la ureche in timp ce facea asta. Arunca o privire peste umar §i vazu un soldat in 
uniforma indreptandu-§i pistolul spre el §i ranjind. 

Auzi o a doua impu§catura §i sim^i un impact. Se gandi o clipa ca a fost lovit, dar nu sim^i nicio 
durere, a§a ca {;a§ni spre u§a ce dadea in sala de mese. 

Il auzi pe soldat strigand: 

- Scapa prin^esa! 

Fitz se napusti pe u§a exact in momentul in care un glonl; se infipse in lemnarie. Solda^ii obi§nui^i 
nu erau instrui^i sa foloseasca pistoale §i uneori nu realizau cat de pu{;in precise erau acestea fa^a de 
pu§ti. Fugind oarecum §chiopatat, Fitz trecu de masa pe care erau intinse argintaria §i poBelanurile 
necesare pentru patru aristocrat instarit, care urmau sa serveasca cina. Auzi in spate mai mult 
urmaritori. In partea cealalta a camerei, se afla o u§a ce dadea inspre bucatarie. Trecu printr-un hoi 
ingust §i ajunse in bucatarie. Un bucatar §i cateva servitoare se oprisera din lucru, stand inmarmurit 
§i parand infrico§at- 

Urmaritorii lui Fitz erau deja foarte aproape in spatele sau - de indata ce aveau sa il aiba in 
catare, aveau sa il omoare. Trebuia sa faca ceva ca sa ii incetineasca. 

O puse pe Valeria pe picioare. Ea se clatina §i Fitz vazu sange pe rochia ei. Fusese nimerita de un 
glont dar era vie §i con§tienta. O a§eza pe un scaun, apoi se intoarse spre hoi. Soldatul cu ranjet pe 



chip gonea catre el, tragand la nimereala, urmarit de alfi ca^iva, intr-un singur §ir in spa^iul ingust. In 
spatele lor, in sala de mese §i in salon, Fitz vazu inal^andu-se limbi de foe. 

!§i scoase pistolul Webley. Era o arma cu dubla actiune, a§a ca nu trebuia sa ridice coco§ul. 
Fasandu-se cu toata greutatea pe piciorul teafar, t;inti cu grija spre burta soldatului care alerga spre 
el. Apasa tragaciul, pistolul trase, iar omul se prabu§i la podea in fa^a lui. In bucatarie, Fitz auzi 
cateva femei tlpand ingrozite. 

Trase imediat in urmatorul om, care se prabu§i §i el. Trase §i a treia oara, cu acela§i rezultat. Cel 
de-al patrulea om se retrase in sala de mese. 

Fitz tranti u§a bucatariei. Urmaritorii aveau sa §ovaie acum, intrebandu-se cum puteau verifica 
daca el ii pandea in continuare, §i asta ii putea acorda exact timpul de care avea nevoie. 

O ridica pe Valeria, care parea sa-§i piarda cuno§tin^a. Nu mai fusese niciodata in bucatariile din 
aceasta casa, dar porni spre partea din spate. Trecu printr-un alt hoi, pe langa magazii §i spalatorie. 
In cele din urma deschise o u§a care dadea spre exterior. 

Ie§i afar a, gafaind, cu o durere ingrozitoare in picior, §i vazu trasura care il a§tepta, cu Jenkins pe 
capra §i cu Bea inauntru inso^ita de Nina, care plangea in hohote necontrolate. Un randa§ inspaimantat 
^inea caii de ha^uri. 

O arunca pe Valeria in trasura, urcandu-se imediat dupa ea, in timp ce ii striga lui Jenkins: 

- Porne§te! Porne§te! 

Jenkins biciui caii, randa§ul sari din calea lor, iar trasura se urni din loc. 

Fitz o intreba pe Bea: 

- E§ti in regula? 

- Nu, dar sunt teafara §i nevatamata. Dar tu? 

- N-am nimic. Dar ma tern pentru via^a fratelui tau. 

In realitate era destul de sigur ca Andrei era deja mort, insa nu voia sa-i spuna §i ei asta. 

Bea se uita la prin^esa. 

- Ce-a pa^it? 

- Cred ca a fost lovita de un glonp 

Fitz o privi indeaproape. Chipul Valeriei era alb §i nemi§cat. 

- O, Doamne! §opti el. 

- A murit, nu-i a§a? intreba Bea. 

- Trebuie sa fii tare. 

- Voi fi tare. 

Bea lua in palmele sale mana lipsita de via^a a cumnatei sale. 

- Biata Valeria... 


Trasura goni pe alee, trecand pe langa casu^a in care locuise mama lui Bea dupa moartea sopilui 
ei. Fitz arunca o privire inapoi, catre cladirea principals. Un mic grup de urmaritori frustra^i stateau 
in u§a bucatariei. Unul dintre ei ii tintea cu pu§ca, a§a ca Fitz se apleca, tragand-o dupa el §i pe Bea. 

Cand i§i ridica din nou privirea, ie§isera din bataia pu§tii. Jaranii §i servitorii ie§eau din casa pe 
toate u§ile. Ferestrele erau straniu de luminoase, iar Fitz realiza ca locul era in flacari. In timp ce 
privea, fumul incepu sa iasa in fuioare pe u§a din fa^a, iar o valvataie portocalie aparu printr-o 
fereastra deschisa, aprinzand iedera de pe ziduri. 

Apoi trasura trecu peste o movila §i incepu sa coboare la vale, iar vechea casa disparu din raza 
lor vizuala. 



Capitolul 28 

Octombrie - noiembrie 1917 


Walter rosti manios: 

- Amiralul von Holtzendorff ne-a promis ca britanicii vor muri de foame dupa cinci luni. Asta se 
Intampla acum noua luni. 

- A facut o gre§eala, zise tatal sau. 

Walter i§i Inabu§i o remarca batjocoritoare. 

Se aflau in biroul lui Otto de la Ministerul de Externe din Berlin. Otto statea intr-un scaun sculptat, 
in spatele unui birou masiv. Pe peretele din spatele lui era atarnat un tablou care il Tnfa^i§a pe 
kaizerul Wilhelm I, bunicul actualului monarh, pe cand era Incoronat ca Tmparat german in Sala 
Oglinzilor de la Versailles. 

Walter era furios din cauza scuzelor neispravite oferite de tatal sau. 

- Amiralul §i-a dat cuvantul de ofi^er ca niciun american nu va ajunge in Europa, spuse el. Din 
informallile pe care le-a cules spionajul nostru, 14 mii de americani au debarcat in Franca in iunie. S- 
a cam ales praful de cuvantul lui de ofh;er! 

Asta II irita pe Otto. 

- A facut ce a crezut ca este mai bine pentru {;ara lui, rosti el enervat. Ce poate face un om mai 
mult de atat? 

Walter ridica tonul. 

- Ma intrebi ce poate face un om mai mult? Poate evita sa faca false promisiuni. Cand nu §tie sigur 
ceva, se poate ab^ine de la a spune ca §tie sigur. Poate spune adevarul sau poate sa-§i t;ina naibii 
gura! 

- Von Holtzendorff a oferit cel mai bun sfat pe care II putea oferi. 

Slabiciunea acestor argumente II scotea din mint! pe Walter. 

- O asemenea atitudine umila ar fi fost mai nimerita Tnainte de producerea evenimentului. Insa el 
nu a fost deloc umil. Ai fost §i tu acolo, la Castelul Pless - §tii ce s-a Intamplat. Von Holtzendorff §i- 
a dat cuvantul. L-a indus Tn eroare pe kaizer. I-a adus pe americani in razboi Impotriva noastra. Nu 
cred ca un supus li poate face un deserviciu mai mare monarhului sau! 

- Presupun ca vrei sa demisioneze, dar cine i-ar lua locul atunci? 

- Sa demisioneze? 

Walter plesnea de furie. 

- Vreau sa-§i puna ^eava revolverului in gura §i sa apese pe tragaci. 

Otto II privi cu asprime. 

- E foarte urat ce spui. 

- Moartea lui ar fi un pref nemsemnat pentru toate morple produse din cauza Tngamfarii sale 
nesabuite. 

- Voi, tinerii din ziua de azi, nu mai ave^i deloc sim^ul realita^ii. 

- !ndrazne§ti sa-mi vorbe§ti mie de sim^ul realita^ii? Tu §i genera^ia ta a^i bagat Germania intr-un 
razboi care ne-a schilodit, omorand milioane de oameni - un razboi pe care, dupa trei ani de zile, 
Inca nu 1-am ca§tigat. 

Otto I§i intoarse privirea. Nu avea cum sa nege faptul ca Germania nu ca§tigase Inca razboiul. 
Taberele adverse ajunsesera Intr-un punct mort pe frontul din Franca. Razboiul submarin 



nerestric^ionat nu izbutise sa opreasca aprovizionarea Alia^ilor. Intre timp, blocada navala britanica 
infometa meet poporul german. 

- Trebuie sa a§teptam §i sa vedem ce se intampla la Petrograd, spuse Otto intr-un tarziu. Daca 
Rusia se retrage din razboi, balan^a se va inclina. 

- Exact, zise Walter. Totul depinde acumde bol§evici. 



La Tnceputul lunii octombrie, Grigori §i Katerina se dusera la moa§a. 

Grigori i§i petrecea acum aproape toate nop^ile in garsoniera de langa uzinele Putilov. Nn mai 
faceau dragoste - ei ii era mult prea incomod. Pantecul ei era imens - pielea era Tntinsa ca pe o 
minge de fotbal, iar buricul ii ie§ea in afara. Grigori nu mai vazuse niciodata o femeie gravida atat de 
aproape §i experien^a i se parea infrico§atoare §i incitanta in acela§i timp. §tia ca este totul normal, 
insa se infiora gandindu-se la capul unui bebelu§ care avea sa dilate cu cruzime pasajul ingust la care 
el iinea atat de mult. 

Pornira spre casa moa§ei, Magda, so^ia lui Konstantin. Grigori il ducea pe umeri pe Vladimir. 
Baiatul avea acum aproape trei ani, dar Grigori inca il putea duce far a efort. Incepea deja sa i se 
intrevada personalitatea: in felul sau copilaros, era inteligent §i serios, semanand mai degraba cu 
Grigori decat cu tatal sau fermecator §i nabadaios. Lev. Un copil era ca o revolutle, se gandi Grigori: 
puteai sa il „incepi”, dar nuil puteai controla mai departe. 

Contrarevolu^ia generalului Kornilov fusese zdrobita chiar dinainte sa inceapa. Sindicatul Cailor 
Lerate se asigurase ca majoritatea trupelor lui Kornilov aveau sa ramana blocate pe linii secundare, 
aflate la mile bune de Petrograd. Cele care se apropiasera intrucatva de ora§ fusesera intampinate de 
bol§evici, care le subminasera spunandu-le pur §i simplu adevarul, a§a cum facuse Grigori in curtea 
§colii. Solda^ii se rasculasera apoi impotriva ofiierilor implica^i in conspira^ie §i ii executasera. 
Kornilov insu§i fusese arestat §i intemni^at. 

Grigori devenise cunoscut drept omul care intorsese din drum armata lui Kornilov. El protestase, 
insistand ca asta era o exagerare, insa modestia sa nu facuse decat sa creasca §i mai mult in ochii 
celorlal^i. Lu ales in Comitetul Central al Partidului Bol§evic. 

Tro^ki ie§i dininchisoare. Bol§evicii ca§tigara 51% dintre voturi la alegerile locale din Moscova. 
Numarul membrilor de partid ajunse la 350 de mii. 

Grigori avea sentimentul ameiitor ca totul era posibil, inclusiv un dezastru total. Revolu^ia putea fi 
inabu§ita in orice zi - de asta se temea cel mai mult, caci atunci copilul lui avea sa creasca intr-o 
Rusie neschimbata. Grigori se gandea la momentele care ii marcasera copilaria: spanzurarea tatalui 
sau, moartea mamei sale in fa^a Palatului de Iarna, preotul care-i daduse jos pantalonii micu^ului Lev, 
munca istovitoare de la Uzina Putilov. Voia o via^a diferita pentru copilul sau. 

- Lenin instiga la o revolta armata, ii zise el Katerinei in timp ce se indreptau spre casa Magdei. 

Lenin se ascundea in afara ora§ului, dar trimitea continuu scrisori furioase, indemnand partidul sa 

aciioneze. 

- Cred ca are dreptate, rosti Katerina. Lumea s-a saturat de guverne care vorbesc despre 
democra^ie, in schimb nu fac nimic in privin^a prepilui painii. 

Ca de obicei, Katerina spunea ceea ce gandeau majoritatea muncitorilor din Petrograd. 

Magda ii a§tepta cu ceai. 

- Imi pare rau ca nu am zahar, se scuza ea. Nu am mai gasit de cateva saptamani. 



- Abia a§tept sa treaca perioada asta, Ti spuse Katerina. Sunt extrem de obosita de la asemenea 
povara. 

Magda palpa pantecul Katerinei §i li spuse ca mai are de a§teptat vreo doua saptamani. 

Katerina adauga: 

- A fost cumplit cand s-a nascut Vladimir. Nu aveam prieteni, iar moa§a era o ca^ea de siberiana 
cu fa^a aspra, pe nume Xenia. 

- O §tiu pe Xenia, zise Magda. Este o femeie competent!, dar pu{;in cam sever!. 

- Nu zau! 

Konstantin se pregatea sa piece la Institutul Smolny. De§i sovietul nu avea §edin^e in fiecare zi, 
comitetele §i grupurile ad-hoc se intruneau in permanent Guvernul provizoriu al lui Kerensky era 
acum atat de slabit, incat sovietul dobandise din iner^ie un plus de autoritate. 

- Am auzit ca Lenin s-a intors in ora§, ii zise Konstantin lui Grigori. 

- Da, a revenit aseara. 

- §i unde sta? 

- Este secret. Polina inca il cauta ca sa-1 aresteze. 

- Ce 1-a facut sa se intoarca? 

- O sa aflammaine. A convocat o §edin^a a Comitetului Central. 

Konstantin se duse sa ia tramvaiul pan! in centrul ora§ului, iar Grigori o conduse pe Katerina 
acasa. Cand se pregatea sa piece la cazarma, ea spuse: 

- M! simt mai bine §tiind ca Magda o sa fie langa mine. 

-Bun. 

Pentru Grigori, na§terea inca era un lucru mai periculos decat o revolta armata. 

- §i o sa fii §i tu acolo, adauga Katerina. 

- Nu chiar in aceea§i camera, rosti Grigori nelini§tit. 

- Nu, sigur ca nu. Dar vei fi afara, invartindu-te pe hoi ca un leu in cu§ca, iar asta ma va face sa 
ma simt in siguran^a. 

-Bun. 

- Vei fi acolo, nu? 

- Da, incuviinla el. Orice s-ar intampla, voi fi acolo. 

Cand ajunse la cazarma, dupa o ora, gasi locul cuprins de zbucium. Pe terenul de parada, ofi^erii 
incercau sa incarce in vagoane arme §i munilie, fara prea mare succes: fiecare comitet de batalion fie 
era in §edin^a, fie se pregatea sa inceapa una. 

- Kerensky chiar a facut-o lata de data asta! spuse Isaak jubiland. Incearca sa ne trimita pe front. 

Grigori era deznadajduit. 

- Pe cine sa trimita? 

- Intreaga garnizoana din Petrograd! Au fost transmise deja ordinele. Trebuie sa facem schimb de 
locuri cu solda^ii de pe front. 

- §i care-i motivul lor? 

- Trebuie sa facem asta din cauza inaintarii germanilor, chipurile. 

Germanii ocupasera insulele din Golful Riga §i se indreptau spre Petrograd. 

- Prostii, spuse Grigori furios. Este o tentativa de subminare a sovietului. 

§i era o tentativa abila, realiza el cand se gandi mai pe indelete. Daca trupele din Petrograd erau 
inlocuite cu altele revenite de pe front, ar fi fost nevoie de zile, poate chiar saptamani de organizare 
pentru formarea noilor comitete de solda^i §i alegerea noilor deputa^i in soviet. Ba, mai rau, nou- 
venililor avea sa le lipseasca experien^a bataliilor politice din ultimele §ase luni - iar acestea 



trebuiau purtate din nou. 

- Ce spun solda^ii? intreba el. 

- Sunt furio§i. Vor ca premierul Kerensky sa negocieze pacea, nu sa ii trimita la moarte. 

- Vor refuza sa piece din Petrograd? 

- Nu §tiu. Ar ajuta daca ar avea sprijinul sovietului. 

- Ma ocup eu de asta. 

Grigori lua un automobil blindat §i doua garzi de corp §i traversa Podul Liteiny spre Smolny. 
Parea un pas inapoi la prima vedere, reflecta el, dar putea fi transformat intr-o oportunitate. Pana in 
acel moment, nu toate trupele ii susfinusera pe bol§evici, insa tentativa lui Kerensky de a-i trimite pe 
front putea sa-i convinga §i pe cei nehotara^i. Cu cat se gandea mai mult, cu atat mai tare Tncepea sa 
creada ca asta s-ar fi putut dovedi marea gre§eala a lui Kerensky. 

Smolny era o cladire mare, care func^ionase ca §coala pentru fiicele oamenilor cu stare. Doi 
solda^i din regimentul lui Grigori pazeau intrarea. Garzile Ro§ii Tncercau sa verifice identitatea 
tuturor celor care veneau acolo - dar, observa Grigori nelini§tit, mulfimea de oameni care intrau §i 
ie§eau era atat de numeroasa, meat verificarea nu putea fi prea riguroasa. 

Curtea era scena unei activita^i frenetice: automobile blindate, motociclete, camioane §i ma§ini 
veneau §i plecau continuu, incercand sa-§i faca loc. Ni§te scari late duceau spre un §ir de coloane §i 
spre o colonada clasica. !ntr-o camera de la etaj, Grigori gasi comitetul executiv al sovietului aflat in 
§edin^a. 

Men§evicii le cereau solda^ilor din garnizoana sa se pregateasca sa se Tntoarca pe front. Ca de 
obicei, se gandi Grigori scarbit, men§evicii se predau fara lupta; fu cuprins de o panica brusca - 
revolufia parea sa se indeparteze de el. 

Se sfatui cu ceilalfi bol§evici din comitetul executiv, pentru a formula o rezolufie mai militanta. 

- Singura cale de a apara Petrogradul impotriva germanilor este sa mobilizam muncitorii, zise 
Tro^ki. 

- Cum am facut la puciul lui Kornilov, rosti Grigori cu entuziasm. Avem nevoie de un alt comitet 
pentru lupta care sa preia sarcina apararii ora§ului. 

Tro^ki redacta ceva in graba, apoi se ridica §i propuse mo^iunea. 

Men§evicii fura revolta^i. 

- Asta ar Tnsemna sa se creeze un al doilea centru militar de comanda pe langa cartierul general al 
armatei! spuse MarkBroido. Nimeni nupoate sluji la doi stapani. 

Spre dezgustul lui Grigori, majoritatea membrilor comitetului fura de acord cu acest punct de 
vedere. Mo^iunea men§evicilor trecu, iar cea a lui Tro^ki pica. Grigori pleca disperat de la §edinla. 
Oare solda^ii aveau sa-§i pastreze loialitatea fa^a de soviet dupa un asemenea e§ec? 

In acea dupa-amiaza, bol§evicii se Tntalnira in Sala 36 §i hotarara sa nu accepte decizia votata. 
Convenira sa propuna din nou mo^iunea in acea seara, la intrunirea intregului soviet. 

A doua oara bol§evicii avura ca§tig de cauza. 

Grigori se sim^i u§urat - sovietul ii sprijinise pe solda^i §i instituise un centru de comanda militar 
alternativ. 

Facusera un pas mare spre ob^inerea puterii. 



A doua zi, sim^indu-se optimi§ti, Grigori §i ceilalfi lideri bol§evici se furi§ara pe rand din 



Smolny, avand grija sa nu atraga atentia polifiei secrete, §i se indreptara spre apartamentul incapator 
al unei tovara§e, Galina Flakserman, pentru §edin^a Comitetului Central. 

Grigori era nelini§tit in privin^a §edin^ei §i sosi ceva mai devreme. Dadu roata blocului, uitandu- 
se dupa orice gura-casca care ar fi putut fi o iscoada a polijiei, insa nu vazu pe nimeni suspect. Intra 
in cladire §i verified toate ie§irile - trei la numar - §i identified cea mai rapida cale de scapare. 

Bol§evicii se adunara in jurul unei mese mari, mulfi purtand hainele de piele ce devenisera un soi 
de uniforma pentru ei. Lenin nu era acolo, a§a ca Tncepura fara el. Grigori i§i facea griji in privin^a 
lui - ar fi putut fi arestat dar sosi la ora zece, purtand o peruca ce-i tot aluneca de pe cap §i T1 facea 
sa arate caraghios. 

Totu§i, la rezolufia pe care o propuse nu era nimic de ras - el cerea o revolta armata condusa de 
bol§evici, care sa rastoarne guvernul provizoriu §i sa preia puterea. 

Grigori era incantat. Toata lumea i§i dorea o revolta armata, desigur, dar majoritatea 
revolufionarilor spuneau ca nu venise inca momentul potrivit. In sfar§it, cei mai puternici dintre ei se 
opuneau acum. 

Lenin vorbi vreme de o ora. Ca Intotdeauna, fu taios, lovind in masa, racnind §i be§telindu-i pe cei 
care il contraziceau. Stilul sau null prea ajuta - aveai tending sa votezi Tmpotriva unei persoane atat 
de grosolane. Insa, in pofida acestui fapt, era convingator. Cuno§tin^ele sale erau vaste, instinctul lui 
politic nu dadea gre§ §i pu^ini erau oamenii care puteau sa ramana drep^i sub loviturile necrufatoare 
ale argumentelor sale logice. 

Grigori fusese de partea lui Lenin Inca de la inceput. Cel mai important lucru, considera el, era 
preluarea puterii §i Tncetarea tuturor ezitarilor. Toate celelalte probleme puteau fi rezolvate mai 
tarziu. Insa aveau sa fie §i ceilalfi de acord? 

Zinoviev se opuse. Era un barbat chipe§, dar T§i schimbase §i el infa^i§area ca sa induca in eroare 
politia. !§i lasase barba §i i§i tunsese claia bogata de par negru §i carlion^at. El considera ca strategia 
lui Lenin era prea riscanta. Se temea ca o revolta urma sa ofere dreptei pretexted de a da o lovitura de 
stat militara. Voia ca Partidul Bol§evic sa se concentreze asupra ca§tigarii alegerilor pentru 
Adunarea Constituanta. 

Acest argument sfios il infurie pe Lenin. 

- Guvernul provizoriu nu va organiza niciodata alegeri na^ionale! rosti el. Cei care cred asta sunt 
pro§ti §i neghiobi. 

Tro^ki §i Stalin susfinura varianta unei revolte, dar Tro^ki il manie pe Lenin zicand ca ar trebui sa 
a§tepte pana dupa Congresul tuturor Sovietelor din Rusia, programat sa inceapa peste zece zile. 

Lui Grigori i se parea o idee buna - Tro^ki era intotdeauna rezonabil -, dar Lenin il surprinse 
racnind: 

-Nu! 

Tro^ki spuse: 

- Este foarte probabil sa avemmajoritatea printre delega^i... 

- Daca congresul formeaza un guvern, acesta va fi obligatoriu un guvern de coalite! zise Lenin 
manios. Bol§evicii accepta^i la guvernare vor fi centri§ti. Cine §i-ar dori una ca asta, in afara de 
tradatorii contrarevolufionari? 

Tro^ki se inro§i la auzul insultei, dar nu scoase nicio vorba. 

Grigori i§i dadu seama ca Lenin are dreptate. Ca de obicei, Lenin se gandise mult mai departe 
decat oricine altcineva. !ntr-o coalite, prima solicitare a men§evicilor avea sa fie ca premierul sa fie 
un moderat - §i aveau sa accepte pe oricine in afara de Lenin. 

Grigori realiza - odata cu restul comitetului, intui el - ca singura modalitate prin care Lenin putea 



ajunge prim-ministru era o lovitura de stat. 

Disputa continua pana noaptea tarziu. In cele din urma, votul fu de zece la doi in favoarea unei 
revolte armate. 

Totu§i, Lenin nu ob^inu chiar tot ce-§i dorise - nu se stabili nicio data pentru lovitura de stat. 

Cand §edin^a se incheie, Galina aduse un samovar §i ni§te branza, carna^i §i paine pentru 
revolutionarii flamanzi. 



In copilaria sa petrecuta pe mo§ia prinpjlui Andrei, Grigori fusese martor la un moment dat la 
punctul culminant al unei vanatori de caprioare - cainii doborasera un cerb exact la marginea satului 
§i toata lumea se dusese sa vada. Cand Grigori ajunse acolo, cerbul era pe moarte, cainii Infruptandu- 
se deja cu lacomie din intestinele ce se revarsau din burta lui sfartecata, in vreme ce vanatorii calare 
sarbatoreau dand pe gat du§ti de coniac. §i totu§i, chiar §i in acele tragice momente, nefericitul 
animal facuse o ultima incercare de a riposta. !§i rotise coarnele puternice, strapungand un caine §i 
spintecand un altul, §i pentru o clipa lasase impresia ca se va putea ridica in picioare; apoi se 
prabu§ise la loc pe pamantul scaldatin sange §i i§i inchise ochii. 

Grigori credea ca premierul Kerensky, liderul guvernului provizoriu, era precum cerbul acela - 
toata lumea §tia ca este terminat, mai pu^in el. 

Cand gerul crunt al iernii ruse§ti se pogori asupra Petrogradului, criza se agrava. 

Comitetul pentru Lupta, redenumit de curand Comitetul Revolu^ionar Militar, era dominat de 
figura carismatica a lui Tro^ki. Omul nu era chipe§ - avea nasul mare, fruntea inalta §i ochii 
bulbuca^i, ce se holbau prin ochelarii fara rama dar era fermecator §i convingator. In vreme ce Lenin 
striga §i se rastea, Tro^ki convingea §i amagea. Grigori banuia ca Tro^ki era la fel de dur ca Lenin, 
dar se pricepea mai bine sa o ascunda. 

Luni, pe 5 noiembrie, cu doua zile inaintea inceperii Congresului tuturor Sovietelor din Rusia, 
Grigori se duse la o intrunire a tuturor trupelor, convocata de Comitetul Revolu^ionar Militar in 
Fortarea^a Petru §i Pavel. Intrunirea incepu la amiaza §i se intinse pe toata durata dupa-amiezii - sute 
de solda^i dezbateau politica in pia^a din fa^a fortului, in vreme ce ofi^erii lor fierbeau de nervi, 
neputincio§i. Apoi sosi Tro^ki, in aplauze furtunoase, §i - dupa ce il ascultara - oamenii votara sa se 
supuna mai degraba comitetului decat guvernului, lui Tro^ki §i nu lui Kerensky. 

Plecand din pia^a, Grigori se gandea ca era imposibil ca guvernul sa poata tolera ca o unitate 
militara de baza sa se declare loiala altcuiva. Tunul fortare^ei se afla exact in partea opusa a fluviului 
fa^a de Palatul de Iarna, unde era sediul guvernului provizoriu. In niciun caz Kerensky nu avea de 
gand sa se recunoasca invins §i sa demisioneze, se gandi el. 

A doua zi Tro^ki anun^a masurile de precau^ie impotriva unei lovituri de stat contrarevolulionare 
date de armata. Ordona Garzilor Ro§ii §i trupelor loiale sovietului sa preia controlul atat asupra 
podurilor, garilor §i sec^iilor de police, cat §i asupra oficiilor po§tale, a celor telegrafice, a 
centralelor telefonice §i a bancii de stat. 

Grigori se afla langa Tro^ki, transformand §uvoiul de comenzi ale marelui om in instrucliuni 
detaliate pentru fiecare unitate militara in parte §i transmi^and ordinele in ora§ prin intermediul 
mesagerilor calare, pe bicicleta §i in ma§ini. Masurile de „precau^ie” luate de Tro^ki i se pareau ca 
seamana foarte mult cu o preluare a puterii. 

Spre uimirea §i incantarea sa, nu intampinara prea mare rezisten^a. 



O iscoada de la Palatial Marinsky raporta ca premierul Kerensky ceruse un vot de incredere 
preparlamentului - corpul legislativ care e§uase lamentabil in formarea Adunarii Constituante. 
Preparlamentul il refuzase. Nimeni nu-1 mai lua in seama - Kerensky finea deja de trecut, era doar un 
alt om nepotrivit care incercase fara succes sa conduca Rusia. Se intoarse apoi la Palatul de Iarna, 
unde guvernul sau impotent continua sa pretinda ca define controlul. 

Lenin se ascundea in apartamentul unei tovara§e, Margarita Fofanova. Comitetul Central ii 
ordonase sa nu umble prin ora§, de teama ca ar fi putut fi arestat. Grigori era unul dintre pufinii 
oameni care §tia unde se afla. La ora opt seara, Margarita veni la Smolny cu un bilet de la Lenin, care 
le ordona bol§evicilor sa lanseze imediat insurecfia armata. Trofki rosti iritat: 

- Pai, ce crede ca facem? 

Insa Grigori li dadea dreptate lui Lenin. Bol§evicii inca nu preluasera puterea propriu-zis. Dupa 
ce se intrunea Congresul Sovietelor, acesta urma sa aiba intreaga autoritate - §i apoi, chiar daca 
bol§evicii obfineau majoritatea, rezultatul ar fi fost un alt guvern de coalifie bazat pe compromis. 

Congresul era programat sa inceapa a doua zi dupa-amiaza, la ora doua. Numai Lenin parea sa 
infeleaga urgenfa situafiei, se gandi Grigori cu o senzafie de disperare. Era nevoie de el acolo, in 
inima operafiunii. 

Grigori se decise sa il aduca pe Lenin acolo. 

Era o noapte geroasa, cu un vant din nord ce parea sa treaca prin haina de piele pe care Grigori o 
purta peste uniforma sa de sergent. Centrul ora§ului arata §ocant de normal: oameni bine imbracafi 
aparfinand clasei de mijloc ie§eau din sali de teatru §i mergeau la restaurante, in vreme ce 
prostituatele zambeau la coif de strada §i cer§etorii se milogeau pentru marunfi§. Grigori inclina din 
cap catre un tovara§ care vindea un pamflet scris de Lenin, intitulat Vor reu§i bol§evicii sa pastreze 
puterea? Grigori nu-1 cumpara - §tia deja raspunsul la aceasta intrebare. 

Apartamentul Margaritei se afla in marginea nordica a cartierului Vyborg. Grigori nu putea merge 
cu ma§ina acolo, de teama ca ar putea atrage atenfia asupra ascunzatorii lui Lenin. Merse pe jos pana 
la Gara Finlanda, apoi lua tramvaiul. Drumul era lung §i i§i petrecu o mare parte din el intrebandu-se 
daca Lenin avea sa accepte sa vina sau nu. 

Insa, spre marea lui u§urare, nu fu nevoit sa duca o munca de lamurire prea mare cu Lenin. 

- Fara dumneata, am convingerea ca ceilalfi tovara§i nu vor face pasul decisiv, ii zise Grigori, iar 
asta fu de ajuns ca sa il convinga pe Lenin sa vina. 

Lasa un bilet pe masa din bucatarie, pentru ca Margarita sa nu creada ca fusese arestat, in care 
scrisese: „M-am dus unde nu voiai sa ma due. Ramas-bun, Ilici.” Membrii de partid ii spuneau Ilici, 
folosind cel de-al doilea prenume al sau. 

Grigori i§i verified pistolul, in timp ce Lenin i§i punea pe cap peruca, o basca de muncitor §i un 
pardesiu ponosit. Apoi plecara. 

Grigori mergea cu ochii in patru, temandu-se ca ar fi putut da peste vreun deta§ament de polifie 
sau peste vreo patrula militara care 1-ar fi putut recunoa§te pe Lenin. Se hotarase sa traga fara ezitare, 
pentru a nu ingadui ca Lenin sa fie arestat. 

Erau singurii calatori din tramvai. Lenin o intreba pe conductoare ce parere are despre ultimele 
evenimente politice. 

Dupa ce coborara la Gara Finlanda, auzira zgomot de copite §i se ascunsera imediat de ceea ce se 
dovedi a fi o trupa de cadefi loiali§ti in cautare de scandal. 

Grigori il aduse triumfator pe Lenin la Smolny, aproape de miezul nopfii. 

Lenin se duse imediat in Sala 36 §i convoca o intrunire a Comitetului Central Bol§evic. Trofki ii 
raporta ca multe dintre punctele-cheie ale ora§ului erau controlate acum de Garzile Ro§ii. Insa asta nu 



era de ajuns pentru Lenin. Din considerente simbolice, insista el, trupele revolutionare trebuiau sa 
ocupe Palatul de Iarna §i sa-i aresteze pe mini§trii din gnvernul provizoriu. Acesta avea sa fie actul 
prin care poporul urma sa fie convins ca pnterea trecuse, in sfar§it §i irevocabil, in mainile 
revolufionarilor. 

Grigori §tia ca are dreptate. §i ceilalfi §tiau asta. 

Tro^ki incepn sa planuiasca cucerirea Palatului de Iarna. 

Grigori nu se Tntoarse acasa la Katerina in noaptea aceea. 

(V) 


Nu aveau voie sa gre§easca. 

Actul final al revolufiei trebuia sa fie decisiv, iar Grigori §tia asta. Se asigura ca ordinele erau 
dare §i ca ajung la destinatari in timp util. 

Planul nu era complicat, Tnsa Grigori se temea ca orarul stabilit de Tro^ki era prea optimist. 
Grosul for^elor cu care aveau sa atace consta din marinari revolufionari. Majoritatea acestora veneau 
din Helsingfors, capitala regiunii finlandeze, cu trenul §i cu vaporul - ei plecau la ora trei diminea^a. 
Alfi marinari urmau sa vina de la Kronstadt, baza navala de pe insula aflata la douazeci de mile in 
larg. 

Atacul era programat sa Tnceapa la amiaza. 

Precum o operatiune de pe campul de batalie, el avea sa Tnceapa cu un foe de baraj de artilerie: 
tunurile din Fortareat;a Petru §i Pavel urmau sa traga peste fluviu §i sa darame zidurile palatului. 
Apoi, marinarii §i soldatii aveau sa ocupe cladirea. Tro^ki era de parere ca totul se putea termina 
pana la ora doua, cand era programat sa Tnceapa Congresul Sovietelor. 

Lenin voia sa se ridice in deschidere §i sa anun^e ca bol§evicii preluasera deja puterea. Era 
singura cale prin care se putea preveni un alt guvern de compromis, indecis §i ineficient, singura cale 
prin care se puteau asigura ca Lenin prelua controlul. 

Grigori se temea ca lucrurile nu aveau sa mearga atat de repede pe cat spera Tro^ki. 

Securitatea era scazuta la Palatul de Iarna §i Grigori izbuti Tn zori sa 11 trimita inauntru pe Isaak, in 
recunoa§tere. Acesta li raporta ca in cladire se aflau circa trei mii de solda^i loiali§ti. Daca erau 
organiza^i corespunzator §i luptau viteje§te, batalia avea sa fie crancena. 

Isaak mai descoperise §i ca premierul Kerensky parasise ora§ul. Cum Garzile Ro§ii controlau 
garde, nu reu§ise sa piece cu trenul, a§a ca rechizi^ionase o ma§ina. 

- Ce prim-ministru nu poate lua trenul Tn propria sa capitala? spuse Isaak. 

- In orice caz, a plecat, rosti Grigori cu satisfactle. §i nu cred ca are de gand sa se mai Tntoarca 
vreodata. 

Totu§i, Grigori deveni ceva mai pesimist cand sosi amiaza §i marinarii nu aparura. 

Traversa podul pana la Fortarea^a Petru §i Pavel, ca sa se asigure ca tunurile erau pregatite. 
Constata cu groaza ca acestea erau piese de muzeu, amplasate acolo doar de decor, deci complet 
inutile. !i ordona lui Isaak sa gaseasca rapid ni§te piese de artilerie func^ionale. 

Se grabi apoi din nou spre Smolny, pentru a-i spune lui Tro^ki ca lucrurile nu decurgeau conform 
planului sau. Santinela de la u§a Ti zise: 

- Te cauta cineva, tovara§e. A spus ceva de-o moa§a. 

- Nu am timp de asta acum, raspunse Grigori grabit. 

Evenimentele se desfa§urau Tntr-un ritm ametitor. Grigori afla ca Garzile Ro§ii ocupasera Palatul 



Marinsky §i evacuasera preparlamentul fara varsare de sange. Bol§evicii din Tnchisori fusesera 
elibera^i. Tro^ki le ordonase tuturor trupelor din afara Petrogradului sa ramana pe pozi^ii, iar acestea 
il ascultara pe el, §i nu pe ofi^eri. Lenin scria un manifest care incepea astfel: „Catre ceta^enii Rusiei: 
Guvernul provizoriu a fost rasturnat!” 

- Insa asaltul nu a Tnceput inca, ii spuse Grigori lui Tro^ki, deznadajduit. Nn vad cum am pntea sa 
terminam totul pana la ora trei. 

- Nu-fi face griji, raspunse Tro^ki. Putemamana deschiderea congresului. 

Grigori se Tntoarse apoi in pia^a din fa^a Palatului de Iarna. La ora doua dupa-amiaza, vazu in 
sfar§it nava plasatoare de mine Amur venind pe Neva cu o mie de marinari din Kronstadt pe punte, 
iar muncitorii din Petrograd se adunara pe faleza, izbucnind in urale. 

Daca premierul Kerensky s-ar fi gandit sa puna cateva mine in canalul ingust, ar fi putut sa ii 
impiedice pe marinari sa patrunda in ora§, Tnabu§ind astfel revolufia. Insa locul nu era minat, iar 
marinarii in bluzele lor negre incepura sa debarce, Tnarma^i cu pu§ti. Grigori se pregati sa li dispuna 
in jurul Palatului de Iarna. 

Insa planul era inca amenin^at de obstacole, spre exasperarea lui Grigori. Isaak gasi un tun §i, cu 
mari eforturi, reu§i sa il aduca pe pozi^ia corespunzatoare, numai ca sa descopere mai apoi ca nu 
aveau ghiulele potrivite pentru el. Intre timp, trupele loialiste de la palat ridicau baricade. 

Innebunit de frustrare, Grigori se intoarse la Smolny. 

O sesiune de urgen^a a sovietului din Petrograd era pe punctul de a incepe. Sala spa^ioasa din 
§coala de fete, varuita intr-un alb feciorelnic, era plina ochi cu sute de delega^i. Grigori urea pe 
podium §i se a§eza langa Tro^ki, care se pregatea sa inceapa §edin^a. 

- Asaltul a fost intarziat din cauza mai multor probleme, spuse el. 

Tro^ki primi vestea proasta cu mult calm. Lenin ar fi facut o criza. Tro^ki zise: 

- Cand pute^i ocupa palatul? 

- Realist vorbind, in jurul orei §ase. 

Tro^ki incuviinla cu calm §i se ridica pentru a se adresa mulfimii. 

- In numele Comitetului Revolufionar Militar, declar ca guvernul provizoriu nu mai exista! striga 
el. 

Lumea izbueni in strigate §i urale furtunoase. Grigori se gandi: „Sper sa pot transforma in adevar 
aceasta minciuna.” 

Dupa ce se mai domoli harmalaia, Tro{;ki enumera realizarile Garzilor Ro§ii: capturarea pe timp 
de noapte a garilor §i a altor cladiri-cheie, evacuarea preparlamentului, care pentru Grigori era o 
noutate; de asemenea, anun{;a ca o parte dintre mini§tri fusesera aresta^i. 

- Palatul de Iarna nu a fost cucerit inca, dar soarta acestuia va fi decisa din clipa in clipa! 

Urmara alte urale. Cineva din mulfime striga: 

- V-a^i grabit sa anticipate voin^a Congresului Sovietelor! 

Acesta era argumentul democratic, unul pe care Grigori insu§i 1-ar fi avansat altadata, inainte de a 
deveni pragmatic. 

Raspunsul lui Tro^ki veni foarte repede, indicand ca se a§tepta la aceasta critica. 

- Voin^a congresului a fost deja anticipate de revolta muncitorilor §i a solda^ilor, replica el. 

Deodata se auzi in sala un murmur, iar lumea incepu sa se ridice in picioare. Grigori se uita spre 

u§a, intrebandu-se care era motivul tulburarii - il vazu pe Lenin intrand. Deputa^ii izbuenira in urale. 
Zgomotul deveni asurzitor cand Lenin urea pe podium. El §i Tro^ki stateau acum unul langa celalalt, 
zambind §i inclinandu-se in fat;a ovapilor, in timp ce mulfimea aclama o lovitura de stat ce inca nu 
fusese data. 



Tensiunea dintre victoria deja proclamata in sala §i realitatea plina de incalceli §i intarzieri de 
afara se dovedi prea apasatoare pentru Grigori, a§a ca se furi§a de-acolo. 

Marinarii din Helsingfors inca nu ajunsesera, iar tunurile fortare^ei nu erau gata sa traga. Cand se 
lasa intunericul, se porni o ploaie marunta. Aflat spre marginea Pie^ei Palatului, cu Palatul de Iarna in 
fa^a §i cu cartierul general al statului-major in spate, Grigori vazu o trupa de cade^i ie§ind din palat. 
Insignele de la uniforma lor indicau ca apar^ineau §colii de Artilerie Mihailovsky; plecau luand cu ei 
patru tunuri grele. Grigori ii lasa sa treaca. 

La ora §apte, ordona unei trupe de solda^i §i de marinari sa intre in cartierul general al statului- 
major §i sa-1 ocupe. Nu intampinara rezisten^a. 

La ora opt, cei doua sute de cazaci din garda palatului decisera sa se intoarca la cazarma, iar 
Grigori ii lasa sa treaca prin cordon. Realiza ca intarzierile atat de suparatoare nu erau totu§i chiar o 
catastrofa: for^ele pe care trebuiau sa le invinga se impufinau odata cu trecerea timpului. 

Pufin inainte de ora zece, Isaak raporta ca tunurile erau in sfar§it pregatite sa traga la Fortarea^a 
Petru §i Pavel. Grigori ordona sa se traga mai intai o salva in aer, dupa care sa se faca pauza. Dupa 
cum se a§teptase, §i alte trupe fugira apoi din palat. 

Oare sa fi fost chiar a§a de u§or? 

Auzi o alarma sunand pe apa, la bordul vasului Amur. Incercand sa-i afle cauza, Grigori privi in 
josul fluviului §i vazu luminile unor nave care se apropiau. Inima ii inghe^a. Oare Kerensky izbutise 
sa trimita trupe loiale care sa-i salveze guvernul in ultima clipa? Insa apoi izbucnira urale pe puntea 
vasului Amur, iar Grigori realiza ca nou-veni^ii erau marinarii din Helsingfors. 

Dupa ce marinarii lasara ancora, Grigori dadu ordinul pentru inceperea bombardamentului. 

Se porni imediat un vuiet de tunuri - unele obuze explodau in aer, luminand vasele de pe fluviu §i 
palatul asediat. Grigori vazu unul lovind o fereastra din col^ul celui de-al treilea etaj §i se intreba 
daca fusese cineva in camera. Spre uimirea lui, tramvaiele i§i vedeau lini§tite de drum peste Podul 
Troitsky §i peste Podul Palatului. 

Nu era deloc ca pe campul de batalie, desigur. Pe front erau sute, poate chiar mii de tunuri care 
trageau; aici, doar patru. Intre tiruri erau pauze lungi §i era §ocant sa vezi cat de multe obuze erau 
irosite, neatingandu-§i ^inta §i cazand in fluviu fara sa provoace pagube. 

Grigori ceru incetarea focului §i trimise mici trupe de recunoa§tere in palat. Acestea se intoarsera 
§i il informara ca pufinele garzi ramase nu opuneau rezisten^a. 

La scurt timp dupa miezul nop^ii, Grigori intra in palat cu un contingent mai mare. Conform 
tacticilor prestabilite, oamenii se impra§tiara prin palat, alergand pe culoarele mari §i intunecate, 
neutralizand orice opozi^ie §i cautandu-i pe mini§tri. Palatul arata ca o cazarma dezordonata, cu 
sal tele de-ale solda^ilor pe parchetul salilor aurite de recep^ie, cu chi§toace, coji de paine §i sticle 
goale cu etichete in franceza, pe care garzile le luasera probabil din beciurile de lux ale farului. 

Grigori auzi cateva impu§caturi razle^e, dar nu era o lupta propriu-zisa. Nu gasi niciun ministru la 
parter. Ii trecu prin minte ca ace§tia s-ar fi putut furi§a afara din cladire §i sim^i un scurt moment de 
panica. Nu voia sa fie nevoit sa le raporteze lui Tro^ki §i lui Lenin ca membrii guvernului lui 
Kerensky ii scapasera printre degete. 

Impreuna cu Isaak §i cu doi alfi oameni, urea in fuga treptele spre etajul urmator. Dadura buzna cu 
to^ii printr-o u§a dubla, nimerind intr-o sala de §edin^a in care gasira ceea ce mai ramasese din 
guvernul provizoriu: un mic grup de oameni infrico§at;i, purtand costume §i cravate, a§eza^i la o masa 
sau pe fotolii prin incapere, cu ochii mari^i de spaima. 

Unul dintre ace§tia pastra inca o rama§i^a de autoritate. 

- Aici este guvernul provizoriu, ce dori^i? intreba el ferm. 



Grigori il recunoscu pe Alexander Konovalov, un bogat fabricant din industria textila, adjunctul 
premierului Kerensky. 

Grigori raspunse: 

- Sunte^i cu to$ii aresta^i. 

Era un moment bun §i il savura. Se intoarse apoi spre Isaak. 

- Noteaza-le numele. 

Ii recunoscu pe toll: Konovalov, Maliantovici, Nikitin, Tere§cenko... Dupa ce se incheie lista, 
spuse: 

- Ducefi-i in Fortarea^a Petru §i Pavel §i baga^i-i in celule. Eu ma voi duce la Smolny, ca sa le 
comunic vestea cea buna lui Tro^ki §i lui Lenin. 

Ie§i din cladire. Traversand Pia^a Palatului, se opri cateva clipe, amintindu-§i de mama sa - 
murise exact acolo, cu doisprezece ani in urma, impu§cata de garzile ^arului. Se rasuci §i se uita la 
palatul imens, cu §irurile sale de coloane albe §i cu lumina lunii scanteind din sutele de ferestre. Intr- 
un acces brusc de furie, indrepta amenin^ator pumnul spre cladire. 

- Asta-i ce primi^i, impieli^a^ilor, rosti el cu glas tare. Asta-i ce primi^i pentru ca a\i omorat-o! 

A§tepta un pic sa se calmeze din nou. „Nici macar nu §tiu cu cine vorbesc”, se gandi el. Sari apoi 

in automobilul blindat de culoarea prafului, care il a§tepta langa o baricada demontata. 

- La Smolny, ii zise el §oferului. 

Pe masura ce parcurgea distan^a scurta, incepea sa se simta entuziast. „Acum chiar ca am ca§tigat, 
i§i spuse el. Noi sunteminvingatorii. Poporul §i-a alungat asupritorii.” 

Urea in fuga treptele de la Smolny §i intra in sala. Locul era ticsit, iar Congresul Sovietelor 
incepuse. Tro^ki nu reu§ise sa il mai amane. Asta era o veste proasta. Mai mult ca sigur men§evicii §i 
ceilal^i revolu^ionari de salon aveau sa ceara locuri in noul guvern, chiar daca nu facusera nimic ca 
sa il rastoarne pe cel de dinainte. 

Fumul de ^igara era atat de gros, incat il puteai taia cu cu^itul. Membrii prezidiului stateau pe 
podium. Grigori ii cuno§tea pe cei mai mul{;i dintre ei, §i studie component grupului. Bol§evicii 
ocupau paisprezece din cele douazeci §i cinci de locuri, observa el. Asta insemna ca partidul de^inea 
cel mai mare numar de delegate Insa fu ingrozit sa constate ca pre§edinte era Kamenev - un bol§evic 
moderat care votase impotriva revoltei armate! A§a cum avertizase Lenin, congresul se indrepta spre 
un alt compromis slab. 

Grigori scruta cu privirea delega^ii din sala §i il zari pe Lenin in primul rand. Se duse acolo §i ii 
spuse omului din scaunul alaturat: 

- Trebuie sa vorbesc cu Ilici, da-mi, te rog, locul dumitale. 

Omul il privi nemul^umit, dar dupa o clipa se ridica. 

Grigori ii §opti lui Lenin: 

- Palatul de Iarna este in mainile noastre. 

Ii in§ira apoi numele mini§trilor aresta^i. 

- E prea tarziu, spuse Lenin sumbru. 

De asta se temuse Grigori. 

- Ce se petrece aici? 

Lenin parea negru de suparare. 

- Martov a propus motiunea. 

Iulius Martov era unul dintre vechii du§mani ai lui Lenin. Martov i§i dorise dintotdeauna ca 
Partidul Social Democrat Laburist Rus sa fie ca Partidul Laburist Britanic §i sa lupte pentru muncitori 
prin mijloace democratice; iar disputa sa cu Lenin pe marginea acestui subiect dusese in 1903 la 



ruperea PSDL in dou! facfiuni: bol§evicii lui Lenin §i men§evicii lui Martov. 

- El cere Tncetarea luptelor de strada, urmat! de negocieri pentru stabilirea unui gnvern 
democratic. 

- Negocieri? rosti Grigori, nevenindu-i s! creada. Dar deja ampreluat pnterea! 

- I-am sprijinit mollunea, spuse Lenin, fara nicio inflexiune in voce. 

Asta il surprinse pe Grigori. 

- De ce? 

- Am fi pierdnt daca ne opuneam. Avem trei sute din cei §ase sute §aptezeci de delegafi. Suntem 
de departe cel mai mare partid, dar nu aveminc! majoritatea. 

Lui Grigori ii venea sa planga. Lovitura de stat se produsese prea tarziu. Urma sa fie o nou! 
coalifie, a carei component avea sa fie dictata de in^elegeri §i de compromisuri, iar guvernul avea 
sa ezite in vreme ce ru§ii mureau de foame acasa §i erau omorall pe front. 

- Ins! ei ne ataca oricum, adanga Lenin. 

Grigori asculta ce spunea vorbitorul care luase cuvantul - era o persoan! pe care el nu o cuno§tea. 

- Acest congres a fost convocat pentru a discuta despre noul guvern §i, cand colo, cu ce ne 
confruntam? zicea omul manios. S-a produs deja o preluare iresponsabil! a puterii §i voin^a 
congresului a fostinlocuita! Trebuie sa salvam revolufia din aceasta intreprindere nesabuita. 

Se auzi un val de proteste din partea delega^ilor bol§evici. Grigori il auzi pe Lenin rostind: 

- Porcul! Ticalosul! Tradatorul! 

Kamenev ceru sa se faca lini§te. 

Insa urmatorul discurs fu la fel de virulent la adresa bol§evicilor §i a loviturii lor de stat, fiind 
urmat de altele, in acela§i stil. Lev Khinchuk, un men§evic, ceru sa se organizeze negocieri cu 
guvernul provizoriu, iar indignarea izbucni cu atata violen^a in randul delegaplor, incat Khinchuk nu 
putu sa-§i continue discursul vreme de minute bune. !ntr-un final, strigand ca sa acopere harmalaia, el 
zise: 

- Noi parasimlucrarile acestui congres! 

Apoi ie§i din sala. 

Grigori in^elese ca tactica lor era sa comunice ca, dupa ce aveau sa se retraga, congresul avea sa 
i§i piarda autoritatea. 

- Dezertorii! striga cineva, iar strigatul fu preluat de toata sala. 

Grigori era ingrozit - a§teptasera atata vreme acest congres. Delega^ii reprezentau voin^a 
poporului rus, insa totul parea sa se duca de rapa. 

Il privi pe Lenin. Spre uimirea lui Grigori, ochii acestuia scanteiau de incantare. 

- E nemaipomenit, spuse el. Suntem salva^i! Nu mi-aminchipuit ca vor face o asemenea gre§eala. 

Grigori nu avea habar la ce se refera Lenin. Oare o luase razna? 

Urmatorul vorbitor fu Mihail Gendelman, unul dintre liderii Revolutionarilor Sociali§ti. Acesta 
zise: 

- Luand la cuno§tin^a preluarea puterii de catre bol§evici, considerandu-i responsabili pentru 
aceasta ac^iune nebuneasca §i criminal! §i fiindu-ne cu neputin^a sa colaboram cu ei, fac^iunea 
Revolu^ionara Socialist! p!r!se§te congresul! 

Ie§i din sal! §i el, urmat de toll Revolu^ionarii Sociali§ti. Ace§tia fur! huidui^i, fluiera^i §i luafi 
peste picior de toll delega^ii r!ma§i. 

Grigori era inm!rmurit. Cum degenerase izbanda lui atat de repede in acest huliganism? 

Ins! Lenin p!rea §i mai mulfumit. 

O serie de alii delega^i din partea solda^ilor vorbir! in favoarea loviturii de stat bol§evice, iar 



Grigori Tncepu sa se insenineze, fara sa Tn^eleaga insa motivul pentru care Lenin jubila. Ilici T§i nota 
acum ceva intr-un carne{;el. Pe masura ce asculta discursurile, facea corecturi. !ntr-un final, Ti dadu 
lui Grigori doua foi de hartie. 

- Asta trebuie prezentata congresului pentru adoptare imediata, spuse el. 

Era o declarable lunga, plina de artificiile retorice uzuale, insa Grigori identified propozilia-cheie: 
„Prin urmare, Congresul hotara§te sa preia pnterea guvernamentala in mainile sale.” 

Asta i§i dorea §i Grigori. 

- Sa o citeasca Tro^ki? intreba el. 

- Nu, nu Tro{;ki. 

Lenin scruta cu privirea barbatii - §i femeia - de pe podium. 

- Lunacharsky, adauga el. 

Grigori T§i dadu seama ca Lenin considera ca Tro^ki dobandise deja suficienta glorie. 

Ii duse proclama^ia lui Lunacharsky, care Ti facu un semn pre§edintelui. Cateva minute mai tarziu, 
Kamenev TI anun{;a pe Lunacharsky, care se ridica §i citi cuvintele lui Lenin. 

Liecare propozi^ie fu Tntampinata cuun vuiet de aprobare. 

Pre§edintele supuse propunerea la vot. 

Abia acum Tncepu Grigori sa priceapa de ce se bucura Lenin. Odata pleca^i din Tncapere, 
men§evicii §i revolufionarii sociali§ti, bol§evicii aveau o majoritate covar§itoare. Puteau face orice 
doreau, nu mai era nevoie de niciun compromis. 

Incepu votarea. Numai doi delega^i se opusera. 

Bol§evicii aveau deja puterea, iar acum aveau §i legitimitate. 

Pre§edintele Tnchise §edin^a. Era ora cinci diminea^a, joi, 8 noiembrie. Revolufia Rusa triumfase, 
iar bol§evicii de^ineau controlul. 

Grigori ie§i din Tncapere Tn spatele lui Iosif Stalin, revolufionarul georgian, §i al unui alt barbat. 
Inso^itorul lui Stalin purta o haina de piele §i o cartu§iera, asemeni multor bol§evici, dar era ceva la 
el care declan§a Tn amintirea lui Grigori un semnal de avertizare. Cand omul se Tntoarse sa Ti spuna 
ceva lui Stalin, Grigori TI recunoscu §i fu strabatut de un fior de §oc §i de groaza - era Mihail Pinsky. 


Se alaturase revolufiei. 



Grigori era extenuat - nu mai dormise de doua nop^i. Avusese atatea de facut, Tncat nici nu mai 
sim^ise trecerea zilelor. Automobilul blindat era cel mai incomod vehicul Tn care calatorise vreodata, 
Tnsa chiar §i a§a, adormi pe drumul spre casa. Cand Isaak TI trezi, vazu ca se aflau Tn fa{;a locuin^ei 
sale. Se Tntreba cat apucase sa afle Katerina din cele petrecute. Spera ca ea sa nu fi auzit prea multe, 
caci astfel i-ar fi revenit lui placerea de a-i dezvalui izbanda revolu^iei. 

Intra Tn casa §i urea treptele, Tmpleticindu-se. Se vedea lumina pe sub u§a. 

- Eu sunt, rosti el, apoi intra Tn camera. 

Katerina statea Tn pat, cu un bebelu§ Tn bra^e. Grigori fu cople§it de Tncantare. 

- S-a nascut copilul! spuse el bucuros. Este atat de frumos! 

- Este fata. 

- Lata! 

- Ai promis ca vei fi aici, Ti zise Katerina pe un ton acuzator. 

- Nu am §tiut ce se va Tntampla! Se uita la bebelu§ §i adauga: Are parul negru, ca mine. Ce nume o 




sa-i dam? 

- Ji-am trimis un mesaj. 

Grigori i§i aminti de santinela care li spusese ca il cauta cineva. A spus ceva de-o moa§a, Ti zisese 
omul. 

- O, Doamne! exclama Grigori. Eram atat de ocupat... 

- Magda se ocupa de o alta na§tere, il intrerupse Katerina, a trebuit sa apelez la Xenia. 

Grigori intreba ingrijorat: 

- Ai suferit? 

- Sigur ca am suferit, se rasti Katerina. 

- Imi pare atat de rau! Dar asculta: a fost o revolulie! Cea adevarata, de data asta - am preluat 
puterea! Bol§evicii vor forma guvernul. 

Se apleca sa o sarute. 

- M-am gandit eu, spuse ea, intorcandu-i spatele. 



Capitolul 29 

Martie 1918 


Walter statea pe acoperi§ul unei bisericufe medievale din satul Villefranche-sur-Oise, nu departe 
de Saint-Quentin. De ceva vreme, acesta era locul de odihna §i de recreere in e§alonul din ariergarda 
germana, iar populafia franceza, profitand de ocazie, le vindea cuceritorilor omlete §i vin, atunci 
cand aveau de unde. Malheur la guerre, ziceau ei. Pour nous, pour vous, pour tout le monde. 
„Razboi nenorocit - pentru noi, pentru voi, pentru toata lumea.” Progresele marunte ale Aliaiilor ii 
izgonisera pe francezii din zona, culcand la pamant jumatate dintre cladiri, §i adusese satul mai 
aproape de linia frontului: acumera o zona de adunare. 

Jos, pe drumul ingust ce trecea prin centru, solda^ii germani mar§aluiau cate patruin rand. Treceau 
a§a de ore bune, cu miile. Pareau istovit, dar fericit, de§i probabil ca §tiau unde merg. Fusesera 
transferal aici de pe frontul de rasarit. Franca in martie reprezenta un pas inainte fa^a de Polonia in 
februarie, intui Walter, orice s-ar fi intamplat mai departe. 

Vederea lor il imbarbata. Ace§ti solda^i fusesera elibera^i prin armistitul dintre Germania §i 
Rusia. In ultimele cateva zile, negociatorii de la Brest-Litovsk semnasera un tratat de pace. Rusia 
ie§ise definitiv din razboi. Walter jucase un rol important in asta, sprijinindu-i pe Lenin §i pe 
bol§evici, iar acesta era rezultatul victorios. 

Armata germana din Franca numara acum 192 de divizii, fa^a de cele 129 din urma cu un an, 
majoritatea trupelor provenind de pe frontul de est. Pentru prima oara aveau mai multe trupe decat 
Alia^ii, care dispuneau de 173 de divizii, conform informa^iilor obiinute de spionajul german. De 
multe ori in ultimii trei ani §i jumatate, poporului german i se spusese ca era pe punctul de a ca§tiga. 
De aceasta data, Walter credea ca in sfar§it era adevarat. 

Nu imparta§ea parerea tatalui sau - conform careia germanii erau un tip superior de om -, insa, pe 
de alta parte, i§i dadea seama ca domina^ia germana in Europa nu ar fi fost un lucru rau. Francezii 
aveau multe talente extraordinare - gatitul, pictura, moda, vinul, insa erau la fel de priceputi §i cand 
venea vorba de guvernare. Oficialii francezi se considerau un soi de aristocrat §i credeau ca era 
perfect normal sa-i lase sa a§tepte pe ceta^enii de rand. O doza de eficien^a germana avea sa ii ajute 
extrem de mult. Acela§i lucru era valabil §i pentru italienii nedisciplinat- Europa de Est avea cel mai 
mult de ca§tigat. Fostul Imperiu Rus ramasese inca in Evul Mediu, cu ^arani zdreniaro§i murind de 
foame in bordeie §i cu femei biciuite pentru adulter. Germania avea sa le aduca ordine, justite §i 
metode moderne pentru cultivarea pamantului. Tocmai fondasera primul serviciu de transport aerian. 
Avioanele mergeau de la Viena la Kiev §i inapoi, ca trenurile. Dupa ce Germania avea sa ca§tige 
razboiul, Europa urma sa fie strabatuta de o re{;ea de zboruri. Iar Walter §i Maud aveau sa i§i creasca 
copiii intr-o lume pa§nica §i bine ordonata. 

Insa aceasta oportunitate ivita pe campul de batalie nu avea sa dureze la nesfar§it. Americanii 
incepusera sa soseasca in numar tot mai mare. Le luase aproape un an sa i§i formeze armata, insa 
acum trei sute de mii de soldat americani se aflauin Franca §i mulfi alfii debarcau zi de zi. Germania 
trebuia sa ca§tige acum, sa cucereasca Franca §i sa ii impinga pe Aliat spre mare, inainte ca 
intaririle americane sa incline balan^a. 

Asaltul iminent fusese numit Kaiserschlacht - Batalia Imparatului. Indiferent de rezultat, avea sa 
fie ultima ofensiva a Germaniei. 

Walter fusese trimis inapoi pe campul de batalie. Germania avea nevoie acum de fiecare om apt 



de lupta, mai ales ca mulfi ofi^eri fusesera omora^i. Lui Walter i se daduse comanda unui 
Sturmbataillon - trupe de asalt - §i urmase un curs de instruire in cele mai recente tactici, impreuna 
cu oamenii sai. Unii erau veterani califi, alfii baie^i §i batrani recrutati din disperare. Walter 
ajunsese sa 1;ina la ei, ca §i la instructie, dar trebuia sa aiba grija sa nu se ata§eze prea mult de 
oamenii pe care ar fi putut sa ii trimita la moarte. 

La acest curs de instruire participase §i Gottfried von Kessel, vechiul rival al lui Walter de la 
ambasada germana din Londra. In pofida vederii sale slabe, Gottfried era capitan in batalionul lui 
Walter. Razboiul nu Ti redusese cu nimic infatuarea §i atitudinea de §tie-tot. 

Walter inspecta terenul din jur prin binoclul sau. Era o zi luminoasa §i rece §i vedea totul foarte 
clar. Spre sud, largul rau Oise trecea meet printre smarcuri. Spre nord, pamantul fertil era punctat de 
catune, ferme, poduri, livezi §i mici zone impadurite. La o mila spre vest, se afla re^eaua de tran§ee 
germane, §i dincolo de ea campul de batalie. Peisajul agricol fusese devastat de razboi in aceasta 
zona. Campurile pustiite de grau erau presarate cu cratere ca luna; satele ajunsesera biete mormane 
de daramaturi; livezile fusesera spulberate, podurile aruncate in aer. Daca i§i regia binoclul cu 
aten^ie, putea sa vada le§urile putrezite ale oamenilor §i ale cailor, precum §i carcasele de o^el ale 
tancurilor incendiate. 

De cealalta parte a acestui pustiu se aflau britanicii. 

Un huruit zgomotos il facu pe Walter sa-§i Tntoarca privirea spre est. Vehiculul care se apropia era 
unul cum nu mai vazuse Tnainte, de§i auzise vorbindu-se despre el. Era un tun cu autopropulsie, cu 
^eava imensa §i cu mecanismul de tragere montate pe un §asiu cu un motor propriu de o suta de cai 
putere. Era urmat Tndeaproape de un camion de mare tonaj, Tncarcat probabil cu o muni^ie 
proportional de mare. Alte doua tunuri veneau din urma. Artileri§tii de pe vehicule i§i fluturara 
chipiele cand trecura pe langa el, de parca s-ar fi aflat la o parada de victorie. 

Walter se sim^i brusc Tnveselit. Astfel de tunuri puteau fi repozitionate rapid dupa Tnceperea 
ofensivei. Aveau sa ofere o susfinere mult mai buna pentru infanteria ce avansa. 

Walter auzise ca un tun §i mai mare bombarda Parisul de la §aizeci de mile distan^a - parea 
aproape incredibil. 

Tunurile fura urmate de un Mercedes 37/95 Double Phaeton, care i se paru foarte familiar. Acesta 
vira §i parca apoi in pia^a din fa^a bisericii §i din el cobori tatal lui Walter. 

Ce cauta aici? 

Walter intra din nou in turn prin u§a joasa §i porni in graba pe scara Ingusta §i in spirala care 
ducea jos. Naosul bisericii parasite fusese transformat Tntr-un dormitor comun. !§i croi drum printre 
saltelele §i lazile rasturnate, pe care oamenii le foloseau pe post de mese §i de scaune. 

Afara, cimitirul era ticsit de poduri de tran§ee, platforme prefabricate din lemn ce aveau sa 
permita artileriei §i camioanelor cu provizii sa treaca peste tran§eele britanice capturate de trupele 
de asalt. Acestea erau depozitate printre morminte, pentru a nu fi observate prea u§or din aer. 

§uvoiul de oameni §i vehicule ce traversa satul de la est la vest nu Tncetinise deloc. Ceva se 
intampla. 

Otto era in uniforma §i il saluta formal. Walter putea sa vada ca tatal sau era extrem de 
entuziasmat. 

- Vine un oaspete deosebit! li zise Otto de indata. 

Deci asta era. 

- Despre cine este vorba? 

- O sa vezi. 

Walter ghici ca generalul Ludendorff, care era acum comandant suprem, era cel care urma sa vina. 



- Ce vrea sa faca? 

- Sa se adreseze solda^ilor, desigur. Te rog sa aduni oamenii in fa{;a bisericii. 

- Cat de repede? 

- Nu este prea departe In urma mea. 

- Am Indies. 

Walter se uita prin pia^a §i striga: 

- Sergent Schwab! Vino Incoace. Tu §i caporalul Grunwald... §i voi, soldafi, veni^i Incoace! 

Trimise mesageri In biserica, la popota stabilita Intr-un hambar mare §i la grupul de corturi aflat 

pe movila de la nord. 

- Vreau sa fie to$i oamenii In fa{;a bisericii, Imbraca^i corespunzator, In cincisprezece minute. 
Repede! 

Oamenii o luara la fuga. 

Walter porni grabit prin sat, informandu-i pe ofi^eri, ordonandu-le oamenilor sa vina In pia^a §i 
aruncand cate un ochi la drumul dinspre est. !§i gasi comandantul, pe generalul-maior Schwarzkopf, 
Intr-o fosta laptarie ce Inca mai mirosea a branza, la marginea satului - I§i termina micul dejun tarziu, 
constand In paine §i sardine la cutie. 

!ntr-un sfert de ora se adunara doua mii de oameni, iar zece minute mai tarziu toata lumea arata 
respectabil, cu uniformele Incheiate §i chipiele a§ezate corespunzator. Walter aduse un autocamion- 
platforma lasandu-1 In fa{;a solda^ilor. Improviza ni§te trepte In spatele autocamionului, folosind lazi 
de muniiie. 

Otto scoase un covor ro§u din Mercedes §i II Intinse pe jos, pana la trepte. 

Walter II scoase pe Grunwald din formalie. Caporalul era un barbat Inalt, cu maini §i picioare 
mari. Walter II trimise pe acoperi§ul bisericii, cu ochelarii sai §i cu un fluier. 

Apoi a§teptara. Trecu o jumatate de ora, apoi o ora. Oamenii Incepura sa se foiasca, randurile se 
rupsera §i lumea Incepu sa sporovaiasca. 

Dupa Inca o ora, Grunwald sufla In fluier. 

- Pregati^i-va! se rasti Otto. Vine! 

Se porni imediat un §uvoi de ordine strigate. Solda^ii se rea§ezara rapid In formalie. In timp ce o 
coloana de ma§ini intra In pia^a. 

U§a unei ma§ini blindate se deschise §i din ea coborl un barbat In uniforma de general - totu§i, nu 
vazura capul chel, ca un glonb al lui Ludendorff. Oaspetele era un barbat u§or greoi In mi§cari, 
^inandu-§i mana stanga In buzunarul tunicii, ca §i cum ar fi fost ranit la bra^ 

Dupa o clipa, Walter observa cu mirare ca era Insu§i kaizerul. 

Generalul-maior Schwarzkopf se apropie de el §i II saluta. 

Cand solda^ii realizara cine este oaspetele, se porni In randul lor un freamat ce se transforma 
rapid Intr-o explozie de urale. In primele momente, generalul-maior se uita manios spre aceasta 
dovada de indisciplina, Insa kaizerul surase binevoitor §i Schwarzkopf I§i schimba iute expresia de 
pe fa^a Intr-una de aprobare. 

Kaizerul urea treptele, se instala pe platforma autocamionului §i saluta mulfimea, recunoscator 
pentru urale. Cand zgomotul se mai potoli Intr-un final, Incepu sa vorbeasca. 

- Germani! zise el. A sosit ceasul izbandei! 

Lumea II aclama din nou, iar de aceasta data li se alatura §i Walter. 




La ora unu, in diminea^a zilei de joi, 21 martie, brigada fu dispusa pe pozi^iile de Tnaintare, gata 
de atac. Walter §i ceilalfi ofi{;eri din batalion se aflau intr-un buncar din linia intai; stateau de vorba 
ca sa mai risipeasca Tncordarea a§teptarii dinainte de batalie. 

Gottfried von Kessel expunea strategia lui Ludendorff. 

- Aceasta ofensiva spre vest va despar^i trnpele britanice de cele franceze, rosti el, cu Tncrederea 
ignoranta pe care o afi§a §i pe vremea cand lucrau Tmpreuna la ambasada germana din Londra. Apoi 
ne vom Tntoarce spre nord, rasturnand flancul drept al britanicilor, §i Ti vom impinge in Canalul 
Manecii. 

- Nu, nu, spuse locotenentul von Braun, un barbat mai in varsta. Odata ce le strapungem linia 
frontului, cel mai de§tept lucru ar fi sa mergem mai departe pana la coasta Adanticului. Imagina^i-va 
- o linie germana Tntinzandu-se de-a lungul centrului Fran^ei, separand armata franceza de alia^ii lor. 

Von Kessel protesta: 

- Insa atunci am avea inamici §i la nord, §i la sud! 

Un al treilea ofi^er, capitanul Kellerman, interveni in discutie: 

- Ludendorff va coti spre sud, zise el. Trebuie sa ocupam Parisul. Asta-i tot ce conteaza. 

- Parisul este doar simbolic! spuse von Kessel pe un ton disprefuitor. 

Speculau - nimeni nu §tia cu adevarat ce urma sa se Tntample. Walter era prea Tncordat ca sa 
asculte o conversatie fara rost, a§a ca ie§i afara. Solda^ii stateau pe jos Tntran§ee, nemi§ca^i §i calmi. 
Ultimele ore dinaintea bataliei erau petrecute in meditate §i rugaciune. Primisera ni§te carne de vita 
in tocana de orz din seara precedents, o trata^ie speciala. Moralul era ridicat - sim^eau cu to^ii ca 
razboiul se apropie de sfar§it. 

Era o noapte senina §i instelata. Bucatariile de campanie Tmpar^eau micul dejun: paine neagra §i o 
cafea slaba, cu gust de napi galbeni. Plouase pu^in, dar ploaia se oprise, iar vantul aproape ca nu mai 
batea. Asta insemna ca se putea trage cu gaze toxice. Ambele tabere foloseau gazele, Tnsa Walter 
auzise ca de aceasta data germanii aveau sa apeleze la un nou amestec: fosgen letal plus gaz 
lacrimogen. Gazul lacrimogen nu era letal, dar putea patrunde prin ma§tile de gaze standard ale 
britanicilor. Se presupunea ca irita^ia produsa de gazele lacrimogene avea sa ii faca pe solda^ii 
inamici sa !§i scoata ma§tile pentru a se freca la ochi, inhaland astfel fosgenul §i condamnandu-se la 
moarte. 

Tunurile mari erau aliniate de-a lungul marginii terenului dintre tabere. Walter nu mai vazuse 
niciodata atata artilerie la un loc. Artileri§tii pregateau muniiia. In spatele lor, o a doua linie de tunuri 
statea pe poziiii, cu caii deja Tnhama^i la atelaj; acesta urma sa fie cel de-al doilea val al focului de 
baraj. 

La ora patru §i jumatate, se lasa lini§tea peste tot. Bucatariile de campanie disparura; artileri§tii se 
a§ezara pe jos, a§teptand; ofiierii stateau in tran§ee, uitandu-se de cealalta parte a terenului dintre 
tabere, spre bezna in care dormeau inamicii. Pana §i caii se lini§tisera. „Este ultima noastra §ansa sa 
ca§tigam”, se gandi Walter. Se Tntreba daca ar fi trebuit sa se roage. 

La ora 4:40, o racheta de semnalizare se Tnal^a pe cer, acoperind cu lumina ei stelele. O clipa mai 
tarziu, tunul mare de langa Walter detona cu o strafulgerare §i cu o bubuitura atat de puternica, meat T1 
facu sa se clatine pe picioare, de parca i-ar fi dat un brand. Insa asta nu era nimic - in cateva 
secunde, toata artileria deschise focul. Zgomotul era mai puternic decat cel al unei furtuni. Exploziile 
luminau chipurile artileri§tilor in timp ce transportau pe bra^e obuzele masive §i Tncarcaturile de 
cordita. Aburii §i fumul Tn^esau aerul, iar Walter Tncerca sa respire numai pe nas. Pamantul de sub 
picioare se cutremura. 

La scurt timp dupa aceea, Walter vazu explozii §i flacari in tabara britanica, acolo unde obuzele 



germane nimereau depozite de munitie §i rezervoare de petrol. §tia cum este sa fii sub focul artileriei 
§i ii compatimea pe inamici. Spera ca Fitz nu se afla acolo. 

Tunurile se Tncinsera atat de tare, meat 1-ar fi ars pe nesabuitul care le-ar fi atins. Dogoarea 
deforma Revile in asemenea masura, inca le devia tinta, a§a ca artileri§tii foloseau saci uzi pentru a le 
raci. Soldatii lui Walter se oferisera voluntar sa aduca galeti cu apa de la gropile de obuze din 
apropiere, ca sa pastreze sacii uzi in permanent. Infanteri§tii erau mereu dornici sa-i ajute pe 
artileri§ti inainte de atac: fiecare soldat inamic ucis de tunuri insemna un om mai putin care sa puna 
probleme Tnaintarii trupelor pedestre. 

Lumina zilei aduse cu ea ceat;a. In apropierea tunurilor, explozia incarcaturilor ardea fuioarele, 
insa in departare nu se mai vedea nimic. Asta T1 nelini§ti pe Walter. Tunarii erau silifi acum sa 
nimereasca „dupa harta”. Din fericire, avea planuri detaliate §i precise ale pozitailor britanice, care 
cu un an in urma fusesera pozitiile germanilor. Insa reglarea prin observatie era de neinlocuit - era 
un inceput prost. 

Ceat;a se amesteca cu fumul tunurilor. Walter T§i lega o batista peste nas §i gura. Britanicii nu 
ripostau la focul de artilerie, cel putin nu in sectiunea aceea. Asta ii dadu curaj lui Walter. Poate ca 
artileria lor fusese deja distrusa. Singurul german omorat in preajma lui Walter fu operatorul unei 
mortiere care sarise in aer, probabil pentru ca obuzul explodase pe t;eava. Omul fu luat de acolo pe 
targa, iar o echipa medicala bandaja ranile cel or loviti de §rapnel. 

La ora noua diminea^a i§i aduse oamenii in pozitiile de atac; trupele sale de asalt se Tntindeau pe 
jos in spatele tunurilor, iar ceilalfi infanteri§ti ramasesera in tran§ee. In spatele lor se pregateau 
urmatorul val de artilerie, echipele medicale, telefoni§tii, furnizorii de munitie §i curierii. 

Trupele de asalt purtau casca moderna, stil „galeata de carbuni”. Ei fusesera primii care 
renuniasera la vechile ca§ti ^intate pickelhaube. Erauinarmaii cu carabine Mauser K98. Jeava scurta 
a armei facea ca aceasta sa nu fie foarte precisa de la departare, dar era mai comoda decat pu§tile 
lungi in luptele corp la corp din tran§ee. Fiecare om avea prins la piept un sac cu o duzina de 
grenade. Racanii englezi le poreclisera „zdrobitoare de cartofi”, dupa instrumentul folosit de sotlile 
lor pentru strivirea cartofilor. Se pare ca acesta se gasea in orice bucatarie britanica. Walter aflase 
asta interogand prizonierii de razboi: el unul nu fusese niciodata intr-o bucatarie britanica. 

Walter i§i puse masca de gaze, facandu-le semn oamenii or sai sa ii urmeze exemplul, pentru a nu fi 
afectatl de propriile gaze toxice atunci cand ajungeau in cealalta parte. Apoi, la noua §i jumatate, se 
ridica in picioare. I§i atarna pu§ca pe spate §i lua cate o grenada in fiecare mana, a§a cum trebuiau sa 
faca to^i membrii trupelor de asalt. Nu putea sa-§i strige ordinele, caci nimeni nu mai auzea nimic, 
a§a ca facu un gest cu mana §i apoi o lua la fuga. 

Solda^ii il urmara pe terenul dintre tabere. 

Pamantul era tare §i uscat: nu mai plouase torential de cateva saptamani. Asta era bine pentru 
atacatori, u§urand deplasarea oamenilor §i a vehiculelor. 

Alergau indoi^i de spate. Tunurile germane trageau pe deasupra capetelor lor. Oamenii lui Walter 
in^elegeau pericolul de a fi loviti de propriile obuze ce nu-§i atingeau ^inta, mai ales pe ceat;a, cand 
observatorii de artilerie nu puteau sa regleze perfect tirul tunurilor. Dar merita riscul. In felul acesta 
se puteau apropia atat de mult de tran§eea inamica incat, in momentul in care se incheia 
bombardamentul, britanicii nu aveau sa mai apuce sa i§i ocupe pozitiile §i sa i§i instaleze 
mitralierele inainte ca trupele de asalt sa se napusteasca asupra lor. 

In timp ce alergau tot mai repede pe terenul dintre tabere, Walter spera ca sarma ghimpata a 
inamicilor sa fi fost distrusa de artilerie. Daca asta nu se intamplase, oamenii lui erau nevoi^i sa mai 
piarda un timp pretios pentru a o taia. 



In dreapta sa se prodnse o explozie §i auzi un bipat. O clipa mai tarziu, ceva ce licarea pe jos Ti 
atrase aten^ia §i zari un fir-capcana. Se aflau pe un teren minat, nedetectat in prealabil. Un val de 
panica il strabatu cand i§i dadu seama ca la urmatorul pas ar fi putut sa sara in aer. Apoi i§i recapata 
stapanirea de sine. 

- Ave^i grija pe unde calca^i! ^ipa el, insa cuvintele ii fur a acoperite de bubuitul tunurilor. 

Alergara in continuare: ranibii trebuiau sa fie lasa^i in seama echipelor medicale, ca de obicei. 

Un moment mai tarziu, la 9:40, tunurile se oprira. 

Ludendorff renun^ase la vechea tactica a focului de baraj prelungit pe durata a cateva zile inainte 
de atac: asta oferea mult prea mult timp inamicului pentru a-§i aduce trupele de rezerva. Se calculase 
§i se stabilise ca cinci ore de tir erau suficiente pentru a deruta §i a demoraliza inamicul, fara sa ii 
permita sa se reorganizeze. 

In teorie, se gandi Walter. 

Se indrepta de spate §i accelera. Respira greu, dar uniform, aproape fara sa transpire - era in 
garda, dar calm. Contacted cu inamicul urma sa se produca din clipa in clipa. 

Ajunse la sarma ghimpata britanica. Nu fusese distrusa, dar existau sparturi in ea, iar el i§i 
conduse oamenii printr-una dintre ele. 

Comandan^ii de companii §i de plutoane le ordonara solda^ilor sa se impra§tie din nou, apeland la 
gesturi in loc de cuvinte: ajunsesera suficient de aproape incat sa poata fi auzi^i. 

Cea^a era acum aliata lor, ascunzandu-i de ochii inamicului, se gandi Walter cu un mic fior de 
bucurie. Ar fi trebuit sa fie intampina^i deja de focurile de mitraliera, insa britanicii probabil ca nuii 
puteau vedea. 

Walter ajunse intr-o zona unde pamantul fusese rascolit complet de obuzele germane. La inceput 
nu vazu nimic in afara de cratere §i de movile de pamant. Apoi zari o sectlune de tran§ee §i realiza ca 
dadusera de linia britanica, dar aceasta era devastata: artileria facuse treaba buna. 

Mai era oare cineva in tran§ee? Nu se trasese niciun foe. Insa era mai bine sa se asigure. 
Prevazator, Walter trase cuiul unei grenade §i o azvarli in tran§ee. Dupa ce aceasta exploda, se uita 
peste parapet. Pe jos zaceau mai mulfi oameni - to^i erau nemi§ca!i. Cei care nu fusesera omora^i mai 
devreme de tirul artileriei fusesera da^i gata de grenada. 

„Pana acum avem noroc, se gandi Walter. Dar nu ar trebui sa ne a§teptam sa ^ina prea mult.” 

Fugi de-a lungul liniei, ca sa verifice §i restul batalionului. Vazu ca^iva solda^i britanici predandu- 
se, cu mainile pe ca§tile lor de o^el in forma de castroane de supa, cu armele abandonate. Aratau bine 
hranili in comparable cu germanii care ii capturasera. 

Locotenentul von Braun i§i indrepta pu§ca spre prizonieri, dar Walter nu voia ca ofi^erii sai sa-§i 
piarda timpul cu a§a ceva. !§i scoase masca de gaze: britanicii nu le purtau nici ei. 

- Nu va opri^i! striga el in engleza. Incolo, incolo! 

Arata spre liniile germane. Britanicii inaintara, nerabdatori sa scape de lupta §i sa-§i salveze 
viebile. 

- Lasa-i sa piece, ii striga el lui von Braun. Se vor ocupa de ei cei din e§aloanele ariergarzii. Voi 
trebuie sa avansabi. 

Acesta era §i scopul trupelor de asalt. Fugi mai departe. Preb de cateva sute de metri, povestea se 
repeta: tran§ee distruse, victime in randul inamicilor, niciun semn de rezistenba reala. Apoi auzi 
focuri de mitraliera §i, un moment mai tarziu, dadu peste un pluton care se adapostise in craterele de 
obuze. Se intinse langa un sergent, un bavarez pe nume Schwab. 

- Nu se vede unde este amplasata mitraliera, spuse Schwab. Tragem in direebia din care vine 
zgomotul. 



Schwab nil pricepuse cum func^iona tactica - trupele de asalt ar fi trebuit sa ocoleasca cuiburile 
de rezisten^a, lasandu-le in seama infanteriei ce venea pe urmele lor. 

- Nu va opri^i! Ti ordona Walter. Ocoli^i mitraliera! 

Cand tirul inceta penbu cateva clipe, se ridica in picioare §i le facu semn soldatilor. 

- Haide{;i! Sus, sus! 

Solda^ii il ascultara. !i duse din preajma mitralierei, becand peste o ban§ee parasita. 

Dadu din nou de Gottfried. Locotenentul avea in mana o cube de biscuifi §i §i-i indesa in gura in 
bmp ce alerga. 

- Incredibil! striga acesta. Sa vede^i ce mancare aubritanicii! 

Walter ii arunca din maini cnba. 

- E§b aici ca sa lnp^i, nu ca sa mananci, netotule! zbiera el. Totinainte! 

Tresari puternic cand sim^i ca-i bece ceva peste picior; vazu un iepure disparand in cea^a. Fara 
indoiala ca arbleria le disbusese vizuinile. 

!§i verifica busola, ca sa se asigure ca se indreptau in conbnuare spre vest. Nu §ba daca ban§eele 
peste care dadeau erau de deviere sau de provizii, a§a ca felul in care erau dispuse nu ii zicea mare 
lucru. 

§ba ca britanicii preluasera modelul german §i consbuisera ban§ee pe mai multe linii. Cum 
becuse de prima linie, se a§tepta sa dea in curand de o ban§ee bine aparata, pe care ei o numisera 
Linia Ro§ie, apoi - daca izbuteau sa beaca de aceasta - de o alta ban§ee aflata cam la o mila mai 
departe inspre vest, numita Linia Maro. 

Dupa aceea drumul era liber pana la coasta de vest. 

Obuzele explodau in cea^a din fa^a - doar nu erau britanicii?! Ar fi insemnat sa baga in propriile 
forbficafii. Probabil ca era urmatorul val al focului de baraj german. El §i bupa lui erau in pericol sa 
o ia inaintea propriei arblerii. Se intoarse. Din fericire, majoritatea oamenilor sai erau in spatele lui. 
!§i ridica bra^ele. 

- Adaposb^i-va! sbiga el. Spune^i-le §i celorlalfi! 

Nici nu mai era cazul sa li se spuna, caci solda^ii ajunsesera §i singuri la aceea§i concluzie. Fugira 
inapoi ca^iva mebi, apoi sarira inb-o ban§ee parasita. 

Walter era entuziasmat - lucrurile mergeau cat se poate de bine. 

Pe fundul ban§eei zaceau bei solda^i britanici. Doi erau nemi§ca^i, iar unul gemea. Dar unde erau 
ceilalfi oare? Poate ca fugisera. Sau poate ca acesta fusese un comando sinuciga§, lasat in urma ca sa 
apere o pozi^ie imposibil de aparat, penbu a le da astfel o §ansa in plus camarazilor care se 
rebageau. 

Unul dinbe britanicii mor{;i era un individ neobi§nuit de inalt, cu mainile §i picioarele pe masura. 
Grunwald ii scoase imediat bocancii din picioare. 

- Sunt marimea mea! ii zise el lui Walter, in loc de explicate. 

Pe Walter nu-1 lasa inima sa-1 opreasca: bocancii lui Grunwald aveau gauri in ei. 

Se a§eza ca sa-§i baga sufletul. Trecand in revista in minte prima faza a atacului, nu i§i imagina 
cum ar fi putut sa se desfa§oare mai bine de atat. 

Dupa o ora, tunurile germane amu^ira din nou. Walter i§i aduna oamenii §i pornira mai departe. 

La jumatatea unei pante lungi, auzi voci. Ridica mana ca sa ii opreasca pe solda^ii de langa el. In 
fa^a lor, cineva rosb in engleza: 

- Nu vad niciun rahat. 

Era ceva familiar la acel accent. Era ausbalian? Semana mai mult cu cel indian. 

O alta voce zise cu acela§i accent: 




- Daca ei te vad, te pot §i Tmpu§ca, la naiba! 

!ntr-o clipa, Walter fu transportat inapoi in 1914, la marele conac din Jara Galilor al lui Fitz. A§a 
vorbeau servitorii de acolo. Oamenii din fa^a lui, acolo, pe acel camp devastat din Franca, erau 
galezi. 

Deasupra lor, cerul paru sa se mai Tnsenineze pufin. 

(Hi) 


Sergentul Billy Williams i§i miji ochii, ca sa poata vedea mai bine prin cea^a. Artileria se oprise, 
din fericire, dar asta Tnsemna doar ca veneau germanii. Ce ar fi trebuit sa faca? 

Nu primise ordine. Plutonul sau ocnpa o reduta, un post defensiv de pe o movila aflata mult in 
spatele liniei Tntai. In condi^ii meteorologice normale, pozi^ia lor le-ar fi permis sa vada panta lunga 
§i lina ce ducea spre un morman de daramaturi, probabil foste acareturi ale vreunei ferme. O tran§ee 
li lega de alte redute, acum invizibile. Ordinele veneau in mod normal din spate, dar astazi nu 
primisera niciunul. Telefonul murise - linia fusese Tntrerupta probabil de focul de baraj. 

Oamenii stateau in picioare sau pe jos in tran§ee. Ie§isera din buncar cand se oprise 
bombardamentul. Uneori, bucataria de campanie mai trimitea cate o cotiga cu o oala mare de ceai 
fierbinte de-a lungul tran§eei, pe la mijlocul dimine^ii, Tnsa astazi nu se vedea nici urma de a§a ceva. 
La micul dejun !§i mancasera por^ia de fier. 

Plutonul avea o mitraliera americana u§oara, model Lewis. Aceasta se afla langa peretele din 
spate al tran§eei, deasupra buncarului. Era operata de George Barrow, baiatul de 19 ani de la 
Borstal, un soldat bun dar cu o educate atat de precara, meat credea ca ultimul invadator al Angliei 
se numea Norman Cuceritorul. George statea in spatele armei, protejat de gloan^ele razle^e printr-o 
plasa de o^el, §i fuma pipa. 

Aveau §i o mortiera Stokes, o arma utila cu care trageau bombe cu diametrul de 750 de milimetri 
pana la o distant de opt sute de metri. Caporalul Johnny Ponti, fratele lui Joey Ponti, care cazuse pe 
Somme, devenise de-a dreptul letal manevrand aceasta arma. 

Billy se cafara pe mitraliera §i ramase in picioare langa George, fara sa poata vedea Tnsa mai 
departe. 

George T1 Intreba: 

- Billy, mai au §i alte ^ari imperii ca al nostru? 

- Sigur, raspunse Billy. Francezii au mare parte din Africa de Nord, olandezii au Indiile de Est, 
germanii Africa de Sud-Vest... 

- O, facu George, oarecum dezumflat. Am auzit eu, dar n-am crezut ca-i adevarat. 

- De ce nu? 

- Pai, cu ce drept stapanesc ei peste alte popoare? 

- Dar noi ce drept avem sa stapanim peste Nigeria, Jamaica §i India? 

- Noi suntembritanici. 

Billy dadu din cap. George Barrow, care nu vazuse in via^a lui un adas, se sim^ea superior fa^a de 
Descartes, Rembrandt §i Beethoven. §i asta nu era ceva neobi§nuit. Indurasera cu to^ii anii de 
propaganda din §coala, in care li se vorbise despre toate victoriile militare britanice, fara sa se 
aminteasca nimic despre Tnfrangeri. Li se vorbea despre democra^ia de la Londra, nu despre tirania 
din Cairo. Cand Tnva^au despre sistemul juridic britanic, nu se pomenea nicio vorba despre biciuitul 
practicat in Australia, Tnfometarea din Irlanda sau masacrele din India. §tiau despre catolici ca 



obi§nuiau sa arda protestan^ii pe rug, dar Ti §oca daca aflau vreodata ca §i protestan^ii le faceau la fel 
catolicilor atunci cand prindeau ocazia. Pullni dintre ei aveau un tata precum cel al lui Billy, care sa 
le spuna ca lumea descrisa de dascalii lor era o nascocire. 

Insa Billy nu avea timp astazi sa Tl lamureasca pe George - avea alte griji pe cap. 

Cerul se insenina pu^in §i lui Billy i se paru ca cea^a ar putea sa se risipeasca; apoi, deodata, 
aceasta se ridica brusc. George exclama: „La dracu’!” O fracllune de secunda mai tarziu, Billy vazu 
ce Tl §ocase a§a: la circa un sfert de mila distant, urcau panta spre ei cateva sute de soldatl germani. 

Billy sari din nou in tran§ee. O parte dintre oameni li observasera §i ei pe inamici, iar 
exclama^iile lor de surprindere li alertara pe ceilal^i. Billy se uita printr-o fanta din placa de o^el 
fixata in parapet. Germanii reac^ionau mai greu, probabil pentru ca britanicii nu erau la fel de u§or de 
zarit in tran§eea lor. Unul sau doi se oprisera, dar restul veneauin fuga spre ei. 

Cateva secunde mai tarziu, un rapait de arma se porni de-a lungul tran§eei. O parte dintre germani 
se prabu§ira, restul se aruncara la pamant, cautand adapost in gropile de obuze §i in spatele catorva 
tufe pitice. Deasupra capului lui Billy, mitraliera Lewis i§i porni tirul cu un zanganit de moara 
stricata. Dupa cateva clipe, germanii incepura sa traga §i ei. Nu pareau sa aiba mitraliere sau 
mortiere de tran§ee, remarca Billy u§urat. II auzi pe unul dintre oamenii sai llpand: un german ager 
zarise pe cineva uitandu-se neatent peste parapet, pesemne; sau, §i mai probabil, un tragator norocos 
nimerise capul unui britanic ghinionist. 

Tommy Griffiths i§i facu apari^ia langa Billy. 

- Dai Powell a incasat-o, spuse el. 

- Ranit? 

- Mort. !mpu§cat in cap. 

- Rahat! spuse Billy cu naduf. 

Doamna Powell era o tricoteza de neoprit, care ii trimitea fiului sau pulovere in Franca. Pentru 
cine avea sa mai impleteasca ea de acum? 

- I-am luat colectla din buzunar, zise Tommy. 

Dai avea un vraf de ilustrate pornografice pe care le cumparase de la un francez. Acestea infa^i§au 
fete durdulii cu smocuri de par pubian; aproape toll solda^ii din batalion le imprumutasera de la el la 
un moment dat. 

- De ce? spuse Billy, distras de supravegherea inamicului. 

- Doar nu vrei sa i le trimita acasa, in Aberowen. 

- Ah, da... 


- Ce sa fac cu ele? 

- Pe toll dracii, Tommy, intreaba-ma mai tarziu, bine? Trebuie sa-mi bat capul acum cu sutele 
astea de germani nenoroci^i! 

- Iarta-ma, Bill! 

Billy se intreba call germani erau oare in grupul care se indrepta spre ei. Era greu sa estimezi 
numarul exact pe campul de batalie, insa lui Billy i se paruse ca vede cel putln doua sute §i probabil 
mai erau §i al^ii care nu se vedeau. !§i dadu seama ca aveau in fa^a un batalion. Plutonul sau de 
patruzeci de oameni era clar cople§it numeric. 

Ce-ar fi trebuit sa faca? 

Nu mai vazuse un ofi^er de mai bine de 24 de ore. El era cel mai inalt in grad dintre cei afla^i 
acolo - el era a§adar la comanda §i avea nevoie de un plan. 

Nu se mai enerva de mult din cauza incompeten^ei ofi^erilor sai superiori. Asta facea parte din 
sistemul de clase pe care fusese crescut sa il dispre^uiasca. Insa, in rarele ocazii in care ii cadea in 



sarcina comanda, nu se bucura deloc; mai degraba sim^ea povara apasatoare a responsabilitaldi §i a 
temerii ca ar pntea lua decizii gre§ite, provocand moartea camarazilor sai. 

Daca germanii atacau frontal, plutonul sau avea sa fie cople§it numeric, insa inamicul nu §tia cat 
de pu{;ini erau ei. Oare ar fi putut sa lase impresia ca are mai multi oameni la dispozitle? 

Ii trecu prin minte sa se retraga; Tnsa soldatii nu puteau sa fuga inca din clipa in care erau atacatl - 
se aflau intr-un post defensiv §i se sim^ea obligat sa incerce cel pu{;in sa il mentlna. 

Avea sa stea pe pozi^ii §i sa lupte, cel pu{;in pentru moment. 

De indata ce lua aceasta decizie, urmara imediat §i altele. 

- Mai serve§te-le o tura, George! striga el. 

Cand mitraliera Lewis T§i porni tirul, porni in fuga prin tran§ee. 

- Mentineli un tir constant, baiefi, le zise el. Lasa^i-i sa creada ca suntem cateva sute. 

Vazu cadavrul lui Dai Powell intins pe jos, cu sangele care se innegrea deja in jurul gaurii din 
cap. Dai purta pe sub tunica uniformei unul dintre puloverele de la mama lui. Era o hido§enie 
maronie, dar probabil ca ii linuse de cald. 

- Odihne§te-te in pace, baiete, murmura Billy. 

Ceva mai incolo in tran§ee, Billy il gasi pe Johnny Ponti. 

- Instaleaza mortiera Stokes, Johnny, ii spuse el. Fa-i pe nemernici sa sara. 

- ’n^eles! raspunse Johnny. 

Instala arma cu doua picioare pe podeaua tran§eei. 

- Care-i distan^a, cinci sute de metri? 

Partenerul lui Johnny era un baiat cu fa^a rotunda pe nume Suet Hewitt. Acesta sari pe treapta de 
foe §i ii striga: 

- Da, cinci-§ase sute. 

Billy arunca §i el o privire, dar - cum Suet §i Johnny mai lucrasera impreuna §i inainte - lasa 
decizia in seama lor. 

- Doua inele atunci, la 45 de grade, spuse Johnny. 

Proiectilele cu autopropulsare puteau fi prevazute cu incarcaturi suplimentare dispuse in inele, 
pentru a le extinde raza de actlune. 

Johnny sari pe treapta de foe ca sa mai arunce o privire catre germani, apoi regia ^inta. Solda^ii 
din apropiere se trasera langa perefi. Johnny dadu drumul pe ^eava unui proiectil. Cand ajunse in 
capatul fevii, un percutor aprinse carburantul §i scuipa proiectilul. 

Acesta cazu prea aproape, explodand la o oarecare distant de cei mai apropia^i solda^i inamici. 

- Cincizeci de metri mai departe §i un pic mai la dreapta ta, striga Suet. 

Johnny facu ajustarile necesare §i trase din nou. Cea de-a doua bomba ateriza intr-o groapa de 
obuz in care se adaposteau solda^i germani. 

- Asta e! fipa Suet. 

Billy nu reu§ea sa vada daca fusese ranit vreun inamic - tirul ii silea sa-§i ^ina capetele plecate. 

- Trage vreo duzina a§a! zise el. 

Veni apoi in spatele lui Robin Mortimer, ofi^erul degradat, care statea pe treapta de foe §i tragea 
ritmat. Mortimer incetase sa mai reincarce §i il zari pe Billy. 

- Mai adu ni§te muni^ie, galezule, ii spuse el. 

Ca de obicei, vorbea pe un ton morocanos, chiar §i atunci cand era de ajutor. 

- Doar nu vrei sa ramanem fara to^i in acela§i timp! 

Billy incuviin^a. 

- Buna idee, mulfumesc. 



Depozitul de munille se afla la o sut! de metri in spate §i, pentru a ajunge la el, trebuia s! treci 
printr-o tran§ee de deviere. Alese doi recru{l care nu puteau oricum sa traga drept. 

- Jenkins §i Nosey, le zise Billy, mai aducefi ni§te munille, imediat! 

Cei doi flacai plecara in grab!. 

Billy se mai uit! o data prin fanta din parapet. In timp ce facea asta, unul dintre germani se ridica 
in picioare. Billy presupuse c! acela era comandantul lor, care dadea ordinul de atac. Simla cum il 
cuprinde deznadejdea. Probabil ca i§i dadusera seama ca in fa^a lor se aflau doar cateva duzini de 
oameni, pe care ii puteau cople§i cu u§urin^a. 

Ins! se in§ela. Ofi^erul facu un gest spre inapoi, dupa care incepu sa coboare panta in fug! - 
oamenii sai il urmara de indata. Plutonul lui Billy izbucni in urale §i solda^ii incepur! sa traga la 
intamplare in oamenii care fugeau, doborand callva inainte sa iasa din raza lor. 

Germanii ajunsera la acareturile ruinate ale fostei ferme §i se adapostira in spatele daramaturilor. 

Billy nu i§i putu in!bu§i un ranjet - respinseser! o fori;! de zece ori mai mare decat a lor! „Ar 
trebui sa fiu un nenorocit de general”, se gandi el. 

- Incetatl focul! striga el. Au ie§it din bataia pu§tii. 

Jenkins §i Nosey reaparura, carand cateva lazi de muni^ie. 

- Merged mai departe, flacai, le zise Billy. S-ar putea sa se intoarca. 

Cand mai arunca o privire insa, vazu ca germanii aveau alte planuri. Se impar^isera in doua 
grupuri §i pornisera la stanga §i la dreapta daramaturilor. Sub ochii lui Billy, incepura sa 
incercuiasca pozi^ia, avand grija sa ramana in afara bataii pu§tii. 

- Rahat! izbucni el. 

Aveau de gand sa se strecoare printre pozi^ia lui Billy §i redutele vecine, atacandu-i apoi din 
ambele parti. Sau puteau sa treaca pur §i simplu de ei, lasandu-i in seama ariergarzii. 

Orice variant! ar fi ales, era limpede ca pozi^ia lor avea sa cada in mainile inamicului. 

- Coboara mitraliera de acolo, George, zise Billy. Iar tu, Johnny, demonteaza mortiera. Lua^i-va 
toll lucrurile. Ne retragem. 

!§i luara pu§tile §i rani^ele in spate, pornira in grab! spre cea mai apropiat! tran§ee de deviere §i 
incepur! s! fug!. 

Billy se uit! in bunc!r, asigurandu-se c! nu mai era nimeni in!untru. Trase cuiul unei grenade §i o 
azvarli in!untru, pentru a nu l!sa proviziile r!mase s! cad! in mana inamicului. 

Apoi se lu! dup! oamenii s!i, b!tand in retragere. 



La sfar§itul dup!-amiezii, Walter §i batalionul s!u ocupaser! o linie din spatele tran§eelor 
britanice. 

Era istovit, dar triumf!tor. Batalionul avusese de infruntat cateva Mr^uieli, dar nu fusese silit s! 
poarte o b!t!lie susfinut!. Tactica trupelor de asalt func^ionase chiar mai bine decat se a§teptase, 
mulfumit! ce^ii. Nimiciser! obstacolele minore, ocoliser! punctele int!rite §i ocupaser! por^iuni 
insemnate de teren. 

Walter g!si un bunc!r §i intr! in el; cafiva solda^i il urmar! in!untru. Locul avea un aspect pl!cut, 
de pare! britanicii locuiser! acolo cateva luni bune: pe perefi erau agnate fotografii din reviste, o 
ma§in! de scris st!tea pe o cutie r!sturnat!, tacamurile §i vesela erau aranjate in cutii vechi de 
pr!jituri, ba era chiar §i o p!tur! intins! pe post de fa^! de mas! peste cateva l!zi. Walter ghici c! 



acesta fusese cartierul general al unui batalion. 

Oamenii lui gasira imediat mancarea - erau biscuifi, gem, branza §i §unca. Nu Ti pntea impiedica 
sa manance, dar le interzise sa deschida vreo sticla de whisky. Ei sparser! un bufet incuiat §i gasira 
un borcan cu cafea, iar unui dintre solda^i facu un mic foe afara, punand la fiert un ibric. !i dadu o 
cea§ca lui Walter, adaugand lapte indulcit dintr-o cutie. Avea un gust minunat! 

Sergentul Schwab zise: 

- Am citit in ziare ca britanicii sufera §i ei de o criza a alimentelor, ca noi. 

Ridica apoi cutia de gem din care se infrupta cu o lingura §i zise: 

- Ce mai criza! 

Walter se intrebase cat timp avea sa treaca pana ca lumea sa in^eleaga cum stau de fapt lucrurile. 
Banuia de mult ca autorita^ile germane exagerau efectele razboiului submarin declan§at impotriva 
proviziilor Alia^ilor. Acum §tia adevarul, la fel ca oamenii sai. Mancarea era ra^ionalizata in Marea 
Britanie, insa britanicii nu pareau hamesi^i de foame ca germanii. 

Gasi o harta lasata in urma din neaten^ie de for|;ele care se retrasesera. Comparand-o cu a sa, vazu 
ca nu se aflau departe de Canalul Crozat. Asta insemna ca intr-o zi germanii recuperasera tot 
teritoriul ca§tigat cu atata greutate de catre Alia^i in timpul cel or cinci luni ale Bataliei de pe Somme, 
din urma cu doi ani. 

Victoria chiar era la indemana Germaniei. 

Walter se a§eza in fa^a ma§inii sale de scris britanice §i incepu sa i§i redacteze raportul. 



Capitolul 30 

Sfar§itul lunii martie - inceputul lunii aprilie 1918 


Fitz dadu o petrecere la Ty Gwyn in weekend-ul de Pa§ti. Avea §i un motiv ascuns: oamenii pe 
care li invitase se opuneau la fel de puternic noului regim din Rusia ca §i el. 

Invitatul cel mai de seama era Winston Churchill. 

Winston era membru al Partidului Liberal §i ar fi fost de a§teptat sa simpatizeze cu revolu^ionarii; 
Insa era §i nepot de duce, a§a ca avea §i o oarecare inclinable autoritarista. Fitz il considerase multa 
vreme un tradator fa^a de clasa lui, dar era gata sa II ierte acum, intrucat li ura din tot sufletul pe 
bol§evici. 

Winston sosi in Vinerea Mare. Fitz trimise Rolls-Royce-ul la Gara Aberowen ca sa II Intampine. 
Omul intra viguros in salon - era un individ marunt §i zvelt, cu parul ro§cat §i cu tenul trandafiriu. Se 
vedeau dare de ploaie pe cizmele sale, purta un costum bine croit din tweed de culoarea graului §i un 
papion la fel de albastru ca ochii sai. De§i in varsta de 43 de ani, avea Inca ceva baie^esc in 
atitudine, ceea ce Fitz remarca atunci cand Inclina capul spre cunoscufi §i stranse mana invita^ilor pe 
care nu Ti §tia. 

Uitandu-se Imprejur spre lambriuri, la tapetul cu model, la §emineul din piatra cioplita §i la 
mobila Intunecata din stejar, i se adresa lui Fitz: 

- Casa dumitale este decorata precum Palatul Westminster, Fitz! 

Avea §i motive sa fie exuberant - revenise in guvern. Lloyd George II numise ministru al munibiei. 
Existau multe discubii despre motivul pentru care premierul adusese inapoi un coleg atat de dificil §i 
de imprevizibil §i toata lumea era de acord ca omul preferase sa II aiba pe Churchill mai aproape 
pentru a-1 putea supraveghea. 

- Minerii dumitale li susbin pe bol§evici, rosti Winston cu un amestec de amuzament §i dezgust, 
a§ezandu-se §i Intinzandu-§i cizmele ude spre foe. Am vazut steaguri ro§ii atarnate la jumatate dintre 
casele pe langa care am trecut. 

- Nu au nici cea mai mica idee pe cine aclama, raspunse Fitz cu dispref. 

Sub acest dispref Insa se ascundea o teama profunda. 

Winston accepta o cea§ca de ceai de la Maud §i lua o brio§a cu unt de pe un platou Intins de un 
lacheu. 

- Sa Inbeleg ca ai suferit o pierdere personala. 

- Jaranii i-au omorat pe cumnatul meu, prinbul Andrei, §i pe sobia lui. 

- Imi pare foarte rau sa aud asta. 

- S-a nimerit ca Bea §i cu mine sa fim acolo cand s-a Intamplat asta §i am scapat ca prin urechile 
acului. 

- Am auzit! 

- Satenii i-au ocupat pamantul - o mo§ie foarte mare care li aparbine de drept fiului meu, ca 
succesor - §i noul regim a aprobat aceasta hobie. 

- Ma tern ca a§a este. Primul lucru pe care 1-a facut Lenin a fost sa I§i treaca Decretul Funciar. 

Maud zise: 

- Daca e sa fim corecbi, tot Lenin a anunbat §i instituirea zilei de lucru de opt ore pentru muncitori 
§i a educabiei gratuite pentru copiii lor. 

Asta II irita teribil pe Fitz - Maud nu avea deloc tact. Nu era momentul potrivit sa II apere pe 



Lenin. 

Ins! Winston era un adversar pe masura. 

- Dar §i un decret asnpra presei care le interzice ziarelor s! critice guvernul, riposta el. §i cu asta 
s-a cam terminat libertatea socialists. 

- Dreptul de succesiune al fiului meu nu este singurul motiv, de fapt nici macar motivul principal 
pentru care sunt atat de ingrijorat, spuse Fitz. Daca bol§evicii scapa nepedepsi^i pentru ce au facut in 
Rusia, ce va urma? Minerii galezi cred deja c! tot carbunele gasit in adancul pamantului nu aparldne 
de fapt proprietarului terenului de la suprafa^a. Poll auzi „Steagul Ro§u” cantat in jumatate dintre 
tavernele din Jara Galilor in orice sear! de sambata. 

- Regimul bol§evic ar trebui in!bu§it in fa§!, rosti Winston. 

Cazu apoi pe ganduri. 

- !nabu§itin fa§!, repet! el, mulfumit de expresie. 

Fitz i§i stapani nerabdarea. Winston i§i inchipuia uneori ca inventase o noua tactic!, cand de fapt 
tot ce facea era sa gaseasca o expresie potrivita. 

- Dar noi nu facem nimic! zise Fitz exasperat. 

Gongul sun!, anun^and invita^ii ca venise momentul sa se schimbe pentru cina. Fitz nu insist! cu 
conversalia: avea tot weekend-ul la dispozi^ie ca s!-§i susfina pozi^ia. 

In timp ce se indrepta spre garderoba sa, i§i dadu seama ca Baiatul nu fusese adus in salon la ora 
ceaiului, cum se intampla de obicei. Inainte sa se schimbe, traversa holul lung ce ducea in aripa unde 
se afla cre§a. 

Baiatul avea acum trei ani §i trei luni - nu mai era un bebelu§ sau un ^anc care de-abia inva^a sa 
mearga, ci un copil vorbaret; §i pe picioarele lui, cu ochii alba§tri §i cu buclele balaie ale mamei lui, 
Bea. Statea langa foe, invelit cu o patura, iar frumu§ica §i tanara doica Jones ii citea. Stapanul de 
drept a mii de pogoane de teren agricol din Rusia i§i sugea degetul mare. Nu sari in picioare §i nu se 
repezi spre Fitz, cum facea de obicei. 

- Ce-a pa^it? o intreba Fitz pe doica. 

- II doare burtica, Domnia Voastra. 

Doica Jones ii amintea pu^in lui Fitz de Ethel Williams, doar ca nu era la fel de istea^a. 

- Incearca sa fii mai explicit!, rosti Fitz cu ner!bdare. Ce-a p!^it la stomac? 

- Are diaree. 

- Cum naiba s-a ales cu asta? 

- Nu §tiu. Toaleta din tren nu era foarte curat!... 

Asta insemna c! era vina lui Fitz, care i§i adusese familia cu el in Jara Galilor pentru aceast! 
petrecere. !§i in!bu§i o injuratur!. 

- Ai chemat doctorul? 

- Domnul doctor Mortimer este pe drum. 

Fitz i§i zise c! nu era cazul s! fie atat de agitat - copiii sufereau tot timpul din cauza unor infec^ii 
minore. Nici nu mai §tia de cate ori il duruse §i pe el burta in copil!rie. Totu§i, se intampla ca uneori 
copiii s! moar! din cauza gastroenteritei. 

Ingenunche in fa^a canapelei, a§ezandu-se la nivelul fiului s!u. 

- Ce face micul meu sold!{;el? 

B!iatul ii r!spunse pe un ton apatic: 

- M-am cufurit. 

Probabil c! auzise de la servitori termenul acesta vulgar - ba chiar il rostise pe tonul u§or cantat 
al galezilor. Ins! Fitz decise c! nu era cazul acum s! se agite din cauza asta. 



- O sa vina doctorul in curand, rosti el. O sa te faca bine. 

- Nn vreau sa fac baie. 

- Poate ca o sa sari peste baia din seara asta. 

Fitz se ridica in picioare. 

- Trimite dupa mine cand sose§te doctorul, Ti spuse el doicii. Vreau sa vorbesc cu el personal. 

- Prea bine, Domnia Voastra. 

Ie§i din cre§a §i se indrepta spre garderoba lui. Valetul li pregatise hainele de seara, cu fintele de 
diamant la cama§a §i cu butonii asortall la man§ete, cu o batista curata in buzunarul hainei §i cu 
ciorapi de matase in pantofii de piele. 

Inainte sa se schimbe, se duse in camera lui Bea. 

Era Tnsarcinata in luna a opta. 

Nu o vazuse in acest stadiu avansat cand fusese insarcinata cu Baiatul. Plecase in Franca in august 
1914, cand sarcina ei era in luna a patra sau a cincea, §i nu se intorsese decat dupa na§terea 
Baiatului. Nu mai fusese martor la umflarea spectaculoasa a abdomenului ei, nici nu se mai minunase 
de capacitatea §ocanta a trupului de a se schimba §i de a se intinde in asemenea masura. 

Ea statea la masufa de toaleta, dar nu se privea in oglinda. Se lasase pe spate, cu picioarele 
departate §i cu mainile pe pantecul umflat. Avea ochii inchi§i §i era palida. 

- Nu gasesc nicio pozi^ie comoda, se planse ea. Fie ca stau in picioare, pe scaun sau intinsa in pat, 
ma doare totul... 

- Ar trebui sa mergi la cre§a §i sa te uifi un pic la Baiat. 

- O s-o fac imediat ce imi recapat foBele! se rasti ea. Nu ar fi trebuit sa vin la fara. E ridicol sa 
fac pe gazda petrecerii in starea asta. 

Fitz §tia ca ea are dreptate. 

- Insa avem nevoie de sprijinul acestor oameni, daca e sa facem ceva cu privire la bol§evici. 

- Inca il doare burtica pe Baiat? 

- Da. Doctorul este pe drum. 

- Ar fi bine sa il trimill §i la mine cand ajunge aici - nu ca un doctor de fara ar §ti prea multe... 

- O sa le spun servitorilor. Sa in^eleg ca nu vei cobori la cina. 

- Cum pot sa cobor cand ma simt a§a? 

- Intrebam doar. Maud poate sta in capul mesei. 

Fitz se intoarse in garderoba sa. Unii barba^i renun^asera la frac §i la cravata alba, purtand la cina 
haine scurte de smoching §i cravate negre - obi§nuiau sa dea vina pe razboi, dar Fitz nu vedea nicio 
legatura intre cele doua. De ce i-ar sili razboiul pe oameni sa se imbrace neceremonios? 

!§i puse hainele de seara §i cobori la parter. 



Dupa cina, in timp ce se servea cafeaua in salon, Winston spuse pe un ton provocator: 

- Deci, Fady Maud, dumneavoastra, femeile, all ob^inut in sfar§it dreptul de vot. 

- Unele dintre noi, mai bine spus, replica ea. 

Fitz §tia ca Maud era dezamagita din cauza faptului ca proiectul de lege inclusese doar femeile de 
peste treizeci de ani, care erau cap al familiei sau so^ii de capi ai familiei. Fitz era insa suparat ca 
legea trecuse chiar §i astfel. 

Churchill continua rautacios: 



- Trebuie sa-i mulfumild partial lordului Curzon, aici de fa^a, care s-a abtinut in mod surprinzator 
atunci cand legea a ajuns in Camera Lorzilor. 

Contele Curzon era un om stralucitor, al carui aer rigid de superioritate era accentuat de corsetul 
de metal pe care il purta la spate. Se facuse despre el §i o poezioara: 

George Nathaniel Curzon sunt 

Cel mai superior de pe pamant. 

Fusese vicerege al Indiei §i era acum liderul Camerei Lorzilor §i unul dintre cei cinci membri ai 
Cabinetului de Razboi. De asemenea, era §i pre§edintele Ligii impotriva Sufragiului pentru Femei, 
a§a ca ab^inerea lui uimise lumea politica §i ii dezamagise crunt pe cei care se opuneau acordarii 
dreptului de vot femeilor, inclusiv pe Fitz. 

- Legea trecuse deja de Camera Comunelor, rosti Curzon. Nu mi s-a parut in^elept sa sfidam 
voin^a membrilor ale§i ai parlamentului. 

Fitz era inca suparat din aceasta cauza. 

- Insa Camera Lorzilor exista tocmai pentru a examina amanun^it deciziile Camerei Comunelor §i 
pentru a le struni excesele. Iar acesta era un caz tipic de exces! 

- Daca am fi respins legea, cred ca parlamentarii din Camera Comunelor s-ar fi sim^it ofensa^i §i 
ne-ar fi trimis-o inapoi. 

Fitz ridica din umeri. 

- Am mai avut dispute de acest gen §i inainte. 

- Da, dar din pacate Comitetul Bryce este in sesiune. 

- Oh! 

Fitz nu se gandise la acest aspect. Comitetul Bryce discuta despre reformarea Camerei Lorzilor. 

- Deci acesta a fost motivul? 

- Trebuie sa i§i prezinte raportul cat de curand. Nu ne puteam permite o infruntare fa1;i§a cu 
Camera Comunelor pana atunci. 

-Nu. 

Fara nicio tragere de inima, Fitz fu nevoit sa accepte argumentul. Daca Lorzii incercau sa sfideze 
mai stra§nic Camera Comunelor, Bryce ar fi putut recomanda limitarea puterii camerei superioare. 

- Ne-am fi pierdut toata influenza, adauga el, pentru totdeauna. 

- Tocmai acesta este ra^ionamentul care m-a determinat sa ma ab^in. 

Uneori politica i se parea deprimanta lui Fitz. 

Peel, majordomul, ii aduse lui Curzon o cea§ca de cafea §i ii §opti lui Fitz: 

- Domnul doctor Mortimer va a§teapta in biroul mic, Domnia Voastra. 

Fitz i§i facea griji din cauza durerii de burta a Baiatului, iar intreruperea venea tocmai la timp. 

- Mai bine ma due sa vorbesc cu el, rosti Fitz. 

Se scuza, apoi ie§i dinincapere. 

Biroul mic era mobilat cu piese ce nu se potriveau nicaieri altundeva in casa: un scaun cioplit §i 
incomod in stil gotic, un peisaj sco^ian care nu era pe placul nimanui §i capul unui tigru impu§cat de 
tatal lui Fitz in India. 

Mortimer era un medic competent de prin partea locului, cu un aer pu^in cam prea increzator, de 
parca ar fi crezut ca profesia lui il facea cumva egalul unui conte. Cu toate acestea, era un barbat 
politicos. 

- Buna seara, Domnia Voastra, zise el. Fiul dumneavoastra are o u§oara infeefie gastrica, dar care 
nu ii va face rau, cel mai probabil. 

- Cel mai probabil? 



- Am folosit inten^ionat aceste cuvinte. 

Mortimer vorbea cu un accent galez temperat de educa^ia primita. 

- Noi, oamenii de §tiin^a, lucram mereu cu probability, niciodata cu certitudini. Le spun 
minerilor dumneavoastra ca, atunci cand coboar a in pub diminea^a de diminea{;a, ei §tiu ca probabil 
nu va avea loc nicio explozie. 

- Hmm... 

Asta nu il lini§tea prea mult pe Fitz. 

- A\i consultat-o §i pe prince sa? 

- Da. Nici Domnia Sa nu este grav bolnava. De fapt, nu este bolnava chiar deloc, doar ca este pe 
cale sa nasca. 

Fitz sari in picioare. 

- Poftim?! 

- Credea ca este in luna a opta, dar a calculat gre§it. Este in luna a noua §i nu mai are multe ore 
pana sa nasca. 

- Cine este cu ea? 

- Servitorii Domniei Sale sunt to^i acolo. Am trimis dupa o moa§a priceputa §i pot asista §i eu la 
na§tere daca dori^i. 

- Este vina mea, spuse Fitz cu obida. Nu ar fi trebuit sa o conving sa piece din Londra. 

- Se nasc copii perfect sanato§i §i in afara Londrei, in fiecare zi. 

Fitz avea senza^ia ca este luat peste picior, dar incerca sa ignore asta. 

- §i daca se intampla ceva? 

- §tiu ce reputafie are doctorul dumneavoastra de la Londra, profesorul Rathbone. Desigur, este 
un medic distins, dar cred ca pot spune fara sa ma in§el ca am adus mai mulfi copii pe lume decat 
dumnealui. 

- Copii de mineri. 

- Intr-adevar, in marea lor majoritate; de§i, in momentul na§terii, nu pare sa existe nicio diferen^a 
intre ei §i micii aristocrat. 

Fitz chiar era luat peste picior. 

- Nu prea imi place atitudinea dumitale, spuse el. 

Mortimer nu se lasa intimidat. 

- Nici mie nu imi place atitudinea dumneavoastra, zise el. M-afi lasat sa in^eleg clar, fara nicio 
urma de curtoazie, ca nu ma considerat persoana potrivita care sa va trateze familia. A§a ca, daca nu 
va suparat, eu voi pleca. 

!§i lua geanta. Fitz ofta - era o cearta prosteasca. El era suparat pe bol§evici, nu pe acest galez de 
clasa mijlocie extremde sensibil. 

- Nu fi nesabuit, omule. 

- Incerc sa nu fiu. 


Mortimer se duse la u§a. 

- Nu ar trebui sa pui interesele pacientlor dumitale mai presus de orice? 
Mortimer se opri in prag. 

- Dumnezeule, dar §tiu ca ai tupeu, Fitzherbert! 


Putni oameni i se adresasera astfel lui Fitz 


i§i inabu§i insa replica usturatoare care ii venise in 


minte. Ar fi putut sa treaca ceasuri bune pana sa gaseasca un alt doctor. Bea nu 1-ar fi iertat niciodata 


daca il lasa pe Mortimer sa piece vijelios. 


- O sa uit ca ai spus asta, rosti Fitz. De fapt, o sa uitintreaga conversate, daca dore§ti. 



- Presupun cS o scuzS mai buna nu am sS primesc. 
A§a era, dar Fitz nu zise nimic. 

- MS intorc la etaj, spuse doctorul. 



Prin^esa Bea nu avu o na§tere lini§titS. Jipetele ei furS auzite in toata aripa principals a casei, 
unde se afla camera ei. Maud interprets la pian bucS^i zgomotoase de jazz, ca sS intreiinS oaspe^ii §i 
ca sS acopere urletele, insS cum toate semSnau intre ele, reminds dupS douSzeci de minute. O parte 
dintre invita^i se duserS la culcare, dar - de TndatS ce bStu miezul nop^ii - majoritatea bSrbaiilor se 
intrunirS in sala de biliard. Peel le oferi coniac. 

Fitz li dSdu lui Winston un trabuc El Rey del Mundo din Cuba. In timp ce Winston §i-l aprindea, 
Fitz rosti: 

- Guvernul trebuie sS facS ceva in privin^a bol§evicilor. 

Winston aruncS o privire rapidS prin camerS, de parcS ar fi vrut sS se asigure cS to$i cei de fa^S 
erau persoane de incredere. Apoi se ISsS pe spate in scaun §i zise: 

- IatS cum se prezintS situa^ia. Escadronul Nordic Britanic se aflS deja in apele teritoriale ruse, la 
Murmansk. Teoretic, misiunea sa este sS se asigure cS vasele ruse§ti de acolo nu cad in mainile 
germanilor. De asemenea, avem §i un mic consulat in Arhangelsk. Eu fac presiuni pentru debarcarea 
trupelor la Murmansk. Pe termen mai lung, acesta ar putea reprezenta miezul unei for{;e 
contrarevolufionare in nordul Rusiei. 

- Nu este de ajuns, rosti Fitz imediat. 

- Intr-adevSr. A§ dori sS trimitem trupe la Baku, pe Marea CaspicS, pentru a ne asigura cS acele 
vaste terenuri petrolifere nu sunt ocupate de germani sau de turci, precum §i in Marea NeagrS, unde 
exists deja nucleul unei rezisten^e antibol§evice in Ucraina. In cele din urmS, in Siberia avem mii de 
tone de provizii la Vladivostok, in valoare de un miliard de lire probabil, expediate cu scopul de a-i 
ajuta pe ru§i pe vremea cand erau alia^ii no§tri. Avem dreptul de a trimite acolo trupe care sS ne 
protejeze proprietatea. 

Fitz vorbi cu o speran^S in glas amestecatS cuindoialS. 

- §i va face Lloyd George ceva din toate acestea? 

- Nu public, zise Winston. Problema o reprezintS acele steaguri ro§ii arborate la casele minerilor. 
In 1;ara noastrS exists un mare potential de susfinere a poporului rus §i a revolufiei de acolo. §i, oricat 
l-a§ detesta pe Lenin §i pe ciracii lui, in^eleg de ce. Cu tot respectul cuvenit familiei prin^esei Bea - 
ridicS privirea in tavan cand se auzi un nou fipSt -, nu se poate nega faptul cS nobilimea rusS a 
reac^ionat cu incetinealS la nemulfumirile poporului. 

Winston era un personaj straniu, se gandi Fitz: aristocrat §i apSrStor al oamenilor de rand, un 
administrator strSlucit ce nu putea rezista tenta^iei de a se amesteca in departamentele altora, o 
persoanS fermecStoare, puternic antipatizatS de majoritatea colegilor din politics. 

Fitz zise: 

- Revolufionarii ru§i sunt ni§te ho^i §i ni§te criminali. 

- A§a este. Dar trebuie sS ne resemnSm cu ideea cS nu toatS lumea ii percepe astfel. Deci 
premierul nostra nu se poate opune pe fa^S revolufiei. 

- Poate cS nu, dar nici nu ajutS prea mult dacS i se opune in gand, rosti Fitz nerSbdStor. 

- Se pot face anumite lucruri fSrS ca el sS fie la curent in mod oficial. 



- In^eleg. 

Fitz nu §tia cat de mult Tnsemna acest lucru. 

Maud intra in camera. Barba^ii se ridicara in picioare, u§or surprin§i. In mod normal, femeile nu 
intrau in sala de biliard, insa Maud ignora regulile care nu ii conveneau. Veni la Fitz §i il saruta pe 
obraz. 

- Felicitari, draga Fitz, spuse ea. Ai inca un fiu. 

Barbaiii aclamara, aplaudara §i se adunara in jurul lui Fitz, batandu-1 pe spate §i strangandu-i 
mana. 

- So^ia mea se simte bine? o intreba el pe Maud. 

- Este istovita, dar mandra. 

- Slava Domnului! 

- Doctorul Mortimer a plecat, dar moa§a spune ca poll merge acum sa vezi copilul. 

Fitz se indrepta spre u§a, iar Winston spuse: 

- Urc §i eu cu dumneata. 

In timp ce ie§eau din camera, Fitz o auzi pe Maud spunand: 

- Te rog, pune-mi ni§te coniac, Peel. 

Pe un ton scazut, Winston zise: 

- Dumneata ai fost in Rusia, desigur, §i le vorbe§ti limba. 

Fitz se intreba unde voia sa ajunga Churchill. 

- Cat de cat, zise el. Nu pot sa ma laud ca o §tiu foarte bine, dar ma pot face in^eles. 

- Se intampla cumva sa cuno§ti un individ pe nume Mansfield Smith-Cumming? 

- Da, il cunosc. El conduce... Fitz ezita sa rosteasca cu glas tare „Serviciul de Informaiii 
Secrete”. Conduce un departament special. Amintocmit cateva rapoarte pentru el. 

- Ah, bun. Cand te intorci in ora§, ar fi bine sa te intalne§ti cu el. 

Ei, asta chiar era interesant. 

- Oricand, bineinieles, spuse Fitz, incercand sa nu para prea entuziast. 

- O sa-1 rog sa ia legatura cu dumneata. S-ar putea sa aiba o noua misiune pentru dumneata. 

Ajunsera la u§a camerei lui Bea. Dinauntru razbatea plansul distinctiv ai unui nou-nascut. Fitz fu 
ru§inat sa-§i simta ochii scaldaii in lacrimi. 

- Cred ca ar fi mai bine sa intru, spuse el. Noapte buna. 

- Felicitari §i noapte buna. 



Il botezara Andrew Alexander Murray Fitzherbert. Era o mogaldea^a cu un smoc de par negru ca 
ai lui Fitz. Il dusera la Fondra infa§urat in paturi, calatorind in Rolls-Royce §i urmaii de alte doua 
ma§ini in caz de pana. Se oprira sa serveasca micul dejun la Chepstow §i pranzul la Oxford §i 
aj unsera la casa lor din Mayfair la timp pentru cina. 

Cateva zile mai tarziu, intr-o dupa-amiaza blanda de aprilie, Fitz mergea de-a lungul cheiului, 
uitandu-se la apa mocirloasa a Tamisei, in timp ce se indrepta spre o intalnire cu Mansfield Smith- 
Cumming. 

Serviciul Secret nu mai incapea acum intr-un apartament din Victoria. Barbatul care i§i spunea 
„C” i§i mutase organizaiia din ce in ce mai mare intr-o cladire victoriana eleganta, pe nume 
Whitehall Court, aflata langa rau, nu departe de Big Ben. Un lift il duse pe Fitz la ultimul etaj, unde 



§eful spionilor ocupa doua apartamente legate printr-o pasarela de pe acoperi§. 

- II urmarim pe Lenin de ani buni, rosti C. Daca nu reu§im sa il dam j os, va fi unul dintre cei mai 
cumpli^i tirani pe care i-a cunoscut lumea vreodata. 

- Cred ca ave{;i dreptate. 

Fitz era u§urat sa constate ca C avea aceea§i parere despre bol§evici ca §i el. 

- Dar ce putem face? adauga el. 

- Hai sa vorbim despre ce po^i face dumneata. 

C lua din sertar un compas de genul celor folosite pentru masurarea distan^elor pe har^i. U§or 
distras, i§i Tnfipse varful instrumentului in piciorul stang. 

Fitz izbuti sa i§i inabu§e strigatul de §oc care-i venise pe buze. Era un test, desigur. !§i aminti ca C 
avea un picior de lemn, din urma unui accident de ma§ina. Zambi. 

- Un §iredic bun, spuse el. Am fost cat pe ce sa cad in plasa. 

C lasa jos compasul §i il privi sever pe Fitz prin monoclu. 

- In Siberia exista un lider cazac care a rasturnat regimul bol§evic de acolo, zise el. Trebuie sa 
§tiu daca merita sa il sprijinim. 

Fitz era surprins. 

- In mod deschis? 

- Sigur ca nu. Dar am ni§te fonduri secrete. Daca putem sus^ine un soi de guvern 
contrarevolufionar in est, asta ar merita cheltuirea unei sume de... sa zicem zece mii de lire pe luna. 

- Numele? 

- Capitanul Semenov, in varsta de 28 de ani. Are baza in Manchuli, pe Calea Ferata de Est a 
Chinei, aproape de jonctiunea acesteia cu Expresul Transsiberian. 

- Deci acest capitan Semenov controleaza o linie de cale ferata §i ar putea prelua §i controlul 
alteia. 

- Exact. In plus, ii ura§te pe bol§evici. 

- Iar noi trebuie sa aflammai multe despre el. 

- Aici intervii dumneata. 

Fitz era incantat de §ansa care i se oferise pentru a-1 da jos pe Lenin. Ii treceau insa prin minte 
nenumarate intrebari: cum avea sa-1 gaseasca pe Semenov, de exemplu. Omul era cazac, iar cazacii 
erau renumi^i pentru faptul ca mai intai trageau §i abia apoi te intrebau de sanatate; oare avea sa 
vorbeasca cu Fitz sau avea sa il omoare? Sigur ca Semenov va susfine ca ii poate invinge pe 
bol§evici, dar oare va putea Fitz sa-i estimeze realist §ansele? Exista vreo modalitate prin care se 
putea asigura ca avea sa cheltuiasca cu folos banii britanicilor? 

Intrebarea pe care i-o adresa lui C in cele din urma fu: 

- Crede^i ca sunt omul potrivit? Ierta^i-ma ca pomenesc asta, dar sunt o persoana care bate la ochi 
§i cu greu se poate spune ca sunt necunoscut, chiar §i in Rusia... 

- Ca sa fiu sincer, nu avem de ales. Am nevoie de o persoana de nivel relativ inalt, in caz ca se 
ajunge la negocieri cu Semenov. §i nu sunt foarte mulfi oameni de incredere care sa vorbeasca rusa. 
Crede-ma, e§ti tot ce avem mai bun. 

- In^eleg. 

- Va fi periculos, binein^eles. 

Fitz i§i aminti gloata de ^arani care il omorasera in bataie pe Andrei - ar fi putut fi el in locul lui. 
!§i inabu§i un fior de frica. 

- In^eleg pericolul, rosti el pe un ton echilibrat. 

- Deci cum ramane, vei merge la Vladivostok? 



Desigur, zise Fitz. 



Capitolul 31 

Mai - septembrie 1918 


Gus Dewar nu se obi§nuise inc! cu via^a de soldat. Era un tip Tnalt §i stangaci §i ii venea greu s! 
m!r§!luiasc!, sa salute §i sa pocneasc! din calcaie milit!re§te. In ceea ce prive§te exercitiul fizic, nu 
se mai antrenase din §coala. Prietenii lui, care Ti cuno§teau gustul pentru flori a§ezate pe mas! §i 
a§ternuturi de panza pe pat, credeau c! armata avea sa fie un §oc teribil pentru el. Chuck Dixon, care 
facuse instructia de ofi^er impreun! cu el, li zise: 

- Gus, tu acasa nu-fi umpli nici macar cada singur! 

Ins! Gus supraviepii. La varsta de 11 ani fusese trimis la pension, a§a ca nu era o noutate pentru el 
sa fie persecutat §i intimidat sau sa primeasc! ordine de la superiori pro§ti. Indura destul de mult! 
batjocur! din cauza familiei sale instarite, dar rezista rabdator. 

In toiul actiunii, remarc! Chuck cu surprindere, Gus dadea dovada de o anumit! gra^ie, ce nu 
ie§ise la iveala pan! atunci decat pe terenul de tenis. 

- Aral! ca o afurisit! de girafa, rosti Chuck, dar §i alergi ca una. 

De asemenea, Gus se descurca bine §i la box, datorit! anvergurii bra^elor sale, de§i sergentul 
instructor ii spusese, cu parere de rau, ca li lipse§te instinctul necesar pentru lovitura de gra^ie. 

Din pacate, se dovedi a fi §i un pu§ca§ lamentabil. 

Ar fi vrut sa se descurce bine in armata, partial §i pentru ca §tia ca lumea era de parere ca nu va 
reu§i. Voia sa le dovedeasca tuturor, inclusiv sie§i, ca nu era un pampalau. Dar mai avea §i un alt 
motiv - credea in scopul pentru care lupta. 

Pre§edintele Wilson ^inu un discurs in fa^a Congresului §i a Senatului, care rasunase ca o trambila 
in Tntreaga lume. Ceruse nici mai mult, nici mai pu^in decat o noua ordine mondiala. 

- O asocia^ie general! a natiunilor trebuie format! sub acorduri precise, cu scopul de a oferi 
garan^ii reciproce de independent;! politic! §i integritate teritorial! statelor mari §i statelor mici 
deopotriv!. 

O lig! a natiunilor era un vis pentru Wilson, pentru Gus §i pentru mulfi alfii - inclusiv, in mod 
oarecum surprinz!tor, pentru Sir Edward Grey, care venise cu aceast! idee pe cand era ministru de 
externe al Marii Britanii. 

Wilson i§i formulase programul in paisprezece puncte. Vorbise despre reducerea armamentului, 
despre dreptul popoarelor din colonii de a-§i decide propriul destin §i despre libertate pentru statele 
balcanice - Polonia §i popoarele supuse din Imperiul Otoman. Discursul ajunsese s! fie cunoscut sub 
numele de Cele 14 Puncte ale lui Wilson. Gus ii invidia pe oamenii care il ajutaser! pe pre§edinte s! 
il redacteze. Alt!dat! ar fi contribuit §i el cu ceva. 

- Un principiu evident str!bate intregul program, zisese Wilson. Este vorba de principiul drept!^ii 
fat! de toate popoarele §i nationalit!tile §i despre dreptul acestora de a tr!i in conditii de egalitate §i 
de sigurant! unele cu celelalte, indiferent dac! sunt puternice sau slabe. 

Pe Gus il podidi plansul cand citi aceste cuvinte. 

- Poporul Statelor Unite nu ar putea actiona pe baza altui principiu, ad!ugase Wilson. 

Oare chiar era posibil ca naiiunile s! i§i regleze disputele f!r! r!zboi? In mod paradoxal, chiar 
merita s! lupti pentru asta. 

Gus, Chuck §i batalionul lor de mitraliori se imbarcar! la Hoboken, New Jersey, pe Corinna, 
alt!dat! un vas de croazier! de lux, convertit acum intr-o transportor de trupe. C!l!toria dur! dou! 



saptamani. Fiind sublocotenen^i, impar{;eau o cabina pe o punte superioara. De§i fusesera candva 
rivali in ceea ce prive§te afec^iunea Olgai Vyalov, devenisera intre timp prieteni. 

Vaporul facea parte dintr-un convoi, cu o escorta din marina, §i calatoria se desfa§ura fara 
incidente, cu excepfia oamenilor care murisera de gripa spaniola, o boala noua ce facea ravagii prin 
lume. Mancarea era saracacioasa: solda^ii spuneau ca germanii renun^asera la razboiul submarin §i 
incercau acum sa ca§tige razboiul otravindu-i. 

Corinna a§tepta o zi §i jumatate la Brest, aflat in colpil de nord-vest al Fran^ei. Debarcara pe un 
doc in{;esat de oameni, vehicule §i provizii, extrem de zgomotos din cauza ordinelor rastite §i a 
motoarelor ambalate, plin de ofiieri nerabdatori §i de hamali asudati. Gus facu gre§eala de a-1 intreba 
pe unul dintre sergeniii de pe doc care era motived intarzierii. 

- Intarziere, domnule? rosti acesta, reu§ind sa faca cuvantul „domnule” sa sune ca o insulta. Ieri au 
debarcat cinci mii de oameni, cu tot cu ma§ini, arme, corturi §i bucatarii de campanie, care au fost 
transferal spre transportul feroviar §i rutier. Astazi vor debarca alte cinci mii §i la fel se va Intampla 
§i maine. Nu-i vorba de nicio intarziere, domnule. Lucrurile se mi§ca al naibii de repede. 

Chuck ranji la Gus §i murmura: 

- Ji-a zis-o. 

Hamalii erau solda^i de culoare. Ori de cate ori solda^ii albi §i cei negri erau nevoi^i sa imparta 
acela§i loc, se iscau probleme, cauzate de obicei de recru^ii albi din sud; a§a ca armata cedase - in 
loc sa amestece rasele pe linia frontului, armata repartizase regimentelor de negri indatoriri 
domestice in ariergarda. Gus §tia ca soldaiii de culoare se plangeau cu amaraciune din aceasta cauza: 
voiau §i ei sa lupte pentru {;ara lor, la fel ca to^i ceilalfi. 

Cea mai mare parte a regimentului pleca din Brest cu trenul. Nu primira vagoane de calatori, ci 
fura inghesuifi intr-un vagon de vite. Gus ii distra pe solda^i traducandu-le semnul de pe u§a unui 
vagon: „Patruzeci de oameni sau opt cai”. Totu§i, batalionul de mitraliori avea propriile vehicule, 
a§a ca Gus §i Chuck calatorira pe §osea spre tabara lor de la sud de Paris. 

In State exersasera razboiul de tran§ee cu pu§ti de lemn, dar acum aveau arme §i muniiie reale. 
Gus §i Chuck, fiind ofi^eri, primisera cate un pistol semiautomat Colt M1911, cu o magazie de §apte 
cartu§e. Inainte sa piece din State, i§i aruncasera palariile de poli^i§ti calare §i le inlocuisera cu 
berete mai practice. De asemenea, aveau ca§ti de o^el in forma de castron de supa, la fel ca britanicii. 

Acum instructorii francezi in uniforme albastre ii pregateau sa lupte in colaborare cu artileria 
grea, o abilitate de care armata americana nu avusese nevoie pana atunci. Gus vorbea franceza, a§a 
ca fu repartizat inevitabil ca ofit;er de legatura. Relafiile dintre cele doua naiionalita^i erau bune, de§i 
francezii se plangeau ca prepil coniacului crescuse imediat dupa sosirea infanteri§tilor americani. 

Ofensiva germana continuase cu succes de-a lungul lunii aprilie. Ludendorff avansase atat de 
repede in Flandra, incat generalul Haig spunea ca britanicii erau cu spatele la zid - o sintagma ce le 
trimisese americanilor fiori pe §ira spinarii. 

Gus nu iinea morii§ sa intre in focul luptei, dar Chuck era tot mai nerabdator in tabara de 
instrucfie. Ce faceau aici, repetand batalii simulate, cand ar fi trebuit sa lupte in cele reale? Cea mai 
apropiata sec^iune a frontului german se afla la Rheims, la nord-est de Paris; insa comandantul lui 
Gus, colonelul Wagner, ii spuse acestuia ca spionajul Alia^ilor era increzator ca nu avea sa se 
desfa§oare nicio ofensiva germana in acel sector. 

In aceasta privin^a insa, spionajul Aliatilor se in§ela cumplit. 



Walter jubila - pierderile erau mari, iar strategia lui Ludendorff dadea roade. Germanii atacau in 
punctele slabe ale inamicului, deplasandu-se cu rapiditate §i lasand in urma punctele forte, pentru a fi 
eliminate mai tarziu. In pofida unor manevre defensive iscusite din partea generalului Foch, noul 
comandant suprem al trupelor aliate, germanii ca§tigau teren mai repede decat oricand de la inceputul 
razboiului. 

Cea mai mare problema era ca Tnaintarea era Tntarziata de fiecare data cand trupele germane 
dadeau peste rezerve de alimente. Solda^ii se opreau pur §i simplu §i mancau, iar Walter nu izbutea 
sa Ti urneasca din loc pana nu se saturau. Nu exista o priveli§te mai bizara decat a oamenilor a§eza^i 
pe jos, mancand oua crude §i infulecand laolalta prajituri §i §unca sau dand pe gat sticle de vin, in 
timp ce obuzele picau pe langa ei, iar gloan^ele le §uierau pe la urechi. §tia ca §i alfi ofi^eri pa^eau 
acela§i lucru. Unii Tncercau sa-§i amenin^e solda^ii cu pistoalele, Tnsa nici macar asta nu Ti convingea 
sa lase mancarea §i sa goneasca mai departe. 

Dincolo de asta, ofensiva de primavara era un succes. Walter §i oamenii sai erau extenua^i, dupa 
patru ani de razboi, dar la fel erau §i soldatii francezi §i britanici pe care li Tntalneau. 

Dupa Somme §i Flandra, cel de-al treilea atac al lui Ludendorff din 1918 fu planificat pentru 
sectorul dintre Rheims §i Soissons. Aliatli controlau aici o creasta numita Chemin des Dames - 
Drumul Doamnelor - denumita astfel pentru ca drumul de pe creasta fusese construit in folosul 
fiicelor lui Ludovic al XV-lea, ca sa T§i poata vizita o prietena. 

Desfa§urarea finala a for^elor se produse Tntr-o duminica, pe 26 mai, o zi Tnsorita cu o briza 
proaspata dinspre nord-est. Walter se sim^i mandru Tnca o data, in timp ce urmarea coloanele de 
solda^i mar§aluind spre linia frontului, miile de tunuri fiind manevrate pe pozi^ii sub focul necrufator 
al artileriei franceze, iar liniile telefonice fiind Tntinse de la buncarele de comanda la pozi^iile 
bateriei. 

Tactica lui Ludendorff ramasese neschimbata. In noaptea aceea, la ora doua, miile de tunuri 
deschisera focul, expediind gaze, §rapnel §i proiectile explozive in liniile franceze de pe creasta. 
Walter observa cu satisfac^ie ca tirul francez slabi imediat in intensitate, ceea ce demonstra ca 
tunurile germane !§i nimereau pnta. Focul de baraj nu dura mult, in conformitate cu noua mentalitate, 
iar la ora 5:40 se opri. 

Trupele de asalt avansara. 

Germanii atacau in panta, dar - chiar §i a§a - nu Intampinara cine §tie ce rezisten^a §i, spre 
surprinderea §i Tncantarea lui Walter, ajunsera pe drumul de pe creasta in mai pufin de o ora. Acum 
se luminase complet afara §i li putea vedea pe francezi retragandu-se in josul pantei. 

Trupele de asalt Ti urmara in ritm sus^inut, ^inand pasul cu focul de baraj al artileriei, Tnsa tot 
Tnainte de amiaza ajunsera la raul Aisne, aflat pe fundul vaii. Unii fermieri i§i distrusesera 
seceratoarele §i i§i arsesera recoltele timpurii din hambare, Tnsa majoritatea plecasera in graba, iar 
trupele de rechizi^ie din ariergarda for^elor germane pusera mana pe o prada bogata. Spre uimirea lui 
Walter, francezii nici macar nu aruncasera in aer podurile de pe Aisne atunci cand se retrasesera, 
ceea ce sugera ca intrasera in panica. 

Cei cinci sute de oameni ai lui Walter ajunsera dincolo de urmatoarea creasta in timpul dupa- 
amiezii, a§ezandu-§i tabara de cealalta parte a raului Vesle, dupa ce avansasera douasprezece mile 
Tntr-o singura zi. 

In ziua urmatoare facura pauza, a§teptand sosirea Tntaririlor, dar Tn cea de-a treia zi avansara din 
nou, iar Tn cea de-a patra zi, joi, pe 30 mai, dupa ce ca§tigasera treizeci de mile fa{;a de luni, ajunsera 
pe malul nor die al Marnei. 

Aici fusese oprita Tnaintarea germanilor Tn 1914, T§i aminti Walter cu un sentiment de rau augur. 



Jura ca asta nu avea sa se mai intample din nou. 



Gus facea parte din For{;a Expeditionary Americana din zona de instruc^ie de la Chateauvillain, la 
sud de Paris. 

Pe 30 mai, cand cea de-a Treia Divizie primi ordin sa apere raul Marna, cea mai mare parte a 
diviziei Tncepu sa urce la bordul trenurilor, de§i re^eaua deteriorate de cai ferate a Fran^ei ar fi putut 
necesita cateva zile bune pentru a-i duce la destina^ie. Insa Gus, Chuck §i ceilalfi mitraliori pornira 
de indata pe §osea. 

Gus era agitat §i temator - aici nu era ca la box, unde exista un arbitru care se asigura ca regulile 
sunt respectate §i care oprea lupta daca aceasta devenea prea periculoasa. Cum avea sa reacfioneze 
daca cineva tragea in el? Avea sa se intoarca §i sa o ia la fuga? Ce 1-ar fi oprit sa faca asta? In mod 
normal, ar fi facut ce i se parea mai logic. 

Ma§inile erau la fel de nesigure precum trenurile §i multe dintre vehicule faceau pana sau 
ramaneau fara benzina. Pe deasupra, mai erau intarzia^i §i de civilii care se indreptau in direc^ia 
opusa, fugind de batalie, unii manand cirezi de vaci, alfii cu toata agoniseala in cotigi §i in roabe. 

§aptesprezece mitraliere ajunsera in ora§elul impadurit Chateau-Thierry, aflat la cincizeci de mile 
la est de Paris, la ora §ase a serii de vineri. Locul arata foarte dragul; la apusul soarelui. Ora§ul era 
plasat pe Marna, avand doua poduri care legau suburbia sudica de centrul ora§ului, aflat la nord. 
Francezii ocupau ambele maluri, dar avangarda germana ajunsese deja la periferia nordica a 
ora§ului. 

Batalionul lui Gus primi ordin sa i§i instaleze armamentul de-a lungul malului sudic, pentru a avea 
ambele poduri in raza de ac^iune. Solda^ii erau echipa^i cu mitraliere grele, model M1914 Hotchkiss, 
montate pe cate un trepied rezistent §i alimentate cu cartu§iere articulate din metal, de cate 250 de 
cartu§e. Aveau §i grenade de pu§ca, ce puteau fi trase la un unghi de 45 de grade de pe un bipod, 
precum §i cateva mortiere de tran§ee din modelul britanic „Stokes”. 

In timp ce soarele asfin^ea, Gus §i Chuck supravegheau amplasarea plutoanelor lor intre cele doua 
poduri. Instruc{;ia nu ii pregatise in niciun fel sa ia asemenea decizii: erau nevoi^i sa judece singuri. 
Gus alese o cladire cu trei etaje, cu o cafenea distrusa la parter. Sparse u§a din spate §i urea pe scari. 
Avea o perspective neobstruefionata de la o fereastra din mansarda, reu§ind sa vada dincolo de rau §i 
pana in capatul unei strazi din partea opusa. Ordona instalarea unui cuib de mitraliera acolo. A§tepta 
ca sergentul sa ii spuna ca este o idee proasta, dar omul dadu din cap aprobator §i se apuca sa 
execute ordinul. 

Gus plasa inca trei mitraliere in locuri similare. 

Cautand un adapost corespunzator pentru mortiere, dadu peste o casa de caramida situata pe malul 
raului; nefiind sigur daca aceasta se afla in sectorul lui sau in cel al lui Chuck, se duse sa-§i caute 
prietenul ca sa verifice. II zari pe Chuck la o suta de metri departare pe mai, in apropiere de podul de 
est, uitandu-se cu binoclul pe apa. Facu doi pa§i spre el, apoi se auzi o bubuitura infioratoare. 

Se intoarse in direclda zgomotului §i, in secunda urmatoare, alte cateva explozii asurzitoare se 
auzira in apropiere. Realiza ca artileria germana i§i pornise focul atunci cand un obuz pica in rau, 
azvarlind o tramba de apa in aer. 

Se uita din nou spre locul in care statea Chuck, exact la timp cat sa-§i vada prietenul disparand 
intr-o explozie de pamant. 



- Isuse! striga el, pornind in fuga spre locul respectiv. 

Obuze §i mortiere explodau pretutindeni pe malul sudic. Oamenii se aruncasera la pamant. Gus 
ajunse in locul in care il vazuse ultima oar a pe Chuck §i se uita imprejur, naucit. Nu se vedeau decat 
mormane de pamant §i pietre. Apoi observa un bral; ie§ind dintre daramaturi. Dadu o piatra la o parte 
§i constata cu groaza ca bra^ul nu era prins de niciun trup. 

Era oare brapil lui Chuck? Trebuia sa existe o cale prin care sa-§i dea seama, insa Gus era prea 
§ocat ca sa mai gandeasca limpede. Scurma pamantul cu varful bocancului incercand fara succes sa il 
dea la o parte. Apoi ingenunche §i incepu sa sape cu mainile. Vazu o placu^a de metal marcata „SUA” 
§i gemu: „0, Doamne!” Dadu apoi repede la o parte pamantul de pe fa^a lui Chuck. Nu remarca nicio 
mi§care, nici rasuflare, nici puls. 

Incerca sa i§i aduca aminte ce ar fi trebuit sa faca mai departe. Pe cine trebuia sa contacteze in 
privin^a constatarii unei mor^i? Trebuia sa se faca ceva cu cadavrul, dar ce? In mod normal i-ar fi 
chemat pe cei de la pompe funebre. 

Ridica privirea §i vazu un sergent §i doi caporali care se holbau la el. O mortiera exploda pe 
strada, in spatele lor, §i cei trei i§i ferira capetele din reflex, apoi se uitara cu to^ii din nou la el. 
A§teptau ordinele sale. 

Se ridica brusc, amintindu-§i o parte din instruc^ie. Nu era treaba lui sa se ocupe de camarazii 
omora^i sau rani^i. El era viu §i nevatamat, iar datoria lui era sa lupte. Sim^i o manie ira^ionala fa^a 
de germanii care il omorasera pe Chuck. „La dracu’, se gandi el, o sa ripostez.” I§i aminti ce facuse 
inainte: amplasase armele - ar fi trebuit sa continue cu asta. Doar ca trebuia acum sa preia §i 
comanda plutonului lui Chuck. 

Ii facu un semn sergentului responsabil cu mortierele. 

- Lasa casa de pe rau, este prea expusa, rosti el. 

Arata spre o alee ingusta de peste drum, aflata intre o crama §i un grajd cu chirie. 

- Instala^i trei mortiere pe aleea aceea. 

- Da, sa trai^i! 

Sergentul se grabi sa execute ordinul. 

Gus se uita de-a lungul strazii. 

- Vezi acoperi§ul acela plat, caporale? Pune o mitraliera acolo. 

- Domnule, ierta^i-ma, dar acela este un atelier de repara^ii auto, ceea ce inseamna ca s-ar putea 
sa aiba un rezervor de combustibil dedesubt. 

- La naiba, ai dreptate! Buna observa^ie, caporal. Atunci pune-o in turla acelei biserici. Nu-s 
decat car^i de rugaciuni sub ea. 

- Da, sa trai^i! E mult mai bine a§a, domnule. 

- Voi, restul, urma^i-ma! O sa ne adapostim pana ma voi gandi eu unde sa amplasez restul 
armamentului. 

Ii conduse peste drum, pe o stradu^a laturalnica. O alee ingusta trecea prin spatele cladirilor. Un 
obuz ateriza in curtea unei intreprinderi care vindea produse necesare fermelor, acoperindu-1 pe Gus 
cu nori de pulbere de fertilizator, de parca i-ar fi reamintit ca nu ie§ise inca din raza de bataie a 
artileriei. 

Porni grabit pe alee, incercand pe cat posibil sa se adaposteasca in spatele zidurilor, dandu-le 
ordine subofi^erilor §i amplasand mitralierele in cele mai inalte §i mai solide cladiri, iar mortierele 
in gradinile dintre case. Din cand in cand, subordona^ii sai faceau sugestii sau il contraziceau. Ii 
asculta, apoi lua repede decizii. 

In curand se lasa intunericul, ingreunandu-i situatia. Germanii ^ineau ora§ul sub o ploaie de 



proiectile, iar o mare parte dintre acestea linteau cu precizie pozi^iile americanilor de pe malul 
sudic. Cateva cladiri fusesera distruse, facand ca strada de pe faleza sa semene cu o gura plina de 
din^i strica^i. Gus pierdu trei mitraliere in primele ore din cauza bombardamentelor. 

Abia la miezul nop^ii reu§i sa se intoarca in cartierul general al batalionului, stabilit intr-o fabrica 
de ma§ini de cusut, la cateva strazi spre sud. Colonelul Wagner era cu omologul sau francez, studiind 
cu aten^ie o harta la scara mare a ora§ului. Gus ii raporta ca tot armamentul lui §i al lui Chuck era pe 
pozilii. 

- Te-ai descurcat bine, Dewar, rosti colonelul. E§ti in regula? 

- Binein^eles, sa trai^i! raspunse Gus, nedumerit §i u§or jignit, gandindu-se ca ofi^erul ar fi putut sa 
creada ca nu avea curajul necesar pentru acea misiune. 

- Zic asta pentru ca e§ti murdar de sange din cap pana in picioare. 

-Da? 

Gus i§i cobori privirea §i vazu foarte mult sange inchegat pe partea din fa^a a uniformei sale. 

- Ma intreb de unde-o fi. 

- De la fa^a ta, din cate se vede. Ai o taietura urata. 

Gus i§i pipai obrazul §i tresari cand i§i atinse carnea cu degetele. 

- Nu §tiu cand s-a intamplat asta, zise el. 

- Du-te la punctul de prim ajutor §i spune-le sa-\i curefe rana. 

- Nu-i mare lucru, domnule. A§ prefera... 

- Fa cum 1;i-am spus, locotenente. O sa se agraveze daca se infecteaza. Colonelul ii zambi u§or §i 
adauga: Nu vreau sa te pierd. Toate semnele par sa indice ca vei fi un ofiler folositor. 



La ora patru diminea^a, germanii lansara un foe de baraj cu gaze toxice. Walter §i trupa sa de asalt 
se apropiara de periferia nordica a ora§ului in zorii zilei, a§teptandu-se sa intampine aceea§i 
rezisten^a slaba din partea trupelor franceze ca in ultimele doua luni. 

Ar fi preferat sa ocoleasca Chateau-Thierry, dar nu era posibil. Calea ferata spre Paris trecea prin 
ora§, iar acesta mai avea §i doua poduri-cheie. Trebuia ocupat. 

Fermele §i campurile lasara loc casufelor §i micilor proprieta^i, apoi strazilor pavate §i 
gradinilor. In timp ce Walter se apropia de prima casa cu doua etaje, de la o fereastra de sus, se 
porni rapaitul unei mitraliere maturand drumul din fat;a sa ca picaturile de ploaie deasupra unui iaz. 
Walter se arunca peste un gard intr-un rasad de legume §i se rostogoli pana ajunse la adapost in 
spatele unui mar. Oamenii lui se impra§tiara la fel, in afara de doi dintre ei, care cazura pe drum - 
unul ramase nemi§cat, iar celalalt gemu de durere. 

Walter se uita in spate §i il zari pe sergentul Schwab. 

- Ia §ase solda^i, gase§te intrarea din spate a casei §i distruge^i cuibul ala de mitraliera, rosti eh 
!§i localiza apoi locotenenlii: Von Kessel, mergi o strada mai la vest §i intra in ora§ pe acolo. Von 
Braun, vino cu mine la est. 

Se finu departe de strazi §i trecu prin alei §i prin cur{;i, insa cam la fiecare zece case erau pu§ca§i 
§i mitraliori. Se intamplase ceva care ii facuse pe francezi sa i§i recapete spiritul de lupta, realiza 
Walter cuingrijorare. 

Trupa de asalt lupta toata diminea^a, din casa in casa, suferind pierderi grele. Nu a§a ar fi trebuit 
sa opereze, platind cu sange pentru fiecare curte cucerita. Erau instrui^i sa urmeze traseul pe care 



intampinau cea mai mica rezisten^a, s! strapunga liniile inamice §i s! intrerup! comunica^iile, pentru 
ca for{;ele de pe front sa se demoralizeze, ramanand de capul lor, §i sa se predea repede infanteriei ce 
venea din urma lor. Ins! aceasta tactic! e§uase acum §i erau nevoi^i sa lupte din greu cu un inamic 
care parea s!-§i fi recapatat suflul. 

Insa inaintau, iar la amiaza Walter statea in ruinele castelului medieval care daduse numele 
ora§ului. Castelul se afla in varful unui deal, iar ora§ul se intindea la poalele acestuia. De acolo, 
strada principal! continua in linie dreapta circa dou! sute cincizeci de metri, pan! la un pod ruder cu 
arcada dubla ce traversa Marna. Inspre est, la cinci sute de metri in amonte, se afla cealalt! trecere, 
un pod de cale ferata. 

Walter putea sa vada toate acestea cu ochiul liber. !§i scoase binoclul §i se uita la pozi^iile 
inamice de pe malul sudic. Oamenii stateau la vedere, nepasatori, semn ca razboiul era ceva nou 
pentru ei: veteranii se ascundeau. Ace§ti solda^i erau tineri, plini de energie, bine hrani^i §i bine 
imbraca^i, remarc! el. Uniformele lor nu erau albastre, ci de culoarea pieii argasite, observ! el cu 
deznadejde. 

Erau americani. 



Dupa-amiaza, francezii se retraser! pe malul nordic al raului, iar Gus izbuti sa i§i concentreze 
focul, tragand cu mortierele §i cu mitralierele peste capetele francezilor, spre germanii care inaintau. 
Armele americanilor trimiteau torente de muni^ie peste §oselele drepte din Chateau-Thierry, 
transformandu-le in §osele ale mor^ii. Insa, chiar §i a§a, ii vedea pe germani avansand fara team! de 
la banc! la cafenea, de la alee spre un prag de pr!v!lie, cople§indu-i numeric pe francezi. 

Cand dup!-amiaza l!s! locul serii, Gus v!zu de la o fereastr! aflat! la etaj r!m!§i^ele 
zdren^!roase ale francezilor in uniforme albastre retr!gandu-se spre podul de vest. Incercar! s! i§i 
apere pozi^ia in cap!tul nordic al podului §i reu§ir! s! se men^in! in timp ce soarele ro§iatic cobora 
dup! dealurile din vest. Apoi, la asfin^it, se retraser! peste pod. 

Un mic grup de germani v!zu ce se intampl! §i ii urm!ri. Gus ii observ! alergand pe pod, cenu§iul 
uniformelor lor abia distingandu-se in amurg. Apoi, podul explod!. Francezii il minaser! in 
prealabil, gata s! il demoleze, realiz! Gus. Trupurile zburar! prin aer §i arcada nordic! a podului se 
pr!bu§i in ap!, intr-un morman de d!ram!turi. 

Apoi se l!s! lini§tea. 

Gus se intinse pe o saltea de paie la cartierul general §i dormi pu^in, pentru prima oar! in ultimele 
48 de ore. Fu trezit in zori de focul de baraj al artileriei germane. Cu ochii carpi^i, porni in grab! de 
la fabrica de ma§ini de cusut pan! pe falez!. In lumina l!ptoas! a dimine^ii de iunie, observ! c! 
germanii ocupaser! tot malul nordic al raului §i bombardau pozi^iile americanilor de pe malul sudic, 
de la foarte mic! distan^!. 

Se asigur! c! oamenii care st!tuser! la post peste noapte sunt inlocuifi de cei care apucaser! s! se 
odihneasc!. Apoi trecu de la o pozi^ie la alta, mmanand mereu in spatele cl!dirilor de pe falez!. 
Suger! diverse feluri in care se puteau ad!posti mai bine - mutarea unei arme la o fereastr! mai mic!, 
folosirea foilor de tabl! ruginit! pentru protejarea solda^ilor de §rapnel sau ridicarea unor mormane 
de d!ram!turi de ambele p!r^i ale unei arme. Ins! cea mai bun! cale prin care oamenii s!i se puteau 
proteja era s! le fac! via^a grea tunarilor inamici. 

- F!ce^i-le zile fripte tic!lo§ilor! le spuse el. 



Oamenii raspunsera cu insuflellre. Modelul Hotchkiss tragea patru sute cincizeci de cartu§e pe 
minut, iar raza sa de ac{;iune era de patru mii de metri, a§a ca era foarte eficient pentru a {inti peste 
rau. Mortiera Stokes era mai pu{in folositoare: traiectoria sa curbata era gandita pentru razboiul de 
tran§ee, acolo unde focul direct nu era eficient. Insa grenadele de pu§ca faceau pagube extrem de mari 
pe distance scurte. 

Cele doua tabere se infruntau precum boxerii in ring. Zgomotul descarcarii unei asemenea cantita^i 
de muni^ie era extrem de asurzitor. Cladirile se prabu§eau, oamenii strigau in agonie din cauza 
ranilor, brancardierii pata{i de sange erau intr-un continuu du-te-vino intre faleza §i punctul de prim 
ajutor, iar curierii le aduceau intruna muni^ie §i cafea fierbinte solda^ilor istovi^i de la mitraliere §i 
mortiere. 

Pe masura ce timpul trecea, Gus observa in sinea lui ca nu se sim^ea deloc speriat. Nu se gandea 
prea des la asta - avea prea multe de facut. Pentru o clipa, in mijlocul zilei, in timp ce se afla la 
popota din fabrica de ma§ini de cusut, dand pe gat ni§te cafea laptoasa pe post de pranz, se minuna de 
persoana ciudata in care se transformase. Oare cel care alerga de la o cladire la alta prin focul de 
baraj al artileriei, strigandu-le oamenilor sai sa le faca zile fripte du§manilor, chiar era Gus Dewar? 
Acela§i om se temuse ca avea sa-§i piarda curajul §i sa dea bir cu fugi{ii. Acum, ca intrase in toiul 
bataliei, abia daca se mai gandea la propria siguran^a, fiind mult prea preocupat sa-§i faca griji in 
privin^a oamenilor din subordinea lui. Cum se Tntamplase asta? Apoi, un caporal veni sa-i spuna ca 
trupa lui pierduse cheia speciala folosita pentru schimbarea ^evilor supraincalzite de la modelul 
Hotchkiss, iar el daduse pe gat restul cafelei §i alergase la locul respectiv, ca sa se ocupe de aceasta 
problema. 

Avu totu§i un moment de triste^e in seara aceea. Se intamplase la amurg, cand ridicase privirea §i 
privise printr-un geam spart de bucatarie spre locul de pe mai unde murise Chuck Dixon. Nu mai era 
§ocat de felul in care disparuse Chuck intr-o explozie de pamant: vazuse mult mai multa moarte §i 
distrugere in ultimele trei zile. Acum insa traia un §oc diferit la gandul ca, intr-o buna zi, avea sa fie 
nevoit sa le vorbeasca despre acel moment cumplit parin^ilor lui Chuck, Albert §i Emmeline, 
proprietarii unei band din Buffalo, §i tinerei sale soldi, Doris, care se impotrivise din rasputeri 
intrarii Americii in razboi - probabil pentru ca se temuse ca avea sa se intample tocmai astfel. Ce 
avea sa le spuna Gus? „Chuck a luptat viteje§te.” Chuck nici nu apucase sa lupte: murise in primul 
minut al primei sale batalii, fara sa fi tras macar un glonb Nici nu mai conta daca ar fi fost la§ - 
rezultatul ar fi fost acela§i. Viad lui fusese irosita. 

In timp ce Gus se uita spre locul respectiv, cazut pe ganduri, surprinse cu privirea o mi§care pe 
podul de cale ferata. 

Sim^i cum ii sta inima. Dinspre cealalta parte a podului veneau ni§te oameni. Uniformele lor 
cenu§ii abia daca se intrezareau in lumina palida. Fugeau impleticit de-a lungul §inelor, 
impiedicandu-se de traverse §i de pietri§. Ca§tile lor aveau forma unor gale^i de carbune §i i§i ^ineau 
pu§tile atarnate pe spate - erau germani. 

Gus alerga pana la cel mai apropiat cuib de mitraliera, aflat in spatele zidului unei gradini. 
Oamenii de acolo nu observasera trupa de asalt. Gus il batu pe mitralior pe umar §i ii spuse 
precipitat: 

- Trage spre pod! striga el. Uite, germani! 

Mitraliorul rasuci arma spre noua ^inta. 

Gus alese la intamplare un soldat. 

- Fugi la cartierul general §i raporteaza incursiunea inamica de pe podul de est, striga el. Repede, 
repede! 



Gasi apoi un sergent. 

- Asigura-te ca toata lumea trage spre pod, zise el. Du-te! 

Se Tndrepta spre vest. Mitralierele grele nu puteau fi mi§cate prea repede - modelul Hotchkiss 
cantarea 22 de kilograme cu tot cu trepied dar le spuse tuturor grenadierilor §i solda^ilor de la 
mortiere sa se mute pe pozi^ii noi, de pe care sa poata apara podul. 

Germanii Tncepura sa fie secera^i, Insa pareau hotara^i §i continuau sa se apropie. Gus vazu prin 
binoclu un barbat inalt in uniforma de maior, care i se paru familiar. Se Intreba daca putea fi o 
persoana pe care o intalnise Tnainte de razboi. In timp ce il privea, maiorul fu lovit de un glonl; §i cazu 
la pamant. 

Germanii erau susfinu^i de un foe de baraj dracesc din partea propriei artilerii. Parea ca toate 
gurile de foe de pe malul nordic se concentrau asupra capatului sudic al podului de cale ferata aparat 
de americani. Gus T§i vazu oamenii cazand unul dupa altul, dar Tnlocui fiecare mitralior rapus sau 
ranit cu un altul, §i tirul continua neintrerupt. 

Germanii se oprira apoi din alergat §i Tncepura sa-§i ocupe pozi^iile, adapostindu-se dupa 
camarazii cazu{;i. Cei mai cutezatori dintre ei avansara, dar - cum nu aveau unde sa se ascunda - fura 
rapu§i rapid. 

Treptat se lasa intunericul, insa asta nu schimba cu nimic lucrurile: tirul continua la fel de intens 
de ambele par^i. Inamicii devenira forme vag luminate de scanteierea focurilor de tun §i de obuzele 
ce explodau. Gus muta o parte dintre mitralierele grele pe pozi^ii noi, fiind aproape sigur ca aceasta 
incursiune nu era un §iredic menit sa acopere o traversare a raului prin alta parte. 

Se ajunse apoi intr-un punct mort §i, in cele din urma, germanii Tncepura sa se retraga. 

Cand vazu brancardieri pe pod, Gus le ordona oamenilor sai sa Tnceteze focul. 

Drept raspuns, artileria germana se opri §i ea. 

- Dumnezeule! exclama Gus, fara sa se adreseze cuiva anume. Cred ca i-amrespins. 



Un glon^ american Ti sfaramase lui Walter tibia. Ramasese Tntins pe calea ferata, agonizand, dar se 
sim^ise §i mai rau cand vazuse ca oamenii sai bateau In retragere §i cand auzise cum se opresc 
tunurile. §tiuse atunci ca dadusera gre§. 

Jipa cand fu urcat pe targa. Era rau pentru moralul oamenilor sa auda strigatele rani^ilor, dar nu se 
putea ab^ine. II zgal^aira apoi pe calea ferata §i prin ora§, pana la punctul de prim ajutor, unde cineva 
Ti dadu morfina §i T§i pierdu cuno§tin!a. 

Se trezi cu piciorul In atele. Ii Intreba pe to^i cei care treceau pe langa patul lui cum decursese 
batalia, dar nu primi detalii pana nu veni Gottfried von Kessel sa-§i desfete privirea cu rana lui. 
Armata germana renun^ase la tentativa de traversare a Marnei la Chateau-Thierry, Ti zise Gottfried. 
Poate ca urmau sa Tncerce In alta parte. 

A doua zi, exact Tnainte sa fie urcat la bordul unui tren spre casa, afla ca grosul celei de-a Treia 
Divizii Americane sosise §i T§i ocupase pozi^iile de-a lungul malului sudic al Marnei. 

Un camarad ranit Ti povesti despre o batalie sangeroasa dintr-o padure de langa ora§ul Bois de 
Belleau. Ambele tabere suferisera pierderi cumplite, dar americanii ie§isera Tnvingatori. 

In Berlin, ziarele continuau sa vorbeasca despre victoriile germane, Insa liniile de pe harli nu se 
mai apropiau de Paris, iar Walter trase concluzia amara ca ofensiva de primavara e§uase. Americanii 
sosisera prea curand. 



Ie§i din spital pentrn a se reface in fosta sa camera din casa parinteasca. 

Pe 8 august, Tntr-un atac al Alia^ilor la Amiens, fura folosite aproape cinci sute din noile 
„tancuri”. Aceste vehicule de fier aveau o gramada de probleme, dar se puteau dovedi de neoprit, iar 
britanicii ca§tigara opt mile Tntr-o singura zi. 

Erau doar opt mile, dar Walter banuia ca roata se intorsese §i i§i dadu seama dupa expresia de pe 
chipul tatalui sau ca §i acesta era de aceea§i parere. Nimeni nu mai vorbea acum in Berlin despre 
ca§tigarea razboiului. 

!ntr-o seara de la sfar§itul lunii septembrie, Otto veni acasa posomorat, de parca murise cineva. 
!§i pierduse complet exuberant obi§nuita. Walter se intreba daca nu cumva avea sa izbucneasca in 
plans. 

- Kaizerul s-a intors la Berlin, spuse el. 

Walter §tia ca imparatul Wilhelm fusese la cartierul general al armatei din sta^iunea belgiana Spa. 

- De ce s-a intors? 

Vocea lui Otto se preschimba intr-o §oapta, ca §i cum nu ar fi suportat sa spuna ce avea de spus cu 
glas tare: 

- Ludendorff vrea un armisti^iu. 



Capitolul 32 

Octombrie 1918 


Maud lu! pranzul la Ritz cu prietenul ei, lordul Remarc, care era ministru-adjunct la Ministerul de 
Razboi. Johnny purta o vesta nou! de culoarea lavandei. In timp ce serveau supa, ea il intreba: 

- Chiar se termina razboiul? 

- Toata lumea crede asta, zise Johnny. Germanii au pierdut §apte sute de mii de oameni numai anul 
acesta. Nu mai pot continua. 

Maud se intreba nefericit! daca Walter se numara printre acei §apte sute de mii. Ar fi putut fi mort, 
§i ea §tia asta; iar gandul ii inghe^a inima. Nu mai primise nicio veste de la el dupa ce petrecuser! 
acea idilica a doua luna de miere in Stockholm !§i daduse seama c! indatoririle sale nu il mai 
duseser! prin \an neutre, de unde sa-i poata scrie. Cumplitul adevar era ca el se intorsese cel mai 
probabil pe campul de batalie pentru ultima ofensiva, de tip totul sau nimic, a Germaniei. 

Asemenea ganduri erau morbide, dar realiste. Erau atatea femei care ii pierduser! pe cei dragi 
lor: soil, frail, fii, logodnici. Toate traisera ace§ti patru ani, in care asemenea tragedii aveau loc 
zilnic. Nu mai era cu putint;! s! fii prea pesimist - suferin^a devenise regula general!. 

Ea i§i impinse castronul cu supa intr-o parte. 

- Mai exist! §i alt motiv pentru care am putea spera la pace? 

- Da. Germania are un nou cancelar, iar acesta i-a scris pre§edintelui Wilson, propunandu-i un 
armistitlu bazat pe celebrele 14 Puncte ale lui Wilson. 

- Asta chiar c!-i d!t!tor de speran^e! §i Wilson a fost de acord? 

- Nu. A spus c! mai intai Germania trebuie s! se retrag! din toate teritoriile cucerite. 

- Care este pozitla guvernului nostru? 

- Lloyd George a turbat cand a auzit. Germanii ii trateaz! pe americani ca fiind partenerii cei mai 
important din aliant;!, iar pre§edintele Wilson se poart! de pare! ar putea face pace f!r! s! se mai 
consulte cu noi. 

- Mai conteaz!? 

- M! tern c! da. Guvernul nostru nu este de acord cu toate cele 14 Puncte ale lui Wilson. 

Maud incuviint:!. 

- B!nuiesc c! ne opunem punctului 5, unde se stipuleaz! c! popoarele din colonii au dreptul s! se 
guverneze singure. 

- Exact. Cum r!mane cu Rhodesia, Barbados §i India? Doar nu se a§teapt! nimeni s! le cerem 
permisiunea b!§tina§ilor inainte s! ii civiliz!m! Americanii sunt mult prea liberali. §i ne opunem 
vehement punctului 2, care stipuleaz! libera circulate pe m!ri, fie c!-i pace sau r!zboi. Puterea 
britanic! se bazeaz! pe marin!. Nu am fi izbutit s! ii infomet!m pe germani dac! nu ni s-ar fi permis 
s! le bloc!m comeBul maritim. 

- §i francezii ce p!rere au? 

Johnny ranji. 

- Clemenceau a spus c! Wilson incearc! s! il intreac! pe Atotputernic. „Pan! §i Dumnezeu a venit 
doar cu zece puncte”, au fost vorbele lui. 

- Am impresia c! majoritatea britanicilor de rand sunt de acord cu Wilson §i cu punctele sale. 

Johnny incuviint;!. 

- Iar liderii europeni nu pot s!-i pretind! pre§edintelui american s! nu mai incerce s! fac! pace. 



Maud T§i dorea atat de mult sa creada asta, incat se sim^ea de-a dreptul speriata. !§i spuse ca era 
mai bine sa nu se bucure inca - poate ca viitorul mai avea pregatite §i alte dezamagiri crunte. 

Un ospatar le aduse calcan Waleska §i arunca o privire admirativa catre vesta lui Johnny. 

Maud trecu apoi la cealalta grija a sa, care o macina peste masura. 

- Ce-ai mai auzit de Fitz? 

Misiunea fratelui ei din Siberia era secreta, dar el i se confesase, iar Johnny ii dadea rapoarte din 
cand in cand. 

- Liderul acela cazac s-a dovedit a fi o dezamagire. Fitz a facut un pact cu el §i noi 1-am platit o 
vreme, insa omul era doar un despot razboinic. Totu§i, Fitz a ramas in continuare acolo, sperand sa ii 
incurajeze pe ru§i sa ii rastoarne pe bol§evici de la putere. Intre timp, Lenin §i-a mutat guvernul de la 
Petrograd la Moscova, unde se simte mai protejatin fa^a unei invazii. 

- Chiar daca bol§evicii ar fi inlatura^i de la putere, oare noul regim ar relua razboiul impotriva 
Germaniei? 

- Sincer vorbind? Nu. 

Johnny lua o gura de Chablis §i adauga: 

- Insa sunt foarte multe persoane extrem de puternice din guvernul britanic care pur §i simplu ii 
detesta pe bol§evici. 

- De ce? 

- Regimul lui Lenin este brutal. 

- A§a era §i cel al farului, dar Winston Churchill nu a complotat niciodata impotriva lui. 

- De fapt sunt speria^i ca, daca bol§evismul se dovede§te a fi de succes acolo, ar putea veni §i la 
noi. 

- Pai, daca este de succes, de ce n-ar veni? 

Johnny ridica din umeri. 

- Nu te poll a§tepta ca oamenii precum fratele tau sa vada lucrurile astfel. 

- Nu, spuse Maud. Ma intreb ce-o fi facand. 



- Suntem in Rusia! zise Billy Williams cand vaporul lasa ancora §i auzi vocile docherilor. Ce 
dracu’ cautam in Rusia? 

- Dar cum se poate sa fimin Rusia? spuse Tommy Griffiths. Rusia se afla la est. Noi navigam spre 
vest de cateva saptamani. 

- Am ocolit jumatate din glob §i am venit pe cealalta parte. 

Tommy nu era convins. Se apleca peste balustrada. 

- Oamenii de-aici par mai degraba chinezi, spuse el. 

- Poate, dar vorbesc rusa. Seamana la vorba cu ingrijitorul ala de ponei, Peshkov, cel care i-a 
in§elat pe fra^ii Ponti la car^i §i dupa aia §i-a luat talpa§i^a. 

Tommy asculta, apoi zise: 

- Da, ai dreptate. Nu a§ fi crezut! 

- Asta trebuie sa fie Siberia, zise Billy. Nu-i de mirare ca-i frig de crapi. 

Cateva minute mai tarziu, aflara ca se aflau in Vladivostok. 

Lumea nu ii baga in seama pe Amicii din Aberowen cand ace§tia mar§aluira prin ora§ - erau deja 
mii de solda^i in uniforme aici. Majoritatea erau japonezi, dar mai erau §i americani, cehi §i alte 



na^ii. Portal ora§ului era plin, tramvaiele strabateau bulevarde largi §i peste tot se vedeau hoteluri §i 
teatre moderne, precum §i sute de pravalii. Semana cu Cardifful, se gandi Billy, numai ca era mai 
frig. 

Cand ajunsera la cazarma, dadura peste un batalion de londonezi mai in varsta, care fusesera adu§i 
aid din Hong Kong. Era cumva de in{;eles sa trimi^i mo§negi in fundatura asta, se gandi Billy. Insa 
Amicii, de§i Tmpu^ina^i din cauza pierderilor suferite, erau tota§i veterani cali^i. Cine trasese sforile 
ca sa-i aduca din Franca tocmai in cealalta parte a globului? 

Curand Billy primi raspunsul. Dupa masa principals, brigadierul - un ins comod aflat foarte 
aproape de pensie - Ti anun^a ca li se va adresa colonelul Fitzherbert. 

Capitanul Gwyn Evans, proprietarul magazinului universal, aduse o lada de lemn in care se 
aflasera la un moment dat cutii cu untura, iar Fitz se ca{;ara pe ea, cu o oarecare greutate din cauza 
piciorului sau vatamat. Billy il privi fara urma de compatimire. !§i pastra compasiunea pentru Ciot 
Pugh §i pentru ceilal^i fo§ti mineri schilodi^i in timp ce sapau dupa carbunele contelui. Fitz era 
increzut, arogant §i un exploatator necru^ator al barba^ilor §i al femeilor de rand. Era mare pacat ca 
germanii il Impu§casera in picior, §i nu in inima. 

- Misiunea noastra are patru componente, incepu Fitz, ridicand tonul pentru a se adresa celor §ase 
sute de oameni. Unu: suntem aici ca sa ne protejam proprietatea. In drumul vostru dinspre docuri, 
probabil ca a^i observat - cand a^i trecut pe langa macazuri - un depozit masiv de provizii pazit de 
trupe. Pe acel teren de zece pogoane se afla §ase sute de mii de tone de muni^ie, precum §i alte 
echipamente militare expediate aici de Marea Britanie §i de Statele Unite pe vremea cand ru§ii erau 
alia^ii no§tri. Acum, ca bol§evicii au facut pace cu Germania, nu vrem ca gloan^ele platite din banii 
no§tri sa cada in mainile lor. 

- Dar nu are sens, rosti Billy, suficient de tare incat Tommy §i ceilal^i solda^i din apropiere sa il 
auda. In loc sa ne aduca pe noi aici, de ce nu au expediat marfa acasa? 

Fitz arunca o privire iritata in direc^ia zgomotului, dar continua: 

- Doi: sunt mul{;i na^ionali§ti cehi in aceasta {;ara, unii prizonieri de razboi, al^ii lucrand aici 
dinainte de izbucnirea razboiului, care au format Fegiunea Ceha §i care incearca sa se imbarce in 
Vladivostok ca sa se alature foBelor noastre din Franca. Ei sunt haBui^i de bol§evici, iar treaba 
noastra este sa ii ajutam sa scape. Fiderii comunita^ii locale de cazaci ne vor ajuta in aceasta 
privin^a. 

- Fiderii comunita^ii de cazaci? zise Billy. Pe cine incearca sa pacaleasca? Sunt ni§te afurisi^i de 
bandi^i. 

Fitz auzi din nou murmurele de protest. De aceasta data, capitanul Evans paru sa se enerveze, a§a 
ca se duse pana in capatul popotei ca sa stea langa Billy §i grupul sau. 

- In Siberia sunt opt sute de mii de prizonieri de razboi austrieci §i germani, care au fost elibera^i 
dupa semnarea tratatului de pace. Trebuie sa ii impiedicam sa se intoarca pe campul de batalie din 
Europa. §i, in ultimul rand, ii banuim pe germani ca urmaresc sa puna mana pe campurile petrolifere 
de la Baku, din sudul Rusiei. Nu trebuie sa le permitem sa ajunga la acele rezerve. 

Billy rosti: 

- Am o banuiala ca Baku se afla destal de departe de aici. 

Brigadierul zise pe un ton amiabil: 

- Ave^i de pus vreo intrebare, solda^i? 

Fitz se uita la el urat, dar era deja prea tarziu, pentru ca Billy spuse: 

- Nu am citit nimic despre toate astea in ziare. 

Fitz raspunse: 



- Ca multe alte misiuni militare, §i aceasta este secreta, a§a ca nu veil avea voie sa spunefi unde 
va afla^i in scrisorile pe care le trimiteti acasa. 

- Suntem in razboi cu Rusia, domnule? 

- Nu, nu suntem. 

Fitz i§i Tntoarse inten^ionat privirea de la Billy - poate ca T§i amintea cum il invinsese Billy la 
mitingul despre negocierile de pace organizat la Biserica Evanghelica a Golgotei. 

- Mai are §i altcineva intrebari in afara de sergentul Williams? 

Billy insista: 

- Incercam sa rasturnam guvernul bol§evic? 

Se auzi un murmur manios din partea solda^ilor, mul{;i dintre ei fiind simpatizantl ai revolufiei. 

- Nu exista niciun guvern bol§evic, spuse Fitz, din ce in ce mai exasperat. Regimul de la Moscova 
nu a fost recunoscut de Majestatea Sa Regele. 

- Misiunea noastra a fost autorizata de parlament? 

Brigadierul paru nelini§tit - nu se a§teptase la asemenea intrebari -, iar capitanul Evans zise: 

- Destul, sergent! Fasa-i §i pe alfii sa puna intrebari. 

Insa Fitz nu era suficient de istet; incat sa taca. Se pare ca nici nu ii trecuse prin cap ca Billy ar 
putea stapani mai bine decat el deprinderile unei dezbateri, inva^ate de la un tata radical §i 
nonconformist. 

- Misiunile militare sunt autorizate de Ministerul de Razboi, nu de parlament, replica Fitz. 

- Deci aceasta misiune a fost linuta secreta de reprezentan^ii no§tri ale§i! rosti Billy indignat. 

Tommy murmura nelini§tit: 

- Ai grija, amice! 

- In mod necesar, zise Fitz. 

Billy ignora sfatul lui Tommy - era prea manios ca sa-1 mai asculte. Se ridica §i intreba tare §i 
limpede: 

- Domnule, este legal ce facem noi? 

Fitz se inro§i imediat §i Billy i§i dadu seama ca nimerise la t;inta. 

Fitzincerca sa explice: 

- Sigur ca este... 

- Daca misiunea noastra nu a fost aprobata de poporul britanic sau de cel rus, il intrerupse Billy, 
cum poate fi legala? 

Capitanul Evans interveni: 

- Stai jos, sergent. Aici nu suntem la una dintre §edin^ele alea afurisite ale Partidului Faburist. 
Daca mai sco^i o vorba, te pun sub acuzare. 

Billy se a§eza, satisfacut - spusese ce avea de spus. 

Fitz adauga: 

- Am fost invita^i aici de Guvernul Provizoriu al intregii Rusii, al carui bra^ executiv este 
constituit dintr-un directorat de cinci oameni cu sediul la Omsk, in marginea de vest a Siberiei. §i 
acolo vom merge mai departe, incheie Fitz. 



Soarele asfinlise. Fev Peshkov a§tepta, tremurand, intr-o sta^ie de marfuri din Vladivostok, 
capatul de linie pentru Transsiberian. Purta un palton militar peste uniforma sa de locotenent, insa 



Siberia era cel mai friguros loc in care fusese vreodata. 

Era extrem de furios ca se afla in Rusia. Avnsese noroc sa scape cu patru ani in urma, iar norocul 
daduse din nou peste el atunci cand se casatorise cu o fata dintr-o familie americana bogata. §i acum 
era inapoi - §i numai din cauza unei fete. „Ce naiba e cu mine?” se intreba el. „De ce nu ma 
mulfumesc cu ce am?” 

Se deschise o poarta §i o carufa trasa de un catar ie§i din depozitul de provizii. Lev sari pe capra 
langa soldatul britanic care o mana. 

- Salutare, Sid, zise Lev. 

- Sal’tare, raspunse Sid. 

Era un barbat slab, de vreo patruzeci de ani, mereu cu figara in colful gurii §i cu o fafa ridata 
inainte de vreme. Liind din East End, vorbea engleza cu un accent foarte diferit de cel din South 
Wales sau din nordul statului New York. Lui Lev ii venise greu la inceput sa-1 infeleaga. 

- Ai whisky? 

- Nu, doar ni§te cutii de cacao. 

Lev se rasuci, se apleca in carufa §i trase colful prelatei. Era aproape sigur ca Sid glumea. Vazu o 
cutie de carton pe care scria Fry's Chocolate and Cocoa. Zise: 

- Nu prea e cerere pentru a§a ceva printre cazaci. 

- Uita-te dedesubt. 

Lev dadu cutia la o parte §i vazu o alta inscripfie: Teacher’s Highland Cream - Perfection of Old 
Scotch Whisky. Intreba: 

- Cate sunt? 

- Douasprezece cutii. 

Acoperi cutia. 

- Tot e mai bine decat cacao. 

II conduse pe Sid departe de central ora§ului. Se uita des in spate ca sa vada daca ii urmare§te 
cineva §i tremura pufin cand vazu un ofifer superior din Armata Americana, dar nimeni nu ii lua la 
intrebari. Vladivostokul era plin de refugia^i din cauza bol§evicilor §i majoritatea acestora adusesera 
cu ei o gramada de bani, pe care ii cheltuiau de parca venea sfar§itul lumii, ceea ce probabil ca era 
adevarat pentru mulfi dintre ei. Drept urmare, pravaliile erau ocupate mereu, iar strazile erau pline de 
carafe care transportau produse, precum aceasta. Cum lipsurile erau mari in Rusia, cele mai multe 
dintre lucrurile scoase la vanzare fusesera aduse prin contrabands din China sau, ca in cazul scotch- 
ului lui Sid, furate de la armata. 

Lev vazu o femeie cu o fetifa §i gandul ii zbura la Daisy. Ii era tare dor de ea. Acum mergea §i 
vorbea, explorand lumea. Te topeai cand se imbufna, iar asta era valabil chiar §i pentru Josef Vyalov. 
Nu o mai vazuse de §ase luni. Avea doi ani §i jumatate acum §i probabil ca se mai schimbase de cand 
era el plecat. 

Ii era dor §i de Marga. Ea era cea pe care o visa, cu trupul ei gol lipindu-se de al sau in pat. Din 
cauza ei daduse de necaz cu socrul sau §i ajunsese in Siberia, dar tot tanjea sa o revada. 

- Tu ai vreo slabiciune, Sid? intreba Lev. 

Simfea ca trebuie sa devina prieten mai apropiat cu taciturnul Sid: partenerii de faradelegi 
trebuiau sa se increada unul in celalalt. 

- Nu, zise Sid. Doar banii. 

- §i dragostea ta pentru bani te impinge sa ifi asumi riscuri? 

- Nu, doar sa fur. 

- §i ai avut vreodata necazuri din cauza furturilor? 



- Nu chiar. Am fost o data la Tnchisoare, dar numai pentru §ase luni. 

- Femeile sunt slabiciunea mea. 

-Da? 

Lev se obi§nuise deja cu obiceiul britanicilor de a pune intrebarea dupa ce primesc raspunsul. 

- Da, zise el. Nu le pot rezista. Trebuie sa intru intr-un club de noapte cu o fata frumoasa la bra^ 

- Da? 

- Da. Nu ma pot ab^ine. 

Caru{;a intra intr-un cartier cu drumuri de pamant §i cu hanuri marinare§ti, locuri care nu aveau nici 
nume, nici adrese. Sid parea agitat. 

Lev il intreba: 

- E§ti inarmat, da? 

- Nu, zise Sid. Am doar asta. 

!§i dadu haina la o parte §i-i arata un pistol imens, cu o {;eava de-un cot, indesat la cingatoare. 

Lev nu mai vazuse niciodata o asemenea arma. 

- Ce dracu’ e aia? 

- Un Webley-Mars. Cea mai puternica arma de mana dinlume. Foarte rara. 

- Nu trebuie sa ape§i tragaciul - doar flutur-o un pic §i-i bagi in sperie^i pe toll. 

In zona aceea nimeni nu era platit ca sa curefe zapada de pe strazi §i caru{;a o lua pe urmele 
vehiculelor de dinainte sau aluneca pe ghea^a aleilor mai pu^in folosite. Revenirea in Rusia il duse pe 
Lev cu gandul la fratele sau. Nu uitase de promisiunea de a-i trimite lui Grigori banii pentru un bilet 
catre America. Facea bani frumo§i vanzandu-le cazacilor produse furate din rezerva armatei. 
Afacerea din ziua aceea avea sa-i aduca §i ultima parte din prepil biletului lui Grigori. 

Facuse multe lucruri urate la via^a lui, dar s-ar fi sim^it mult mai impacat cu sine daca ar fi putut 
sa i§i plateasca datoria fa^a de fratele sau. 

Intrara pe o alee §i cotira prin spatele unei cladiri joase. Lev deschise o cutie de carton §i scoase 
o sticla de scotch. 

- Stai aici §i paze§te marfa, ii zise el lui Sid. Altfel nu o mai gasim cand ie§im. 

- Nu-fi face griji, spuse Sid, par and totu§i un pic temator. 

Lev i§i baga mana sub palton, ca sa atinga pistolul semiautomat Colt 45 de la cingatoare, apoi 
intra pe u§a din spate. 

Locul trecea drept taverna in Siberia - era o odaie mica, cu cateva scaune §i o masa. Nu avea bar, 
ci doar o u§a deschisa care dadea spre o bucatarie murdara, cu un raft de sticle §i un butoi. Trei 
barbatl stateau langa foe, imbraca^i in blanuri zdren^uite. Lev il recunoscu pe cel din mijloc, un 
barbat pe care il cuno§tea sub numele de Sotnik. Acesta purta §alvari indesa^i in cizme. Avea pome^ii 
inal^i §i ochii oblici, o musta^a stufoasa §i favori^i. Pielea ii era inro§ita §i incre^ita de vreme. Ar fi 
putut avea orice varsta cuprinsa intre 25 §i 55 de ani. 

Lev dadu mana cu toll trei. Scoase dopul sticlei §i unul dintre barba^i - probabil proprietarul 
barului - aduse patru pahare desperecheate. Lev turna cu generozitate §i baura cu to^ii. 

- Asta-i cel mai bun whisky din lume, zise Lev in rusa. Este fabricat intr-o ^ara friguroasa ca 
Siberia, unde apa din paraiele de la munte este zapada pura topita. Ce pacat ca-i a§a scump... 

Chipul lui Sotnik era inexpresiv. 

- Cat costa? intreba el. 

Lev nu voia sa-1 lase sa inceapa iar targuiala. 

- Cat ne-am in^eles ieri, rosti el. Plata se face numai §i numai in ruble de aur. 

- Cate sticle? 



- O suta patruzeci §i patru. 

- Unde sunt? 

- In apropiere. 

- Ar trebui sa fii atent. Sunt hold in cartierul asta. 

Ar fi putut fi atat un avertisment, cat §i o amenin^are: Lev i§i dadu seama ca ambiguitatea era 
intenponata. 

- §tiu ca sunt hold, raspunse el. Eu sunt unul dintre ei. 

Sotnik se uita la tovara§ii sai, apoi, dupa o pauza, pufni in ras. Ceilalll doi rasera §i ei. 

Lev mai turna un rand. 

- Nu-ld face griji, spuse el. Whisky-ul tau este in siguranl;a: in spatele $evii unui pistol. 

§i asta era o exprimare ambigua: ar fi putut Tnsemna fie o asigurare, fie un avertisment. 

- Asta-i bine, rosti Sotnik. 

Lev T§i bau whisky-ul, apoi se uita la ceas. 

- O patrula a polildei militare trebuie sa treaca prin cartierul asta in curand, mini! el. Trebuie sa 
plec. 

- Inca un pahar, zise Sotnik. 

Lev se ridica. 

- Vrei whisky-ul sau nu? intreba el, lasand sa i se vada iritarea. II pot vinde cu u§urin|;a altcuiva. 
Era adevarat. Puteai oricand sa vinzi tariile. 

- II iau. 

- Banii pe masa. 

Sotnik lua o desaga de pe jos §i incepu sa numere monede de cinci ruble. Prepil convenit era de 
§aizeci de ruble la duzina. Sotnik puse incet monedele in gramezi de cate douasprezece, pana facu 
douasprezece gramezi. Lev i§i dadu seama ca omul nu §tia sa numere pana la 144. 

Dupa ce termina, Sotnik se uita la Lev, iar el incuviin1;a. Sotnik puse monedele inapoi in desaga. 
Lua apoi desaga §i ie§ira impreuna afara. Se lasase noaptea, dar lumina lunii ii ajuta sa vada clar. 
Lev ii spuse lui Sid in engleza: 

- Stai in caru^a. Lii cu ochii in patru. 

!ntr-o tranzaclie ilegala, acesta era intotdeauna momentul cel mai periculos - §ansa cumparatorului 
de a pune mana pe marfa §i de a pastra banii. Lev nu voia sa ri§te banii pentru biletul lui Grigori. 

Trase prelata de pe caru{;a, apoi dadu la o parte trei cutii de cacao, ca sa dezvaluie scotch-ul. Lua 
o lada din caru^a §i o puse pe pamant, la picioarele lui Sotnik. 

Ceilalll cazaci se dusera la caru^a §i incercara sa ia o alta lada. 

- Nu, spuse Lev. Se uita la Sotnik §i adauga: Desaga. 

Urma o pauza lunga. 

Pe capra, Sid i§i trase in laturi haina, lasand sa i se vada arma. 

Sotnik ii dadu desaga lui Lev. 

Lev se uita inauntru, dar hotari sa nu mai numere banii - ar fi observat daca Sotnik ar fi subtilizat 
cateva monede. Ii dadu desaga lui Sid, apoi ii ajuta pe ceilalll sa descarce marfa din caru^a. 

Le stranse mana tuturor §i, cand era pe cale sa urce pe capra, Sotnik il opri. 

- Uite, zise el. Arata spre o cutie deschisa: Lipse§te o sticla. 

Sticla era pe masa, in taverna, §i Sotnik §tia asta. De ce cauta scandal tocmai acum? Era periculos. 
Lev ii spuse lui Sid in engleza: 

- Da-mi o moneda de aur. 

Sid deschise desaga §i ii dadu o moneda. 



Lev o echilibra pe pumnul sau inchis, apoi o azvarli in aer, facand-o sa se rasuceasca. Moneda 
scanteie in lumina lunii. Cand Sotnik se intinse din reflex dupa ea. Lev sari pe capra caru{;ei. 

Sid pocni din bici. 

- Du-te cu Domnul, striga Lev cand carufa se urni din loc. §i da-mi de §tire cand mai vrei whisky. 
Catarul ie§i din curte §i o coti pe drum, iar Lev rasufla ceva mai u§urat. 

- Cat am ca§tigat? intreba Sid. 

- Cat am cerut. Trei sute §aizeci de ruble fiecare. Minus cinci. O sa scad moneda aia din partea 
mea. Ai o desaga? 

Sid scoase o punga mare de piele. Lev numara §aptezeci §i doua de monede §i le puse in ea. 

!§i lua apoi ramas-bun de la Sid §i sari din caru{;a in apropiere de locul unde erau caza^i ofi^erii 
americani. In timp ce se Tndrepta spre camera lui, fu acostat de capitanul Hammond. 

- Peshkov! Unde ai fost? 

Lev T§i dorea sa nu fi avut 355 de ruble intr-o desaga cazaceasca. 

- Am fost sa admir imprejurimile, sa traill! 

- E Tntuneric afara! 

- De aceea m-amintors inapoi. 

- Te-am cautat. Colonelul vrea sa te vada. 

- Imediat, sa trail!! 

Lev porni spre camera sa ca sa lase desaga, dar Hammond Ti spuse: 

- Biroul colonelului este in cealalta direc{!e. 

- Da, sa trail!! 

Lev se rasuci pe calcaie, pornind in direc^ia opusa. 

Colonelul Markham nu il placea pe Lev. Colonelul era militar de cariera, nu recrut de razboi. 
Sim^ea ca Lev nu-i imparta§e§te dorin^a de a excela in armata Statelor Unite §i avea dreptate - 110%, 
cum ar fi zis colonelul. 

Lev se gandi sa lase desaga pe podeaua de la u§a biroului colonelului, insa era o suma mult prea 
mare ca sa o lase la intamplare. 

- Unde dracu’ ai fost? intreba Markham de indata ce Lev intra pe u§a. 

- Am dat o raita prin ora§, sa trai^i! 

- Te repartizez in alta parte. Alia^ii no§tri britanici au nevoie de translatori §i m-au rugat sa le dau 
o mana de ajutor. 

Parea ceva inofensiv. 

- Amin^eles, sa trai^i! 

- O sa te duci cu ei la Omsk. 

Asta nu mai parea deloc inofensiv: Omsk se afla la patru mii de mile distan^a in inima barbara a 
Rusiei. 

- De ce, domnule? 

- O sa 1;i se spuna. 

Lev nu voia sa piece - era mult prea departe de casa. 

- Imi cerefi sa ma ofer voluntar, domnule? 

Colonelul ezita, iar Lev i§i dadu seama ca repartizarea era voluntara, pe cat era posibil in armata. 

- Vrei sa refuzi repartizarea? il intreba Markham amenin^ator. 

- Numai daca este voluntara, domnule, desigur. 

- Lasa-ma sa-^i explic care-i situa^ia, locotenente, rosti colonelul. Daca te oferi voluntar, nu ifi 
voi cere sa deschizi acea desaga §i sa-mi ara^i ce ai inauntru. 



Lev Injura in barba. Nu mai avea ce face. Colonelul era mult prea ager, iar banii pentru biletul lui 
Grigori spre America se aflau in desaga. 

„Omsk, se gandi el. La dracu’!” 

- Voi pleca bucuros, sa trai^i, spuse el. 



Ethel urea la etaj, in apartamentul lui Mildred. Locul era curat, dar dezordonat, cu jucarii pe 
podea, o ^igara aprinsa Tntr-o scrumiera §i chiloll Intin§i la uscat in fa{;a focului. 

- Po$i sa ai grija de Lloyd diseara? o Intreba Ethel. 

Ea §i Bernie mergeau la o Intrunire a Partidului Laburist. Lloyd avea aproape patru ani acum §i 
putea sa coboare din pat §i sa piece In legea lui daca nu era supravegheat. 

- Sigur ca da, spuse Mildred. 

Aveau grija freevent seara una de copiii celeilalte. 

- Am primit o scrisoare de la Billy, zise Mildred. 

- Este teafar? 

- Da. Dar nu cred ca mai este in Franca. Nu a pomenit deloc de tran§ee. 

- Inseamna ca-i In Orientul Mijlociu atunci. Ma intreb daca a vazut Ierusalimul. 

Ora§ul Sfant fusese cucerit de for1;ele britanice la sfar§itul anului trecut. 

- Tata s-ar bucura daca Billy a reu§it sa-1 vada. 

- Este §i un mesaj pentru tine. A zis ca o sa-{;i scrie mai tarziu, dar sa-fi spun... Baga mana In 
buzunarul §or1;ului §i spuse: Stai sa vad cum a zis. Afla ca sunt prost informat aid despre ce-i m 
politica din Rusia. Al naibii de ciudat mesaj, trebuie sa recunosc. 

- Este codat, li explica Ethel. Se cite§te doar din trei in trei cuvinte. Mesajul spune Sunt aid, in 
Rusia. Dar ce cauta acolo? 

- Nu §tiam ca armata noastra se afla in Rusia. 

- Nici eu. A menllonat cumva un cantec sau un tidu de carte? 

- Da, de unde §tii? 

- E tot un cod. 

- Zice sa-{;i amintesc de un cantec pe care obi§nuiai sa-1 fredonezi, intitulat Sunt cu Freddie, iar 
tu zambe^ti. N-am mai auzit de cantecul asta. 

- Nici eu. Este vorba de ini^iale. Freddie, iar tu zambe§ti Inseamna... Fitz. 

Bernie intra, cu o cravata ro§ie la gat. 

- Doarme dus, spuse el, referindu-se la Lloyd. 

Ethel li zise: 

- Mildred a primit o scrisoare de la Billy. Se pare ca se afla In Rusia, Impreuna cu contele 
Fitzherbert. 

- Aha! facu Bernie. Chiar ma Intrebam cat o sa le ia pana s-o faca. 

- Ce vrei sa spui? 

- Am trimis trupe ca sa lupte cu bol§evicii. §tiam eu ca o sa se Intample asta. 

- Suntem In razboi cu noul guvern rus? 

- Nu oficial, desigur. 

Bernie se uita la ceas. 

- Trebuie sa plecam. 



NuTi placea deloc sa intarzie. In autobuz, Ethel ii zise: 

- Nu putem fi in razboi neoficial. Fie suntem, fie nu. 

- Churchill §i to^i ai lui §tiu ca poporul britanic nu ar susfine un razboi Tmpotriva bol§evicilor, a§a 
ca Tncearca sa il poarte in secret. 

Ethel spuse cu un aer meditativ: 

- Sunt dezamagita de Lenin... 

- Face doar ce trebuie sa faca! o intrerupse Bernie. 

El era un susfinator patima§ al bol§evicilor. 

Ethel continua: 

- Lenin ar putea deveni un tiran la fel de mare ca farul... 

- Ridicol! 

- ... dar, chiar §i a§a, ar trebui sa fie lasat sa arate ce poate face pentru Rusia. 

- Macar in privin^a asta suntem de acord. 

- Nu sunt sigura in schimb de ce am putea face noi. 

- Ne trebuie mai multe informa^ii. 

- Billy o sa-mi scrie in curand. O sa-mi dea el detalii. 

Ethel era indignata din cauza razboiului secret purtat de guvern - daca intr-adevar era vorba 
despre asta - insa era innebunita de ingrijorare in privin^a lui Billy. El nu §tia sa-§i ^ina gura: daca 
era de parere ca armata procedeaza gre§it, avea sa spun! asta §i ar fi putut avea necazuri. 

Biserica Evanghelic! a Golgotei era plina: Partidul Laburist ca§tigase mult in popularitate pe 
timpul razboiului. Asta se datora partial faptului ca liderul laburi§tilor, Arthur Henderson, era 
membru al Cabinetului de Razboi al lui Lloyd George. Henderson incepuse sa munceasc! intr-o 
fabric! de locomotive la varsta de 12 ani, iar activitatea sa de ministru demolase argumentul 
conservatorilor cum ca nu se putea avea incredere in muncitorii adu§i la guvernare. 

Ethel §i Bernie se a§ezar! langa Jock Reid, un tip ro§u la fat;!, din Glasgow, care fusese cel mai 
bun prieten al lui Bernie pe cand acesta era burlac. §edin^a era prezidata de doctoral Greenward. 
Principalul subiect pe ordinea de zi il constituiau urmatoarele alegeri generale. Erau zvonuri conform 
carora Lloyd George avea sa organizeze alegeri na^ionale de indata ce se incheia razboiul. Aldgate 
avea nevoie de un candidat laburist, iar Bernie era principalul favorit. 

Fu propus; cineva sugera ca doctoral Greenward ar putea fi o alternative, insa doctoral zise ca ar 
prefera sa se concentreze asupra medicinei. 

Apoi Jayne McCulley se ridica in picioare. Era membra de partid inca de pe vremea cand Ethel §i 
Maud protestasera impotriva retragerii alocafiei ei de separate, iar Maud fusese dusa de police la 
inchisoare. Jayne spuse: 

- Am citit in ziar ca femeile pot participa la urmatoarele alegeri, a§a ca o propun pe Ethel 
Williams drept candidata noastra. 

Urma un moment de tacere consternata, apoi toata lumea incerca sa vorbeasca in acela§i timp. 

Ethel ramase cu gura cascata - nu se gandise deloc la asta. De cand il §tia pe Bernie, i§i dorise 
mereu sa fie parlamentar pentru circumscriplia lor. Acceptase asta. In plus, pana atunci nu mai fusese 
posibil ca femeile sa fie alese. Nici acum nu era convinsa ca se poate, a§a ca primul ei impuls fu sa 
refuze imediat. 

Dar Jayne nu terminase inca. Era o femeie frumu§ica, dar delicatelea infa^i^arii sale era 
in§elatoare - putea fi foarte redutabila atunci cand se impunea. 

- Il respect pe Bernie, iar el este un bun organizator §i un membru de nadejde la intruniri, spuse 
ea. Dar Aldgate are un parlamentar liberal foarte indragit, care s-ar putea sa fie greu de invins. Avem 



nevoie de un candidat care sa ca§tige scrutinul pentru laburi§ti, cineva care sa le poata spune 
oamenilor din East End „Efrma1;i-ma spre victorie!” §i sa fie ascultat. Avem nevoie de Ethel. 

Toate femeile izbucnira in urale, secondate de o parte dintre barbali, de§i alfii bombaneau pe 
ascuns. Ethel realiza imediat ca ar beneficia de o sus^inere masiva daca ar Candida. 

Iar Jayne avea dreptate: Bernie era probabil cel mai de§tept om din Tncapere, dar nu era un lider 
care sa te inspire. Putea explica felul in care se produceau revolufiile §i de ce dadeau faliment 
companiile, dar Ethel avea puterea de a-i convinge pe oameni sa porneasca o adevarata cruciada. 

Jock Reid se ridica in picioare. 

- Tovara§e pre§edinte, am impresia ca legislafia nu le permite femeilor sa candideze. 

Doctorul Greenward zise: 

- Va pot raspunde. Legea care a fost votata la Tnceputul anului, prin care anumite femei de peste 
30 de ani primesc dreptul de vot, nu oferea posibilitatea femeilor sa candideze la alegeri. Insa 
guvernul a recunoscut ca acest lucru reprezenta o anomalie §i a redactat un proiect de lege 
suplimentar. 

Jockinsista: 

- Insa legea din acest moment interzice alegerea femeilor, a§a ca nu putem nominaliza o femeie. 

Ethel surase cu amaraciune: era ciudat cum puteau insista barba^ii care chemau la o revolufie 

mondiala ca litera legii sa fie urmata cu atata stricte^e. 

Doctorul Greenward spuse: 

- Este clar ca proiectul de lege pentru Calificarea Femeilor inaintat in parlament va fi ratificat 
pana la urmatoarele alegeri generale, deci nu vad de ce aceasta filiala nu ar putea nominaliza o 
femeie. 

- Insa Ethel nu are inca 30 de ani. 

- Se pare ca acest nou proiect legislativ se aplica femeilor de peste 21 de ani. 

- Se pare?! spuse Jock. Cum putem nominaliza un candidat daca nu §tim regulile? 

Doctorul Greenward raspunse: 

- Poate ca ar trebui sa amanam nominalizarea pana cand va fi votata noua lege. 

Bernie §opti ceva la urechea lui Jock, iar acesta spuse: 

- Haide^i s-o intrebam pe Ethel daca dore§te sa candideze. In caz contrar, nu are rost sa amanam 
decizia. 

Bernie se intoarse spre Ethel cu un zambet plin de incredere. 

- Fie, zise doctorul Greenward. Ethel, daca ai fi nominalizata, ai accepta? 

Toata lumea o privea - Ethel §ovai: acesta era visul lui Bernie, iar Bernie era sopil ei. Insa care 
dintre ei era alegerea potrivita pentru laburi§ti? 

Pe masura ce se scurgeau secundele, o expresie surprinsa se infiripa pe chipul lui Bernie. Se 
a§teptase ca ea sa refuze de Indata nominalizarea. 

Asta li Intari hotararea. 

- Eu... eu nu m-am gandit niciodata la asta, zise ea. §i... aa... a§a cum a spus §i tovara§ul 
pre§edinte, nici macar nu este posibil dinpunct de vedere legal... Tnca. Deci este o Tntrebare dificila. 
Cred ca Bernie ar fi un candidat bun... insa, chiar §i a§a, a§ vrea sa mi se Tngaduie pu^in timp de 
gandire. Poate ca ar fi mai bine sa acceptam sugestia pre§edintelui de amanare a nominalizarii. 

Se intoarse spre Bernie: el parea ca vrea sa o omoare in clipa aceea. 



Capitolul 33 

11 noiembrie 1918 


La ora doua noaptea, telefonul suna in casa lui Fitz din Mayfair. 

Maud era Tnca treaza - statea in salon cu o lumanare, snb privirile stramo§ilor raposa^i din 
portrete, cu perdelele trase ca un giulgiu, cu piesele de mobilier dimprejur abia vizibile, ca ni§te 
animale noaptea pe camp. Abia daca Tnchisese ochii in ultimele cateva zile. O presim^ire 
supersti^ioasa Ti spunea ca Walter avea sa fie ucis Tnainte ca razboiul sa se termine. 

Statea singura, cu o cea§ca de ceai in maini, intrebandu-se unde este el §i ce face. Oare dormea pe 
undeva printr-o tran§ee jilava sau se pregatea pentru luptele de a doua zi? Sau murise deja? Ar fi 
putut sa ramana vaduva dupa ce petrecuse doar doua nop^i cu sopil ei in cei patru ani de casnicie? 
Singurul lucru de care putea fi sigura era ca nu se numara printre prizonierii de razboi. Johnny 
Remarc verificase pentru ea toate listele cu ofi^erii capturafi. Johnny nu-i cuno§tea secretul: credea 
ca ea I§i face griji doar pentru ca Walter fusese un prieten apropiat de-al lui Fitz Tnainte de razboi. 

Soneria telefonului o facu sa tresara. La inceput se gandi ca ar fi putut fi un apel in legatura cu 
Walter, Insa asta nu ar fi avut niciun sens. Ve§tile despre un prieten luat prizonier puteau sa a§tepte 
pana diminea^a. Probabil ca era ceva legat de Fitz, se gandi ea cu groaza: fusese oare ranit in 
Siberia? 

Porni in graba spre sala principal!, dar Grout ajunse inaintea ei. !§i dadu seama cu vinova^ie ca 
uitase sa le dea servitorilor permisiunea de a merge la culcare. 

- Voi verifica daca Lady Maud este acasa, Domnia Voastra, zise Grout in aparat. Acoperi 
receptorul cu mana §i li spuse lui Maud: Este lordul Remarc de la Ministerul de Razboi, Domnia 
Voastra. 

Ea lua telefonul din mana lui Grout §i intreba: 

- E vorba de Fitz? E ranit? 

- Nu, nu, raspunse Johnny repede. Lini§te§te-te. Am ve§ti bune. Germanii au acceptat condi^iile 
pentru armisti^iu. 

- O, Johnny, slava Domnului! 

- Sunt cu to^ii in padurea Compiegne, la nord de Paris, in doua trenuri de pe un macaz secundar. 
Germanii tocmai au intrat in vagonul-restaurant al trenului francez. Sunt gata sa semneze. 

- Deci nu au semnat Tnca? 

- Nu, nu Inca. Se ciondanesc Inca In privin^a formularii. 

- Johnny, po^i sa ma suni din nou dupa ce semneaza? Nu ma culc In noaptea asta. 

- Te sun. La revedere. 

Maud li dadu receptorul majordomului. 

- S-ar putea ca razboiul sa ia sfar§it In noaptea asta. Grout. 

- Ma bucur foarte mult sa aud asta, Domnia Voastra. 

- Insa ar trebui sa te duci la culcare. 

- Cu voia dumneavoastra, a§ dori sa a§tept pana suna din nou lordul Remarc. 

- Sigur ca da. 

- Mai vre^i ni§te ceai, Domnia Voastra? 



Amicii din Aberowen sosira in Omsk diminea^a devreme. 

Billy avea sa-§i aminteasca pentru totdeauna fiecare amanunt al calatoriei de patru mii de mile cu 
Transsiberianul. Durase 23 de zile, chiar daca un sergent inarmat fusese postat in locomotiva ca sa se 
asigure ca mecanicul §i fochistul pastreaza viteza maxima. Lui Billy li fusese frig tot drumul: soba din 
centrul vagonului abia daca mai imblanzea gerul dimine^ilor siberiene. Mancau doar paine neagra §i 
conserve de carne de vita. Insa, pentru Billy, fiecare zi era o revelafie. 

Nu §tiuse ca exista pe lume locuri atat de frumoase ca lacul Baikal. Lacul era mai lung - de la un 
capat la celalalt - decat ^ara Galilor, le zisese capitanul Evans. Vazusera din tren cum rasare soarele 
peste apa albastra §i lini§tita, luminand varfurile mun^ilor inal^i de-o mila din departare, cu zapada ce 
parea sa se preschimbe in aur pe piscuri. 

Toata via^a avea sa prefuiasca amintirea unei caravane nesfar§ite de camile ce mergea in paralel 
cu calea ferata, cu animalele incarcate care inaintau rabdatoare prin zapada, ignorand secolul XX ce 
gonea pe langa ele in huruit de fier §i fignal de aburi. „Sunt al naibii de departe de Aberowen”, se 
gandi el in acel moment. 

Insa cel mai memorabil incident fu o vizita la un liceu din Chita. Trenul se opri acolo pentru doua 
zile, timp in care colonelul Fitzherbert negocie cu liderul local, o capetenie de cazaci pe nume 
Semenov. Billy se alatura unui grup de vizitatori americani. Directorul §colii, care vorbea engleza, le 
spuse ca pana in urma cu un an nu le predase decat copiilor din clasa de mijloc prospera §i ca evreii 
erau exclu§i chiar daca i§i permiteau sa plateasca taxele. Acum, din ordinul bol§evicilor, educa^ia 
era gratuita pentru toata lumea. Efectul era vizibil. Salile de clasa erau pline pana la refuz de copii 
zdren^aro§i care inva^au sa citeasca, sa scrie §i sa numere, ba chiar studiau §tiin^ele §i arta. Oricate 
rele ar fi facut Lenin - §i era greu sa separi adevarul de propaganda conservatoare -, macar era 
serios cand venea vorba despre educa^ia copiilor ru§i, se gandi Billy. 

Era §i Lev Peshkov in tren cu el. II salutase calduros pe Billy, fara niciun pic de ru§ine, de parca 
ar fi uitat complet ca fugise din Aberowen dupa ce se descoperise ca era un tri§or §i un hob Lev 
ajunsese in America §i se casatorise cu o fata bogata, iar acum era locotenent, ata§at pe langa trupa 
Amicilor ca translator. 

Localnicii din Omsk aclamara batalionul cand acesta porni in mar§ de la gara spre cazarma. Billy 
vazu pe strazi numero§i ofi^eri ru§i, purtand uniforme elegante, de§i demodate, care nu faceau nimic 
militaresc. De asemenea, erau §i multe trupe canadiene. 

Dupa ce batalionul primi liber, Billy §i Tommy pornira la plimbare prin ora§. Nu erau prea multe 
de vazut: o catedrala, o moschee, o cetate de caramida §i un rau pe care abundau vasele de marfa §i 
de pasageri. Fura surprin§i sa constate ca mulfi localnici purtau diverse piese din uniformele militare 
britanice: o femeie care vindea pe§te prajit la o tar aba avea pe ea o tunica kaki; un curier cu o cotiga 
purta pantaloni militare§ti gro§i, din serj; un §colar inalt cu o geanta plina cu carll mergea pe strada 
cu bocanci noi, model britanic. 

- De unde au luat toate astea? facu Billy. 

- Noi trimitem uniforme armatei ruse de aici, dar Peshkov mi-a zis ca ofi^erii le vand pe pia^a 
neagra, ii explica Tommy. 

- A§a ne trebuie daca sprijinimtabara gre§ita, spuse Billy. 

Asocia^ia Cre§tina a Tinerilor Canadieni instalase o popota. Ca^iva Amici erau deja acolo: parea 
sa fie singurul loc in care puteai sa te duci. Billy §i Tommy luara ceai fierbinte §i cateva felii mari de 



tarta de mere, careia nord-americanii Ti spuneau placinta. 

- Ora§ul asta este cartierul general al guvernului reacponar antibol§evic, spuse Billy. Am citit 
asta in New York Times. 

Ziarele americane, disponibile in Vladivostok, erau mai sincere decat cele britanice. 

In popota intra Lev Peshkov. Avea cu el o rusoaica frumoasa §i tanara, imbracata intr-o haina 
ieftina. Se holbara cu to^ii la el - cum de se mi§case atat de repede? 

Lev parea entuziasmat. 

- Hei, baiep, ap auzit ce se zvone§te? 

Probabil ca Lev era mereu primul care auzea ce se zvone§te, se gandi Billy. 

Tommy zise: 

- Da, am auzit top ca e§ti fatalau. 

Soldapi pufnira in ras. 

Billy il intreba: 

- Ce se zvone§te? 

- S-a semnat un armistipu. 

Lev facu o pauza §i adauga: 

- Nu pricepep? S-a terminat razboiul! 

- Nu §i pentru noi, spuse Billy. 



Plutonul capitanului Dewar ataca un satuc pe nume Aux Deux Eglises, aflat la est de raul Meuse. 
Gus auzise zvonindu-se ceva legat de o incetare a focului la ora unsprezece diminea^a, insa 
comandantul sau ordonase asaltul, a§a ca el il executa. !§i mutase mitralierele masive in fa^a, pana la 
marginea unui crang, §i trageau acum peste o paji§te larga spre cladirile dimprejur, oferindu-le 
inamicilor timp berechet ca sa se retraga. 

Din nefericire, germanii nu profitau de oportunitatea ivita. I§i instalasera mortierele §i mitralierele 
u§oare in ferme §i in livezi §i ripostau cu vigoare. Una dintre arme, care tragea de pe acoperi§ul unui 
hambar, pnea practic pntuit locului jumatate din plutonul lui Gus. 

Gus vorbi cu caporalul Kerry, cel mai bun tragator din imitate. 

- Ai putea arunca o grenada in acel hambar? 

Kerry, un tanar pistruiat de 19 ani, raspunse: 

- Daca a§ putea ajunge pupn mai aproape... 

- Tocmai asta-i problema. 

Kerry masura terenul cu privirea. 

- E o mica ridicatura cam pe la o treime din drum, dincolo de paji§te, zise el. A§ putea sa o fac de 
acolo. 

- Este riscant, spuse Gus. Vrei sa faci pe eroul? Se uita la ceas §i adauga: Razboiul s-ar putea 
termina in cinci minute, daca zvonurile sunt adevarate. 

Kerry ranji. 

- A§ vrea sa incerc, domnule capitan. 

Gus ezita - nu voia sa-1 lase pe Kerry sa-§i ri§te via^a. Insa erau in armata, iar luptele continuau, 
a§a ca ordinele erau ordine. 

- Fie, zise Gus. Cand e§ti gata. 



Spera sa mai zaboveasca, dar baiatul i§i puse imediat pu§ca pe umar §i ridica o lada cu grenade. 

Gus striga: 

- Foe de voie! Acoperi^i-1 pe Kerry cat pnte^i de mult. 

Mitralierele I§i pornira rapaitul, iar Kerry incepu sa alerge. 

Inamicii il zarira imediat §i il luara la ^inta. El fugi pe camp in zigzag, ca un iepure fugarit de 
caini. Mortierele germane explodau in jurul lui, ratandu-1 in mod miraculos. 

„Ridicatura” lui Kerry se afla cam la trei sute de metri distan^a. 

Fu cat pe ce sa ajunga, insa mitraliorul inamic rl fixa pe Kerry in catare §i trase o rafala lunga. 
Kerry fu nimerit intr-o clipita de o duzina de gloan^e. Bra^ele ii zburara in aer, scapa mortierele §i se 
prabu§i, plutind prin aer din iner^ie, pana cand ateriza la doar ca^iva pa§i de „ridicatura” lui. Ramase 
nemi§cat, ceea ce-1 facu pe Gus sa se gandeasca ca murise probabil inainte sa atinga pamantul. 

Armele inamice se oprira. Dupa cateva clipe, americanii i§i incetara §i ei tirul. Lui Gus i se paru 
ca aude in departare sunetul unor chiote. To^i oamenii din preajma lui amu^ira, ciulindu-§i urechile; 
germanii chiuiau §i ei. 

Solda^ii germani incepura sa apara pe rand, ie§ind din adaposturile lor din satul indepartat. 

Gus auzi sunetul unui motor. O motocicleta americana de fabricate indiana trecu prin padure, 
condusa de un sergent §i avand un maior pe locul din spate. 

- Inceta^i focul! racni maiorul. 

Motociclistul il ducea de-a lungul liniei, de la o pozi^ie la alta. 

- Inceta^i focul! striga el din nou. Inceta^i focul! 

Plutonul lui Gus incepu sa chiuie de bucurie. Oamenii i§i scoasera ca§tile §i le azvarlira in aer. 
Unii incepura sa joace ionioroiul, alfii sa-§i stranga mainile. Gus auzi pe cineva cantand. 

El nu i§i putea lua ochii insa de la caporalul Kerry. 

Porni incet peste paji§te §i ingenunche langa el. Vazuse multe cadavre §i nu se indoia ca tanarul 
Kerry este mort. Se intreba care era prenumele baiatului. II rostogoli cu fa^a in sus. Pieptul lui Kerry 
era ciuruit de gloan^e. Gus inchise ochii baiatului §i se ridica in picioare. 

- Sa ma ierte Dumnezeu, spuse el incet. 


(iv) 

Intamplarea facu ca nici Ethel, nici Bernie sa nu lucreze in ziua aceea. Bernie era la pat, bolnav de 
gripa, la fel ca ingrijitoarea lui Lloyd, a§a ca Ethel avea grija de so^ul §i de fiul ei. 

Era deprimata. Se certasera aprig in privin^a candidaturii la alegerile parlamentare. Nu numai ca 
era cea mai urata cearta din casnicia lor, dar era §i singura. §i abia daca mai schimbasera o vorba de 
atunci. 

Ethel §tia ca dreptatea este de partea ei, dar tot se sim^ea vinovata. Chiar ar fi putut fi mai buna 
decat Bernie pentru func^ia de parlamentar, §i oricum, alegerea ar fi trebuit sa le apar^ina tovara§ilor 
lor, nu lor. Bernie planuia de ani buni lucrul acesta, dar asta nu insemna ca postul ii apar^inea de 
drept. De§i Ethel nu se mai gandise la candidatura inainte, acum chiar i§i dorea s-o faca. Femeile 
dobandisera dreptul de vot, dar mai erau multe de facut. In primul rand, limita de varsta trebuia 
coborata pana la pragul impus pentru barba^i. Apoi, trebuiau imbunata^ite condi^iile de munca ale 
femeilor §i crescute salariile. In majoritatea ramurilor industriale, femeile primeau - pentru aceea§i 
munca - mai pu^ini bani decat barba^ii. De ce sa nu primeasca la fel? 

Insa ^inea la Bernie, iar cand ii vedea suferin^a de pe chip, sim^ea impulsul de a ceda imediat. 



- Ma a§teptam sa fiu sabotat de du§manii mei, ii zisese el Intr-o seara. Conservatorii, liberalii de 
compromis, imperiali§tii capitali§ti, burghezii. Ba chiar ma a§teptam sa mi se opuna §i ca^iva colegi 
de partid invidio§i. Insa era o persoana pe care eram sigur ca ma pot bizui. §i tocmai ea m-a sabotat. 

Ethel sim^ea o durere in capul pieptului cand se gandea la asta. !i duse o cea§ca de ceai la ora 
unsprezece. Dormitorul lor era confortabil, chiar daca u§or saracacios - avea perdele ieftine de 
bumbac, un serin §i o fotografie a lui Keir Hardie pe perete. Bernie lasa din mana romanul The 
Ragged Trousered Philanthropists, pe care il citeauto^i sociali§tii, §i spuse curaceala: 

- Ce vei face diseara? 

Intrunirea Partidului Laburist era in seara aceea. 

- Te-ai hotarat? 

Ethel se hotarase. Ar fi putut sa-i spuna asta de doua zile, dar nu se similise in stare sa rosteasca 
cuvintele. Acum, ca o intrebase, avea sa-i raspunda. 

- Ar trebui sa fie ales cel mai bun candidat, zise ea pe un ton sfidator. 

El paru ranit de vorbele ei. 

- Nu §tiu cum poll sa-mi faci una ca asta §i inca sa pretinzi ca ma iube§ti. 

Ei i se parea nedrept ca el sa apeleze la un asemenea argument - de ce nu s-ar fi aplicat §i invers? 
Insa nu asta era ideea. 

- Nu ar trebui sa ne gandim numai la noi, ci §i la partid. 

- §i cum ramane cu casnicia noastra? 

- Nu voi renun^a doar pentru ca sunt so^ia ta. 

- M-ai tradat. 

- Dar voi renun^a totu§i, spuse ea. 

- Poftim? 

- Am zis ca voi renun^a. 

O expresie de u§urare aparu pe chipul lui. Ea continua: 

- Dar nu pentru ca sunt so^ia ta. §i nu pentru ca tu ai fi un candidat mai bun. 

El parea complet zapacit. 

- Atunci de ce? 

Ethel ofta. 

- Sunt insarcinata. 

- O, Doamne! 

- Da... Am ramas insarcinata exact acum, cand femeile pot intra in pari ament. 

Bernie zambi. 

- In acest caz, totul s-a sfar§it cu bine! 

- §tiam eu ca o sa gande§ti a§a, spuse Ethel. 

In acele momente, sim^ea ca il detesta pe Bernie, copilul inca nenascut §i toate celelalte lucruri 
din via^a ei. Apoi realiza deodata ca se auzea un clopot de biserica. Se uita la ceasul de pe poli^a - 
era ora 11:05. De ce batea clopotul la ora aceea, intr-o luni diminea^a? Apoi auzi altul. Se incrunta §i 
se duse la fereastra. Nu se vedea nimic ie§it din comun pe strada, dar clopotele bateau din ce in ce 
mai tare. Spre vest, pe cerul de deasupra centrului Londrei, zari o racheta de semnalizare ro§ie, de 
genul artificiilor. 

Se intoarse catre Bernie. 

- Se pare ca toate bisericile din Londra bat clopotele. 

- S-a intamplat ceva, zise el. Fac prinsoare ca s-a terminat razboiul. Probabil ca le bat ca sa 
vesteasca pacea! 



- Mda, zise Ethel cu amaraciune. Ca doar nu le-or bate ca sa vesteasca afurisita mea de sarcina. 



Toate speran^ele lui Fitz de a-i indeparta de la putere pe Lenin §i pe bandi^ii lui se concentrau in 
jurul Guvernului Provizoriu al Tntregii Rusii, stabilit la Omsk. Nu doar Fitz T§i pusese nadejdea in el, 
ci §i al{i oameni de vaza din guvernele marilor pnteri, care priveau acest ora§ ca pe un loc pentru 
inceputul contrarevolu^iei. 

Directorate cu cinci membri i§i avea sediul intr-un tren de la periferia ora§ului. Fitz §tia ca o 
serie de vagoane blindate pazite de trupe de elita con^ineau resturile vistieriei imperiale, aur in 
valoare de mete milioane de ruble. JaM era mort, ucis de bol§evici, insa banii sai erau acolo, 
pentru a conferi putere §i autoritate opozi^iei loialiste. 

Fitz considera ca investise personal in directorat. Grupe de oameni influen^i pe care ii adunase in 
aprilie la Ty Gwyn constitmsera o re^ea discreta in lumea politica britamca §i izbutisera sa 
incurajeze consistent rezisten^a rusa, chiar daca in mod clandestin. Asta determinase §i alte na^iuni sa 
i§i ofere sprijinul sau macar le descurajase sa mai ajute regime M Lemn. Insa straimi nu puteau face 
singuri tote: ru§ii erau cei care trebeau sa se razvrateasca. 

Oare cat de met putea realiza directorate? De§i era antibol§evic, pre§edintele sau era un socialist 
revolutionar: Nicolae D. Avkentsiev. Fitz il ignora in mod inten^ionat. Socialist-revolutionarii erau 
aproape la fel de rai precum clica le Lemn. Fitz i§i punea speran^ele in aripa dreapta §i in militari. 
Numai in ei putea avea incredere ca vor restaura monarMa §i proprietatea privata. Se duse sa il vada 
pe generaM Boldyrev, comandante-§ef al armatei directoratee Siberian. 

Vagoanele de tren ocupate de guvern erau mobilate splendid, in stiM ^arist, insa erau cu tote 
neingrijite: fotolii din catifea uzata, incrustapi ciobite, abajururi patate §i servitori batram, purtand 
rama§i^ele murdare ale livrelei sofisticate de la fosta curte din Sankt Petersburg. !ntr-un vagon se afla 
o tanara data cu un ruj strident, intr-o rocMe de matase, care fuma o ^igara. 

Fitz era descumpamt. !§i dorea revemrea la vechea ordine, dar acest cadru parea prea demodat 
cMar §i pentru guste le. Se gandi mamos la zeflemeaua plina de disprel; a sergentee Williams. 
„Este legal ceea ce facem noi?” Fitz §tia ca raspunse sau fusese indoielmc. Era timpe sa ii indiida 
gura le Williams, se gandi el furios: ome era practic unbol§evic el insu§i. 

GeneraM Boldyrev era un individ masiv §i stangaci. 

- Am mobilizat doua sute de mii de oamem, ii zise el mandru lm Fitz. Ii pute^i ecMpa? 

- Impresionant, rosti Fitz, inabu§indu-§i cu greu un oftat. 

Exact aceasta mentalitate facuse ca armata de §ase milioane a Rusiei sa fie invinsa de for^ele met 
mai mici ale germamlor §i ale austriecilor. Boldyrev purta cMar epole^ii ridicoli prefera^i de vediM 
regim - buca^i mari §i rotunde de mucava cu ciucuri -, care il faceau sa arate ca un personaj dintr-o 
opera comica de-a M Gilbert §i Seiivan. Fitz continua, in rusa lm stricata: 

- Insa, daca a§ fi in loce dumneavoastra, a§ trimite acasa jumatate dintre recru^i. 

Boldyrev parea naucit. 

- De ce spune{;i asta? 

- Nu putem ediipa decat cel met o suta de mii de oamem. Iar ace§tia trebee instre^i. Mai bine sa 
avem o armata mica §i disciplinata decat o gloata mare care se va retrage sau se va preda cu prima 
ocazie. 

- Da, a§a ar fi ideal. 



- Proviziile pe care vi le dam trebuie trimise in primal rand solda^ilor de pe linia frontului, nu 
celor din ariergarda. 

- Desigur. A§a se §i cade. 

Fitz avea senza^ia neplacuta ca Boldyrev ii dadea dreptate fara sa il asculte de fapt. Insa trebuia sa 
continue. 

- Deja mult prea mult din ce am trimis a fost risipit, dupa cum se poate vedea pe strazi, unde 
numero§i civili poarta articole vestimentare din uniforma militara britanica. 

- Da, intr-adevar. 

- Va recomand cu tarie ca tofi ofi{;erii inap^i de lupta sa i§i predea uniformele §i sa se intoarca la 
casele lor. 

Armata rusa era plina de amatori §i diletan^i varstnici care se amestecau in luarea deciziilor, dar 
care se fineau departe de lupta. 

- Hmm... 

- §i va sugerez sa ii acorda^i puteri sporite amiralului Kolchak in calitatea sa de ministru de 
razboi. 

Ministerul de Externe britanic il considera pe Kolchak cel mai promisor dintre membrii 
directoratului. 

- Foarte bine, foarte bine. 

- Sunte{;i dispus sa face^i toate aceste lucruri? intreba Fitz, cautand cu disperare sa ob^ina un 
angaj ament clar. 

- Categoric. 

- Cand? 

- Toate la timpul lor, domnule colonel Fitzherbert, toate la timpul lor... 

Raspunsul il descumpani peste masura pe Fitz. Era mai bine ca oamenii precum Churchill §i 
Curzon nu puteau vedea cat de neimpresionante erau for{;ele care se impotriveau bol§evismului, se 
gandi el nefericit. Insa poate ca aveau sa se mai puna pe picioare, cu pu^ina incuraj are din partea 
britanicilor. In orice caz, el trebuia sa se descurce cu ce avea la dispozi^ie. 

Se auzi o bataie in u§a §i aghiotantul sau, capitanul Murray, intra llnand in mana o telegrama. 

- Ierta^i-ma ca va intrerup, domnule, rosti el cu rasuflarea taiata. Insa sunt sigur ca ve^i dori sa 
auzip vestea fara intarziere. 



Mildred cobori la parter la amiaza §i ii spuse lui Ethel: 

- Hai sa mergem in vest. 

Se referea la cartierul West End din Fondra. 

- Toata lumea merge acolo, continua ea. Mi-am trimis fetele acasa. 

Angajase doua tinere croitorese pentru mica ei afacere de fabricat palarii. 

- Toate pravaliile din East End i§i trag obloanele. S-a terminat razboiul! 

Ethel i§i dorea sa mearga; faptul ca cedase in fa^a lui Bernie nu imbunata^ise prea mult atmosfera 
din casa. El se inviorase, dar ea se incrancenase. Avea sa-i prinda bine o ie§ire din casa. 

- Trebuie sa-1 iau pe Lloyd cu mine, spuse ea. 

- Nicio problema, le iau §i eu pe Enid §i pe Lil. O sa-§i aminteasca de asta cat vor trai... ziua in 
care am ca§tigat razboiul! 



Ethel Ti facu lui Bernie un sandvici cu branza pentru pranz, apoi il Tmbraca gros pe Lloyd §i 
plecara. Reu§ira sa urce intr-un autobuz, Tnsa in curand acesta se umplu peste masura, cu barba^i §i 
baie^i aga^a^i de u§i. Toate casele arborasera steaguri - nu doar pe cel britanic, ci §i dragonul galez, 
tricolorul francez §i drapelul american. Oamenii se imbra^i§au cu strainii, dansau pe strazi, se 
sarutau. Ploua, dar nimanui nu ii pasa. 

Ethel se gandi la tot;i tinerii care erau acum in afara pericolului §i Tncerca sa-§i uite necazurile §i 
sa savureze §i ea clipele de bucurie generala. 

Dupa ce trecura de zona teatrelor §i intrara in cartierul guvernamental, traficul Tncetini extrem de 
mult. Trafalgar Square se transformase intr-o masa clocotitoare de oameni care se bucurau. 
Autobuzul nu putea merge mai departe, a§a ca pasagerii coborara. Ethel §i Mildred T§i croira drum pe 
langa Whitehall, pana pe strada Downing. Nu se puteau apropia de numarul 10, din cauza gloatei 
uria§e care spera sa TI vada pe premierul Lloyd George - omul care ca§tigase razboiul. Intrara in 
Parcul St. James, plin de cupluri care se Tmbra^i§au prin tufi§uri. In cealalta parte a parcului, mii de 
oameni stateau in fa^a Palatului Buckingham, cantand Jinep focurile din vatra aprinse. Dupa ce 
terminara acest cantec, Tncepura sa fredoneze §i-acum sa-i aducem slava Domnului. Ethel vazu o 
tanara zvelta intr-un costum din tweed, care se ocupa de dirijat de pe capota unui camion, §i se gandi 
ca o fata nu ar fi Tndraznit sa faca a§a ceva Tnainte de razboi. 

Traversara strada pana in Green Park, sperand sa ajunga mai aproape de palat. Un tanar Ti zambi 
lui Mildred §i, cand ea ii intoarse zambetul, el o lua in bra^e §i o saruta. Ea ii raspunse la sarut cu 
entuziasm. 

- Ji-a cam placut, ii spuse Ethel u§or invidioasa, dupa ce baiatul pleca. 

- A§a este, recunoscu Mildred. I-a§ fi §i supt-o daca mi-o cerea. 

- Nu o sa-i spun asta lui Billy, zise Ethel razand. 

- Billy nu-i prost. Ma §tie cum sunt. 

Ocolira mulfimea §i ajunsera pe strada numita Constitution Hill. Aglomera^ia nu mai era aici la fel 
de mare, dar se aflau acum pe o latura a Palatului Buckingham, a§a ca nu 1-ar mai fi putut vedea pe 
rege, in caz ca se hotara sa iasa la balcon. In timp ce Ethel se intreba unde mai puteau merge, o trupa 
de polifi§ti calare aparu pe drum, facand lumea sa se impra§tie din calea lor. 

In spatele poli^i§tilor venea o trasura deschisa, §i inauntru, zambind §i facand cu mana, se aflau 
regele §i regina. Ethel ii recunoscu imediat, amintindu-§i-i foarte clar de pe vremea vizitei pe care o 
facusera in Aberowen, cu aproape cinci ani in urma. Mai ca nu-i venea sa creada ce noroc aveau, Tn 
timp ce trasura se apropia meet de ei. Barba regelui era acum sura, observa ea: cand venise la Ty 
Gwyn, nu avea deloc fire albe in barba. Parea istovit, dar fericit. Langa el, regina llnea in mana o 
umbrela care sa o apere de ploaie. Pieptul ei generos parea mai mare ca niciodata. 

- Prive§te, Lloyd! spuse Ethel. Este regele! 

Trasura se apropie la doar ca^iva centimetri de locul Tn care se aflau Ethel §i Mildred. 

Lloyd striga Tn gura mare: 

- Salutare, rege! 

Regele TI auzi §i surase. 

- Salut, tinere, raspunse el; dupa care trasura trecu mai departe. 



Grigori statea Tn vagonul-restaurant privindu-1 pe barbatul din fa^a lui. Acesta era pre§edintele 



Consiliului Revolutionar de Razboi §i comisarul poporului pentru afaceri militare §i navale. Asta 
insemna ca el se afla la comanda Armatei Ro§ii. Numele sau era Lev Davidovici Bronstein, insa - la 
fel ca majoritatea liderilor revolu^ionari - adoptase un pseudonim, fiind cunoscut drept Lev Tro^ki. 
Cu cateva zile in urma T§i sarbatorise cea de-a 39-a aniversare §i era omul care ^inea soarta Rusiei in 
mainile sale. 

Trecuse deja un an de la revolute, iar Grigori nu-§i mai facuse niciodata atatea griji in privin^a 
acesteia ca acum Luarea cu asalt a Palatului de Iarna paruse a fi concluzia tulburarilor, dar de fapt 
reprezentase doar Tnceputul incle§tarii. Cele mai puternice guverne din lume erau ostile bol§evicilor. 
Armistiiiul de azi msemna ca i§i puteau concentra acum Tntreaga aten^ie asupra Tnabu§irii revolu^iei. 
§i numai Armata Ro§ie le putea opri. 

Mult soldat il antipatizau pe Tro^ki, Tntrucat credeau ca este aristocrat §i evreu. Era imposibil sa 
fii §i una, §i cealalta in Rusia, dar solda^ii nu mai ascultau de logica. Tro^ki nu era aristocrat, de§i 
tatal sau fusese un fermier prosper, oferindu-i o educate aleasa. Insa atitudinea sa aroganta nu il 
avantaja deloc §i era destul de nesabuit meat sa i§i ia bucatarul peste tot §i sa i§i puna angaja^ii sa 
poarte bocanci noi §i nasturi auri^i. Parea mai batran decat era in realitate. Claia sa uria§a de par 
negru §i carlion^at era inca neagra, dar chipul ii era acum ridat din cauza incordarii. 

Facuse adevarate minuni cu armata. 

Garzile Ro§ii care rasturnasera guvernul provizoriu se dovedisera mult mai pu^in eficiente pe 
campul de batalie. Solda^ii se Imbatau, fiind foarte nedisciplinat- Stabilirea tacticii prin vot la 
§edin^ele solda^ilor nu fusese cea mai stralucita modalitate de a purta lupta, fiind chiar mai rea decat 
ordinele primite de la aristocrat! diletan^i. Ro§ii pierdusera batalii importante in fa^a 
contrarevolu^ionarilor, care incepusera sa i§i spuna Albi. 

Tro^ki reintrodusese serviciul militar obligatoriu, in ciuda protestelor acerbe. Recrutase mult 
fo§ti ofi^eri 1;ari§ti, Ti numise „speciali§ti” §i le daduse inapoi vechile posturi. De asemenea, 
reintrodusese pedeapsa cu moartea pentru dezertori. Lui Grigori nu li placeau aceste masuri, dar le 
in^elegea necesitatea. Orice era mai bine decat contrarevolu^ia. 

Armata fusese llnuta laolalta de un nucleu dur format din membri de partid bol§evici. Ace§tia erau 
impra§tiat cu aten^ie prin toate unita^ile, pentru a spori la maximum impactul lor. Unii erau soldat 
obi§nuit; a\\ii aveau func^ii de comanda; precum Grigori, erau comisari politici, lucrand cot la 
cot cu comandan^ii militari §i raportand Comitetului Central Bol§evic din Moscova. Men^ineau 
moralul ridicat, reamintindu-le solda^ilor ca lupta pentru cea mai marea^a cauza din istoria omenirii. 
Cand armata era obligata sa fie necru^atoare §i cruda, rechizitonand cereale §i cai de la familii de 
^arani saraci lipifi pamantului, bol§evicii le explicau solda^ilor ca serveau un {;el marep §i aveau 
grija sa raporteze inca de la primele semne de nemultimire, pentru ca astfel de porniri sa fie 
Inabu§ite in fa§a, inainte sa apuce sa se extinda. 

Insa avea sa fie oare de ajuns? 

Grigori §i Tro^ki stateau aplecat deasupra unei hart- Tro^ki arata spre regiunea Transcaucazia, 
aflata intre Rusia §i Persia. 

- Turcii controleaza inca Marea Caspica, cu ajutorul germanilor, spuse el. 

- Ameniniand campurile petrolifere, murmura Grigori. 

- Denikin are o pozi^ie puternica in Ucraina. 

Mii de aristocrat, ofi^eri §i burghezi care fugisera din calea revolutei ajunsesera la 
Novocherkassk, unde constituisera o for^a contrarevolutonara sub conducerea generalului renegat 
Denikin. 

- A§a-numita Armata de Voluntari, zise Grigori. 



- Exact. 

Degetul lui Tro{;ki se indrepta apoi spre nordul Rusiei: 

- Britanicii au o escadrila navala la Murmansk. La Arhangelsk sunt trei batalioane de infanterie 
americana. Acestea sunt suplimentate de aproape toate celelalte {;ari: Canada, China, Polonia, Italia, 
Serbia... ar fi mai u§or sa in§iram na^iunile care nu au trupe in nordul Tnghe^at al ^arii noastre. 

- §i apoi mai este Siberia. 

Tro^ki incuviin^a. 

- Japonezii §i americanii au for1;e la Vladivostok. Cehii controleaza cea mai mare parte a 
Transsiberianului. Britanicii §i canadienii sunt la Omsk, sprijinind a§a-numitul Guvern Provizoriu al 
intregii Rush. 

Grigori §tiuse dinainte majoritatea acestor lucruri, dar nu mai privise Tnca imaginea in ansamblu. 

- Pai, asta Tnseamna ca suntemincercuifi! zise el. 

- Exact. Iar acum, ca puterile capitalist-imperialiste au facut pace, vor avea milioane de solda^i la 
dispozi^ie. 

Grigori cauta o raza de speran^a. 

- Pe de alta parte insa, spuse el, in ultimele §ase luni am crescut efectivele Armatei Ro§ii de la 
trei sute de mii la un milion. 

- §tiu. 

Pe Tro^ki nu parea sa il inveseleasca asta. 

- Dar tot nu este de ajuns, spuse el. 


(viii) 

Germania era cuprinsa de zbuciumul revolufiei, iar lui Walter i se parea ca aceasta semana 
cumplit de mult cu revolufia rusa din anul precedent. 

Totul incepuse cu o razmeri^a. Ofi^erii din marina ordonasera flotei de la Kiel sa ii atace pe 
britanici intr-o misiune sinuciga§a, Tnsa marinarii §tiau ca se negocia un armisti^iu §i refuzasera. 
Walter Ti atrasese atentia tatalui sau ca ofi^erii ac^ionau impotriva dorin^elor kaizerului, ceea ce ii 
transforma in rebeli, §i ca marinarii erau cei loiali. Acest argument il scosese din min^i pe Otto. 

Dupa ce guvernul incercase sa inabu§e revolta marinarilor, ora§ul Kiel fusese ocupat de un 
consiliu de muncitori §i de solda^i conceput pe modelul sovietelor ruse§ti. Doua zile mai tarziu, 
Hamburg, Bremen §i Cuxhaven erau controlate de soviete. Cu doua zile in urma, kaizerul abdicase. 

Walter se temea. Voia democra^ie, nu revolufie. Insa in ziua abdicarii, muncitorii din Berlin 
ie§isera in mar§ cu miile, fluturand steaguri ro§ii, iar extremistul de stanga Karl Liebknecht declarase 
Germania drept republic! socialist! libera. Walter nu §tia cum avea sa se sfar§easc! totul. 

Armisti^iul reprezentase un moment ingrozitor de deprimant. De§i el crezuse de la bun inceput ca 
razboiul avea sa fie o gre§eal! teribila, nu sim^ise nicio satisfactie cand se dovedise ca avusese 
dreptate. Patria fusese invinsa §i umilita, iar compatrio^ii sai mureau de foame. Statea in salonul 
casei p!rinte§ti din Berlin, frunzarind ziarele, sim^indu-se atat de deprimat, incat nici sa cante la pian 
nu avea chef. Tapetul era §ters §i simeza era prafuita. Cateva buca^i din parchet se desprinsesera, dar 
nu mai era niciun me§ter care sa le repare. 

Walter nu putea decat sa spere ca lumea avea s!-§i inve^e lecfia. Cele 14 Puncte ale pre§edintelui 
Wilson reprezentau un licar de lumina ce ar fi putut vesti rasaritul soarelui. Oare chiar era cu putinl;! 
ca mai-marii lumii sa gaseasca o cale pa§nic! de a-§i rezolva nein^elegerile? 



II Infuriase teribil un articol dintr-un ziar de dreapta. 

- Prostul asta de jurnalist zice ca armata germana nu a fost de fapt invinsa, spuse el cand tatal sau 
intra in incapere. El sus^ine ca am fost tradati de evreii §i de sociali§tii din interior. Trebuie sa 
punem capat unor asemenea abera^ii. 

Otto era sfidator §i manios. 

- §i de ce ar trebui sa facem asta? intreba el. 

- Pentrn ca §tim ca nu este adevarat. 

- Eu chiar cred ca am fost tradati de evrei §i de socialist!. 

- Poftim? rosti Walter, nevenindu-i sa creada. Nu evreii §i sociali§tii ne-au respins pe Marna de 
doua ori. Am pierdut razboiul! 

- Am fost slabi^i de lipsa de provizii. 

- Asta a fost din cauza blocadei britanice. §i a cui a fost vina ca au intervenit americanii? Nu 
evreii §i sociali§tii au cerut declan§area razboiului submarin nerestriclionat, scufundand vase cu 
americani la bord. 

- Sociali§tii au fost cei care au acceptat condi^iile revoltatoare ale armistiliului propus de Alia^i. 

Walter aproape ca i§i pierdu coeren^a de furie. 

- §tii foarte bine ca Ludendorff a fost cel care a cerut armistiliul. Cancelarul Ebert fusese numit 
doar cu o zi in urma - cum po£i da vina pe el? 

- Daca armata ar fi delimit in continuare controlul, nu am fi semnat nici in ruptul capului 
documentul de astazi. 

- Dar nu mai de^ne^i controlul pentru ca afi pierdut razboiul. I-a^i spus kaizerului ca il putefi 
ca§tiga, el v-a crezut §i drept urmare §i-a pierdut tronul. Cum vom inva^a din gre§elile noastre daca 
lasa^i poporul german sa creada asemenea minciuni? 

- Oamenii ar fi demoralizali daca ar crede ca amfostinvin§i. 

- A§a §i trebuie! Conducatorii Europei au facut ceva nesabuit §i imoral §i zece milioane de 
oameni au murit in consecin^a. Macar lasa^i-i pe oameni sa priceapa asta, ca sa nu se mai repete 
niciodata! 

- Nu, zise tatal sau. 



Partea a treia 

Refacerea lumii 
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Ethel se trezi devreme in diminea^a de dupa Zina Armistillului. Tremurand pe pardoseala de 
piatra a bucatariei, in timp ce a§tepta s! fiarba ceainicul pe soba Invechita, decise c! ar trebui s! fie 
fericita. Avea multe motive de fericire - razboiul se terminase §i ea urma sa nasca. Avea un sol; 
credincios, care o adora. Lucrurile nu merseser! chiar cum i§i dorise ea, dar nu voia sa fie nefericit! 
din aceasta cauza. Avea s!-§i zugraveasca bucataria intr-un galben voios, hotari ea. Culorile 
puternice erau noua mod! in materie de bucatarii. 

Ins! mai intai trebuia sa i§i repare casnicia. Bernie se imblanzise considerabil dupa ce ea 
renun^ase sa candideze, dar ea continua sa se simta ursuza, iar atmosfera din casa ramasese otravita. 
Era suparata, dar n-ar fi vrut ca ruptura sa fie permanent!. Se intreba daca se puteau Tmpaca. 

Lua doua ce§ti de ceai in dormitor §i urea din nou in pat. Lloyd Inca dormea, in patul sau din col^ul 
earner ei. 

- Cum te sim^i? il intreba ea pe Bernie, cand el se ridica in capul oaselor §i i§i puse ochelarii la 


ochi. 

- Mai bine, cred. 

- Mai stai o zi in pat, sa te asiguri ca ^i-ai revenit complet. 

- A§a cred ca voi face. 

Tonul sau era neutru - nici cald, nici ostil. 

Ea sorbi din ceaiul fierbinte. 

- Ce fi-ar placea sa avem: un baiat sau o fata? 

El ramase tacut §i ea crezu la inceput ca nu vrea sa-i raspunda; de fapt, el se gandi cateva clipe, 
a§a cum facea adeseori inainte de a raspunde la o intrebare. In cele din urma zise: 

- Ei bine, avem deja un baiat, deci ar fi dragut; sa avem unul de fiecare. 

Ea sim^i pentru el un val de afec^iune - intotdeauna vorbea ca §i cum Lloyd ar fi fost copilul lui. 

- Trebuie sa ne asiguram ca ^ara asta o sa fie o ^ara buna in care sa creasca, spuse ea. Unde sa 
poata avea o educate buna, o slujba §i o casa decent! in care s!-§i crease! propriii copii. §i care s! 
nu mai intre in r!zboaie. 

- Lloyd George va organiza alegeri anticipate. 

- A§a crezi? 

- Este omul care a ca§tigat mzboiul. Vrea s! fie reales inainte s! ii scad! popularitatea. 

- Cred c! laburi§tii se vor descurca bine totu§i. 

- Avem §anse in locuri ca Aldgate, asta-i clar. 

Ethel ezit!, apoi spuse: 

- Vrei s! m! ocup eu de campania ta? 

Bernie p!rea nesigur. 

- L-am rugat deja pe Jock Reid s! fie agentul meu. 

- Jock se poate ocupa de finance §i documentele juridice, zise Ethel. Eu o s! organizez mitingurile 
§i toate celelalte. M! descurc mult mai bine la asta. 

Deodat! sim^i c! discutia nu se referea doar la campanie, ci §i la c!snicia lor. 

- E§ti sigur! c! vrei s! faci asta? 

- Da. Jock nu ar face decat s! te trimit! s! 1;ii discursuri. Va trebui s! faci §i asta, desigur, dar nu 



este punctul tau forte. Tu te descurci mai bine cand stai la masa cu ca^iva oameni, vorbind la o cea§ca 
de ceai. O sa ma asigur ca mergi prin fabrici §i prin depozite, unde sa poll vorbi cu oamenii 
neprotocolar. 

- Sunt convins ca ai dreptate, rosti Bernie. 

Ea i§i termina ceaiul §i lasa cea§ca §i farfurioara pe podea, langa pat. 

- Deci te sim^i mai bine? 

- Da. 

Ii lua din mana cea§ca §i farfurioara, le puse jos, apoi i§i trase cama§a de noapte peste cap. Sanii 
ei nu mai erau la fel de vioi cum fusesera inainte sa ramana insarcinata cu Lloyd, dar ramasesera tari 
§i rotunzi. 

- Cat de bine? Intreba ea. 

El o privi uluit. 

- Mult mai bine. 


Nu mai facusera dragoste din seara in care Jayne McCulley o propusese pe Ethel drept candidata. 
Ethel resim^ea din plin lipsa intimitatdi. !§i cuprinse sanii cu mainile; aerul rece din camera Ti Tntarise 
sfarcurile. 


- §tii ce-s astea? 

- Sanii tai. 

- Unii oameni le zic „{;a{;e”. 

- Eu zic ca-s frumoase, zise el cu glasul pufin ragu§it. 

- Ai vrea sa te joci cu ele? 

- Toata ziua. 

- Nu §tiu ce sa zic, spuse ea. Dar po^i sa incepi §i vom vedea cum merge. 

- Bine. 

Ethel scoase un oftat de fericire. Barba^ii erau atat de u§or de mulfumit... 

Peste o ora pleca la munca, lasandu-1 pe Lloyd cu Bernie. Nu erau prea mulfi oameni pe strazi: 
Londra era mahmura in diminea^a aceea. Ajunse la sediul Sindicatului National al Muncitorilor din 
Industria Textila §i se a§eza la birou. Pacea avea sa vina cu noi probleme industriale, realiza ea In 
timp ce se gandea la ziua de lucru care o a§tepta. Milioane de barba^i venill din armata i§i vor cauta 
de lucru, dorind sa dea la o parte femeile care le llnusera locul in ace§ti patru ani. Insa femeile aveau 
nevoie de salarii. Nu toate aveau un barbat care sa se Tntoarca din Franca: foarte mulfi so^i erau 
Ingropali acolo. Aveau nevoie de sindicat §i de Ethel. 

Oricand ar fi fost programate alegerile, sindicatul avea sa militeze pentru Partidul Laburist, 
fire§te. Ethel !§i petrecu cea mai mare parte din zi planificand intruniri. 

Ziarele de seara adusera ve§ti surprinzatoare cu privire la alegeri. Lloyd George hotarase sa 
conduca In continuare guvernul de coalite, chiar §i pe timp de pace. Nu avea sa fie doar liderul 
liberalilor in campanie, ci §i liderul coali^iei. In acea diminea^a se adresase unui numar de doua sute 
de parlamentari liberali la sediul guvernului §i le ca§tigase sprijinul. In acela§i timp, Bonar Law Ti 
convinsese pe parlamentarii conservatori sa susfina aceasta idee. 

Ethel era consternata - pentru ce avea sa voteze lumea? 

Cand ajunse acasa, II gasi pe Bernie furios. 

- Astea nu sunt alegeri, sunt o afurisita de Incoronare, spuse el. Regele David Lloyd George! Ce 
tradator! Are ocazia sa aduca la putere un guvern radical de stanga, §i ce face el? Ramane cu amicii 
lui conservatori! Este unblestemat de cameleon! 

- Hai sa nu ne dambatuji deja, zise Ethel. 



Doua zile mai tarziu, Partidul Laburist se retrase din coalite §i anun^a ca i se va opune lui Lloyd 
George in campanie. Patru parlamentari laburi§ti care faceau parte din gnvern refuzara sa 
demisioneze, motiv pentru care fura da^i afara din partid de Tndata. Data alegerilor fu stabilita pe 14 
decembrie. Cumtrebuia sa se a§tepte sosirea §i numararea voturilor solda^ilor din Franca, rezultatele 
aveau sa fie animate abia dupa Craciun. 

Ethel Incepu sa schi^eze programul de campanie al lui Bernie. 



A doua zi dupa Ziua Armisti^iului, Maud Ti scrise lui Walter pe hartia cu antet a fratelui ei §i puse 
scrisoarea in cutia po§tala de la colpil strazii. 

Nu avea nici cea mai mica idee in cat timp avea sa fie reluat serviciul postal normal, dar - cand 
urma sa se Tntample asta - voia ca scrisoarea ei sa fie prima pe lista. !§i formula cu mare grija 
mesajul, in eventualitatea ca cenzura Inca se men^inea: nu facu nicio referire la casatoria lor, spunand 
doar ca spera sa poata reinnoda vechea lor relafie, acum ca Tntre liarile lor era iar pace. Poate ca 
scrisoarea era riscanta chiar §i a§a. Dar T§i dorea cu disperare sa afle daca Walter era in via^a §i, 
daca era, sa Tl vada. 

Se temea ca Alia^ii victorio§i vor dori sa pedepseasca poporul german, Tnsa discursul pe care 
Lloyd George Tl liinuse in fa^a parlamentarilor liberali in acea zi o lini§ti. Conform ziarelor de seara, 
el declarase ca tratatul de pace cu Germania trebuie sa fie corect §i just. „Nu trebuie sa lasam dorin^a 
de razbunare, lacomia sau orice alta patima sa aiba intaietate asupra principiilor fundamentale ale 
echita^ii.” Guvernul avea sa se Tmpotriveasca cu tarie „dorin^ei josnice, sordide §i meschine de 
razbunare §i avarilie”. Asta o Tnveseli. Via^a germanilor urma sa fie destul de grea oricum 

Totu§i, a doua zi diminea^a, fu Ingrozita cand deschise edi^ia Daily Mail la micul dejun. Articolul 
de pe prima pagina era intitulat HUNII TREBUIE SA PLATEASCA. Ziarul susfinea ca Germania 
trebuie sa primeasca ajutoare alimentare - doar pentru ca, „daca germanii ar muri de foame, nu §i-ar 
mai putea plati datoriile”. Kaizerul trebuia judecat pentru crime de razboi, se adauga. Ziarul a^a^a 
focul razbunarii publicand in capul secfiunii de scrisori o diatriba din partea vicontesei Templetown, 
intitulata TINETI-IDEPARTE PE HUNI. 

- Cat mai trebuie sa ne uram unii pe alfii? Ti zise Maud matu§ii Herm. Un an? Zece? Pentru 
totdeauna? 

Maud nu ar fi trebuit Tnsa sa fie atat de surprinsa. Daily Mail condusese o campanie bazata pe ura 
Impotriva celor treizeci de mii de germani care locuiau in Marea Britanie la Tnceputul razboiului - 
majoritatea erau stabili^i in aceasta ^ara de mult timp, socotind-o patria lor. Drept urmare, multe 
familii fusesera destramate §i mii de oameni nevinova^i T§i petrecusera ultimii ani in lagarele 
britanice de concentrare. Era o prostie, dar lumea avea nevoie de cineva pe care sa urasca, iar 
ziarele erau gata mereu sa ostoiasca acea nevoie. 

Maud Tl cunoa§te pe proprietarul de la Daily Mail, lordul Northcliffe. Ca to^i oamenii mari de 
presa, el credea cu adevarat aiurelile pe care le publica. Talentul sau era sa exprime cele mai stupide 
§i ignorante prejudeca^i ale cititorilor ca §i cum ar fi avut sens, facand ca tot ce era mai ru§inos sa 
para respectabil. De aceea se §i cumpara ziarul. 

De asemenea, §tia ca Lloyd George Ti daduse recent peste nas lui Northcliffe. Magnatul de presa - 
plin de sine - se autopropusese membru al delega^iei britanice la viitoarea conferin^a de pace §i se 
simlise jignit cand premierul Tl refuzase. 



Maud era ingrijorata. In politica, trebuia uneori sa le dai oamenilor mar§avi ce-§i doreau, dar 
Lloyd George parea sa fi uitat asta. Se intreba nelini§tita ce efect urma sa aiba asupra alegerilor 
propaganda rauvoitoare a celor de la Daily Mail. 

Peste cateva zile primi raspunsul. 

Se duse la un miting electoral desfa§uratin East End, intr-o sala de-a primariei. In public se afla §i 
Eth Leckwith, iar so^ul ei, Bernie, era pe podium. Maud nu se impacase cu Ethel dupa cearta lor, 
chiar daca fusesera prietene §i colege ataxia ani. De fapt, Maud inca tremura de nervi cand i§i 
amintea cum Ethel §i alte persoane incur ajasera parlamentul sa voteze o lege care le dezavantaja in 
continuare pe femei la alegeri. Totu§i, ii lipsea firea optimista §i binevoitoare a lui Ethel. 

Publicul se foi in timpul prezentarilor. Barba^ii formau inca marea majoritate, de§i acum puteau 
vota §i o parte dintre femei. Maud i§i dadu seama ca cele mai multe femei nu se obi§nuisera inca cu 
ideea ca trebuie sa se intereseze de discufiile politice. Insa mai credea §i ca femeile aveau sa fie 
scarbite de tonul intrunirilor politice, in care barba^ii urcau pe podium §i turuiau, in vreme ce 
publicul aclama sau huiduia. 

Bernie fu primul care lua cuvantul. Nu era un orator stralucit, iar Maud i§i dadu seama de asta 
imediat. Vorbi despre noua constitute propusa de Partidul Laburist, in special despre punctul 4, care 
cerea proprietatea publica asupra mijloacelor de producfie. Lui Maud i se paru interesanta 
propunerea, caci ii delimita clar pe laburi§ti de liberali, care favorizau initativele private; insa in 
curand realiza ca se afla in minoritate. Barbatul de langa ea devenea din ce in ce mai agitat §i in cele 
din urma striga: 

- O sa-i dai afara din ^ara pe germani? 

Bernie paru descumpanit. Bajbai vreo cateva momente, apoi zise: 

- Voi face orice in Mosul muncitorilor. 

Maud se intreba cum ramanea cu muncitoarele §i i§i dadu seama ca §i Ethel gandea la fel. Bernie 
continua: 

- Dar nu cred ca ac^iunile indreptate impotriva germanilor din Marea Britanie reprezinta o 
prioritate. 

Aceasta declara^ie nu fu primita prea bine; ba chiar atrase dupa sine cateva huiduieli razle^e. 

Bernie spuse: 

- Dar pentru a reveni la chestiuni mai importante... 

Din cealalta parte a salii, cineva striga: 

- Cum ramane cu kaizerul? 

Bernie facu gre§eala de a-i raspunde celui care il interpelase tot cu o intrebare: 

- Cum ramane cu kaizerul? A abdicat deja. 

- Ar trebui judecat? 

Bernie spuse exasperat: 

- Nu pricepet ca un proces ar insemna ca va avea dreptul de a se apara? Chiar vre^i sa-i oferit 
imparatului german o platforma de pe care sa-§i proclame nevinovaiia in fa^a lumii? 

Era un argument convingator, se gandi Maud, dar nu asta voia publicul sa auda. Huiduielile 
sporira in intensitate §i ca^iva strigara „Spanzura-l pe kaizer!” 

Alegatorii britanici erau odio§i cand se enervau, se gandi Maud; barba^n cel pu^in a§a erau. 
Purine femei ar fi acceptat sa participe la asemenea mitinguri. 

Bernie zise: 

- Daca ne spanzuram du§manii invin§i, suntem ni§te barbari. 

Barbatul de langa Maud striga din nou: 



- O sa-1 faci pe hun sa plateasca? 

Asta produse cea mai pronun{;ata reac^ie. Tot mai mul^i oameni Tncepura sa strige: „Fa-l pe hun sa 
plateasca!” 

- In limitele rezonabile, Tncerca Bernie sa spuna, dar nu putu sa i§i Tncheie ideea. 

- Fa-1 pe hun sa plateasca! 

Strigatul fu preluat de restul mulfiinii §i in cateva clipe toata lumea incanta la unison: „Fa-l pe hun 
sa plateasca! Fa-1 pe hun sa plateasca!” 

Maud se ridica de pe scaun §i pleca. 

(Hi) 


Woodrow Wilson era primul pre§edinte american care parasea teritoriul iarii sale in timpul 
exercitarii mandatului. 


Porni cu vaporul din New York pe 4 decembrie. Noua zile mai tarziu, Gus il a§tepta pe cheiul din 
Brest, in col{;ul vestic al limbii de pamant a Bretaniei. La amiaza cea{;a se ridica §i soarele ie§i dintre 
nori, pentru prima oara dupa cateva zile bune. In golf, nave de razboi franceze, britanice §i americane 
formara o garda de onoare prin care trecu vasul pre§edintelui, un transportor al Marinei Americane 
numit George Washington. Fuintampinat cu salve de tun §i o fanfara intona imnul Statelor Unite. 

Era un moment solemn pentru Gus. Wilson venise aid ca sa se asigure ca nu avea sa mai Tnceapa 
niciodata un razboi precum acesta. Cele 14 Puncte ale sale §i Liga Na^iunilor erau menite sa schimbe 
pentru totdeauna felul in care na^iunile i§i rezolvau conflictele. Era o dovada de ambille 


nemaimtalnita, in toata istoria civiliza^iei umane, niciun politician nu mai llntise vreodata atat de sus. 


Daca izbutea, lumea avea sa fie schimbata din temelii. 


La ora trei dupa-amiaza, prima doamna Edith Wilson cobori pe pasarela la bra^ul generalului 
Pershing, urmata de pre§edinte, care avea pe cap un joben. 

Ora§ul Brest T1 Tntampina pe Wilson ca pe un erou cuceritor. Vive Wilson, scria pe pancarte, 
Defenseur du Droit des Peuples - Traiasca Wilson, aparatorul drepturilor popoarelor. Pe toate 
cladirile erau arborate drapele americane. Trotuarele erau pline ochi de oameni, multe dintre femei 
purtand pe cap tradiiionala broboada bretona din dantela. Pretutindeni se auzeau cimpoaiele bretone 
- Gus s-ar fi putut lipsi de acestea. 

Ministrul de externe francez ^inu un discurs de bun venit. Gus statea alaturi de jurnali§tii 
americani. La un moment dat, observa o femeie marunta cu o palarie mare de blana. Ea i§i Tntoarse 
capul §i el vazu ca fat;a sa frumoasa era urafita de un ochi Tnchis in permanent^. Zambi Tncantat: era 
Rosa Heilman. Abia a§tepta sa auda parerea ei despre conferin^a de pace. 

Dupa discursuri, intreaga echipa preziden^iala urea la bordul trenului de noapte, pentru calatoria 
de patru sute de mile pana la Paris. Pre§edintele li stranse mana lui Gus §i zise: 

- Ma bucur sa te am din nou in echipa mea, Gus. 

Wilson voia sa fie Tnconjurat de persoane cunoscute la Conferin^a de Pace de la Paris. Principalul 
sau consilier avea sa fie colonelul House, texanul palid care il sfatuia de ani buni, neoficial, in 
domeniul politicii externe. Gus avea sa fie cel mai tanar membru al echipei. 

Wilson parea istovit, iar el §i Edith se retrasera in apartamentul lor. Gus era Ingrijorat - auzise 
zvonuri cum ca sanatatea pre§edintelui era destul de precara. In 1906, un vas de sange i se sparsese 
in spatele ochiului stang, provocandu-i o orbire temporara, iar doctorii il diagnosticasera cu tensiune 
arteriala ridicata, sfatuindu-1 sa se retraga. Wilson le ignorase non§alant sfatul §i i§i continuase 



cariera politica, devenind pre§edinte - dar in ultima vreme suferea din cauza unor dureri de cap ce ar 
fi putut reprezenta un nou simptom al aceleia§i probleme de tensiune arteriala. Conferva de Pace 
avea sa fie extenuanta: Gus spera ca Wilson sa-i poata face fa^a. 

Rosa se afla §i ea in tren. Gus se a§eza in fa^a ei, pe scaunul capitonat cu brocart din vagonul- 
restaurant. 

- Ma intrebam eu daca o sa te vad, rosti ea. 

Parea bucuroasa ca se intalnisera. 

- Sunt in misiune, spuse Gus, care purta inca uniforma sa de capitan. 

- In 1;ara, Wilson a fost facut praf pentru felul in care §i-a ales colegii. Nu-i vorba de tine, 
desigur... 

- Eu sunt doar un pe§te mic. 

- Insa unii oameni sunt de parere ca nu ar fi trebuit sa i§i aduca so^ia. 

Gus ridica din umeri - parea o chestiune triviala. Dupa cele traite pe campul de batalie, avea sa-i 
vina greu sa mai ia in serios unele lucruri cu care i§i bateau capul oamenii pe timp de pace. 

Rosa zise: 

- Mai important este insa ca nu a adus cu el niciun republican. 

- Vrea sa aiba alia^i in echipa lui, nu du§mani, rosti Gus indignat. 

- Are nevoie de alia^i §i acasa, spuse Rosa. A pierdut Congresul. 

Avea dreptate §i Gus i§i dadu seama inca o data cat de inteligenta era. Alegerile de la jumatatea 
mandatului fusesera dezastruoase pentru Wilson. Republicanii preluasera controlul asupra Senatului 
§i Camerei Reprezentan^ilor. 

- Cum s-a intamplat una ca asta? intreba el. Nu mai sunt la curent. 

- Oamenii de rand s-au saturat de raiionalizare §i de pre^uri mari, iar sfar§itul razboiului a venit 
un pic camtarziu ca sa-1 mai ajute pe Wilson. Iar liberalii detesta Actul impotriva Spionajului. 

Acesta ii permitea lui Wilson sa-i bage la inchisoare pe oamenii care nu erau de acord cu 
razboiul. 

- A §i apelat la el - Eugene Debs a fost condamnat la zece ani. 

Debs fusese candidatul sociali§tilor la alegerile prezideniiale. Rosa parea manioasa cand adauga: 

- Nu ifi po^i baga adversarii la inchisoare §i sa pretinzi in continuare ca ai incredere in libertate. 

Gus i§i reaminti cat de mult savura discufiile aprinse cu Rosa. 

- Uneori mai trebuie sa faci §i compromisuri in privin^a liberta^ii pe timp de razboi, spuse el. 

- Ei bine, este limpede ca alegatorii americani nu au fost de aceea§i parere. §i mai e ceva: Wilson 
a introdus segrega^ia in birourile sale din Washington. 

Gus nu §tia daca negrii puteau fi ridica^i vreodata la acela§i nivel cu albii, dar - la fel ca 
majoritatea liberalii or americani - credea ca singura modalitate prin care puteau afla raspunsul era 
sa le ofere §anse mai bune in via^a §i sa vada apoi ce se intampla. Totu§i, Wilson §i so^ia lui erau 
sudi§ti §i erau de cu totul alta parere. 

- Edith nu vrea sa-§i duca la Londra camerista, de teama ca fata o sa se inve^e prost, spuse Gus. 
Zice ca britanicii sunt prea politico§i cu negrii. 

- Woodrow Wilson nu mai este favoritul stangii din America, concluziona Rosa. Ceea ce 
inseamna ca va avea nevoie de sprijin republican pentru proiectul lui cu Liga Naltiunilor. 

- Banuiesc ca Henry Cabot Lodge se simte ofensat. 

Lodge era un republican de extrema dreapta. 

- §tii cum sunt politicienii, spuse Rosa. Sunt sensibili ca ni§te §colari!e §i mai razbunatori decat 
acestea. Lodge prezideaza Comitetul de Relafii Externe al Senatului. Wilson ar fi trebuit sa il aduca 



la Paris. 

Gus protesta: 

- Dar Lodge se impotrive§te din rasputeri ideii de Liga a Na^iunilor! 

- Abilitatea de a-i asculta pe oamenii inteligenld care nu sunt de acord cu tine este un talent rar - 
dar un pre§edinte ar trebui sa il posede. Iar aducerea lui Lodge ar fi insemnat neutralizarea lui. Ca 
membru al echipei, nu ar fi putut sa se intoarca acasa §i sa se impotriveasca solufiilor convenite la 
Paris. 

Gus i§i dadea seama ca ea are dreptate, insa Wilson era un idealist care credea ca for^a echita^ii 
poate depa§i orice obstacole. Subestima nevoia de a maguli, de a lingu§i §i a seduce. 

Mancarea era buna, fiind servita in onoarea pre§edintelui. Mancara calcan proaspat din Adantic, 
intr-un sos cu unt. Gus nu mai mancase atat de bine dinainte de razboi. Era amuzat sa o vada pe Rosa 
infulecand cu atata pofta. Ea era miniona: oare unde se punea pe ea atata mancare? 

La sfar§itul mesei, servira cate o cafea tare in ce§cufe mici. Gus nu voia sa se desparta de Rosa §i 
sa se retraga in compartimentul sau ca sa se culce - era mult mai interesat sa discute cu ea. 

- Oricum, Wilson va avea o pozi^ie foarte puternica la Paris, spuse el. 

Rosa parea sceptica. 

- Cum a§a? 

- In primul rand, pentru ca a ca§tigat razboiul pentru ei. 

Ea incuviin^a. 

- Wilson a zis: „La Chateau-Thierry am sal vat lumea.” 

- Chuck Dixon §i cu mine am luptat in batalia aceea. 

- Acolo a murit? 

- Da, nimerit de un obuz. Prima victima pe care am vazut-o. Nu §i ultima, din nefericire. 

- Imi pare foarte rau, mai ales pentru so^ia lui. O §tiu pe Doris de ani buni - am avut acela§i 
profesor de pian. 

- Nu §tiu daca noi am salvat lumea, totu§i, continua Gus. Sunt mult mai mulfi solda^i francezi, 
britanici §i ru§i printre mor^i decat americani. Insa am inclinat balan^a. Iar asta ar trebui sa conteze 
intr-o oarecare masura. 

Ea clatina din cap, scuturandu-§i buclele negre. 

- Nu sunt de acord. Razboiul s-a terminat §i europenii nu mai au nevoie de noi. 

- Oamenii ca Lloyd George par sa creada ca puterea militara americana nu poate fi ignorata. 

- Atunci se in§ala, zise Rosa. 

Gus era surprins §i intrigat sa auda o femeie vorbind cu atata convingere despre un asemenea 
subiect. 

- Sa presupunem ca francezii §i britanicii refuza pur §i simplu sa ii cante in struna lui Wilson, 
spuse ea. O sa foloseasca armata aceea ca sa i§i susfina ideile? Nu. Chiar daca ar vrea sa o faca, nu-i 
va ingadui Congresul republican. 

- Avem puterea economica §i financiara. 

- Este cat se poate de adevarat ca Alia^ii au datorii uria§e la noi, dar nu sunt prea sigura cat de 
multa influenza ne ofera acest lucru. E o vorba: „Daca datorezi o suta de dolari, banca te are la mana; 
insa daca datorezi un milion de dolari, banca este la mana ta.” 


Gus incepu sa in^eleaga ca sarcina lui Wilson s-ar fi putut dovedi mai dificila decat i§i inchipuise 


- Bine, dar cum ramane cu opinia publica? Ai vazut cum a fost primit Wilson la Brest! 
Pretutindeni in Europa, oamenii a§teapta de la el sa creeze o lume pa§nica. 



- Acesta este atuul lui. Lumea s-a saturat de macel. „Sa nu se mai repete niciodata”, striga ei. Sper 
ca Wilson sa poata ob^ine ce-§i doresc. 

Se intoarsera in compartimentele lor §i T§i urara noapte buna. Gus ramase treaz vreme Tndelungata, 
gandindu-se la Rosa §i la ce-i zisese ea. Chiar era cea mai de§teapta femeie pe care o intalnise 
vreodata. Era §i frumoasa, pe deasupra. Nu prea §tia cum, dar uitase repede defectul ei de la ochi. La 
inceput i se paruse un handicap teribil, Tnsa dupa o vreme Gus nu-1 mai bagase in seama. 

Era pesimist §i in privin^a conferin^ei - tot ce spusese ea era adevarat. Pe Wilson T1 a§tepta o 
incle§tare, realiza Gus acum Era extrem de incantat sa faca parte din echipa §i foarte hotarat sa faca 
tot posibilul pentru a transforma idealurile pre§edintelui in realitate. 

In toiul nop^ii se uita pe geam, in timp ce trenul traversa Franca catre est. Trecand printr-un ora§, 
fu surprins sa vada mulfimi adunate pe peroanele garii §i pe drumul de langa calea ferata, urmarind 
trenul. Era Tntuneric, dar oamenii se vedeau clar la lumina felinarelor. Erau mii de barba^i §i de 
femei. Nimeni nu aclama: lumea era tacuta. Barba^ii §i baie^ii T§i scoasera palariile, vazu Gus, §i 
acest gest de respect il mi§ca pana la lacrimi. A§teptasera jumatate de noapte ca sa vada trecand 
trenul in care se afla speran^a lumii. 



Capitolul 35 

Decembrie 1918 - februarie 1919 


Voturile se numarara timp de trei zile dupa Craciun. Eth §i Bernie Leckwith erau la sediul 
primariei Aldgate, ca sa afle rezultatul: Bernie era pe podium, imbracat in cel mai bun costum pe 
care il avea, iar Eth in sala. Bernie pierduse. Se stapanea cu stoicism, Tnsa Ethel plangea - pentru el 
era sfar§itul unui vis. Poate ca fusese un vis prostesc, dar - chiar §i a§a - tot era dureros, iar inima ei 
sim^ea durerea lui. 

Candidatul liberal fusese sustinut de coalitla lui Lloyd George, a§a ca nu fusese niciun candidat 
conservator. In consecin^a, conservatorii votasera pentru liberali, iar voturile erau mult prea multe 
pentru ca laburi§tii sa poata invinge. 

Bernie i§i felicita oponentul ca§tigator §i cobori de pe podium. Ceilal^i membri ai Partidului 
Laburist aveau o sticla de scotch §i se pregateau de priveghi, dar Bernie §i Ethel plecara spre acasa. 

- Nu sunt facut pentru asta, Eth, spuse Bernie in timp ce punea apa la fiert. 

- Te-ai descurcat bine, spuse ea. Afurisitul de Lloyd George a fost mai §mecher decat noi. 

Bernie dadu din cap. 

- Nu am voca^ie de conducator, spuse el. Sunt un ganditor §i un bun organizator. Am tot incercat sa 
vorbesc cu oamenii a§a cum faci tu, sa le inspir entuziasm §i incredere pentru cauza noastra, dar nu 
am reu§it niciodata. Cand le vorbe§ti tu, te plac imediat, asta e diferen^a. 

Ethel §tia ca are dreptate. 

A doua zi diminea^a, ziarele preluasera rezultatele din Aldgate §i le facusera publice in toata t;ara. 
Coali^ia ca§tigase 525 de locuri din cele 707, cea mai mare majoritate stransa vreodata in istoria 
parlamentului. Oamenii votasera pentru omul care ca§tigase razboiul. 

Ethel era foarte dezamagita - batranii inca se aflau la conducerea ^arii. Politicienii care 
provocasera moartea a milioane de oameni sarbatoreau de parca facusera ceva nemaipomenit. Dar ce 
facusera de fapt? Durere, foamete §i distrugere. Zece milioane de barba^i §i baie^i murisera fara 
niciun scop. Singura raza de speran^a era faptul ca Partidul Laburist i§i consolidase pozi^ia. 
Ca§tigasera §aizeci de locuri, de la patruzeci §i doua. Liberalii care i se impotriveau lui Lloyd 
George avusesera de suferit: ca§tigasera doar treizeci de circumscrip^ii electorale §i insu§i Asquith 
i§i pierduse locul. 

- Acesta ar putea fi sfar§itul Partidului Liberal, spuse Bernie in timp ce intindea untura pe o felie 
de paine. Au dezamagit popula^ia, iar laburi§tii sunt in opozitie acum. Asta e singura noastra 
consolare. 

Inainte sa piece la serviciu, sosi po§ta. Ethel se uita prin scrisori, in timp ce Bernie il incheia la 
§ireturi pe Lloyd. Una dintre scrisori era de la Billy, scrisa in codul lor secret. Ethel se a§eza la masa 
din bucatarie pentru a descifra mesajul. Sublinie cuvintele-cheie cu un creion §i le scrise separat. Cu 
cat descifra mai mult din mesaj, cu atat devenea mai fascinata. 

- Billy e in Rusia, ii spuse ea lui Bernie. 

-Da. 

- Ei bine, zice ca armata noastra lupta impotriva bol§evicilor. Este §i armata americana acolo. 

- Nu ma mir. 

- Da, dar asculta, Bern, spuse ea. §tim ca Albii nu pot sa ii invinga pe bol§evici... dar daca li se 
alatura armatele straine? Ar putea sa se intample orice! 



Bernie parea ingandurat. 

- Ar putea sa reinstaureze monarhia. 

- Lumea nu ar accepta asta. 

- Lumea nu §tie ce se intampla. 

- Atunci ar trebui sa le spunem, zise Ethel. O sa scriu un articol. 

- §i cine o sa-1 publice? 

- Vom vedea. Poate Daily Herald. 

Ziarul Herald era de stanga. 

- II duci tu pe Lloyd la Tngrijitoare? 

- Desigur. 

Ethel se gandi cateva minute §i scrise pe o foaie curata: Jos labele de pe Rusia! 



Mergand prin Paris, Maud Incepu sa planga - de-a lungul bulevardelor largi, erau acum gramezi 
uria§e de moloz, acolo unde cazusera obuzele germane. Ferestrele sparte ale cladirilor candva 
impunatoare, acum reparate cu §ipci batute in cuie, li amintira de fratele sau chipe§, care fusese 
desfigurat in razboi. Aleile cu copaci erau gaurite pe alocuri; acolo unde fusese candva un castan 
batran sau un platan era acum o gaura ce marca sacrificarea copacului pentru o gramada de lemne. 
Jumatate dintre femei erau in doliu, iar la col{;ul strazilor cer§eau soldatii schilodifi. Plangea §i 
pentru Walter. Nu primise niciun raspuns la scrisoarea ei. Se interesase cum ar putea sa piece in 
Germania, dar era imposibil. Fusese destul de greu sa obllna permisiunea §i pentru a veni la Paris. 
Sperase ca Walter sa fi venit aid cu delega^ia germana, dar nu exista nicio delegate germana: ^arile 
invinse nu fusesera invitate la Conferva de Pace. 

Alialii Tnvingatori voiau sa stabileasca intre ei detaliile armisti^iului, apoi sa le prezinte celor 
mvin§i un tratat pe care ace§tia sa T1 semneze. 

Intre timp se facuse simiita lipsa carbunelui, a§a ca in toate hotelurile era teribil de frig. Statea 
mtr-o anfilada la Majestic, unde era sediul delega^iei britanice. Pentru a se pazi de spionii francezi, 
britanicii inlocuisera tot personalul cu propriii oameni. Prin urmare, mancarea era groaznica: terci de 
cereale la micul dejun, legume mult prea fierte §i cafea proasta. 

!nfa§urata in haina sa de blana dupa moda de dinainte de razboi, Maud merse sa se intalneasca cu 
Johnny Remarc la Fouquet’s, pe Champs-Elysees. 

- I^i mulfumesc pentru ca m-ai ajutat sa vin la Paris, li spuse ea. 

- Fac orice pentru tine, Maud. Dar, spune-mi, de ce voiai atat de mult sa vii aici? 

Maud nu avea de gand sa spuna adevarul, cu atat mai pu{;in cuiva caruia li placea atat de mult 
barfa. 

- Pentru cumparaturi, spuse ea. Nu mi-am mai luat o rochie noua de patru ani. 

- O, mai bine te lipse§ti, spuse el. Nu se gase§te mai nimic de cumparat, iar ceea ce se gase§te 
costa o avere. O mie cinci sute de franci pentru o rochie! Pana §i Fitz ar zice nu. Sigur trebuie sa ai 
vreo pila! 

- A§ vrea eu, spuse ea, apoi schimba subiectul: Am gasit ma§ina lui Fitz. §tii cumva unde a§ putea 
sa gasesc ceva motorina? 

- Vad eu, poate fac rost. 

Comandara pranzul §i Maud spuse: 



- Crezi ca o sa-i determinam pe germani sa plateasca miliarde drept despagubiri? 

- Nu prea au de ales, spuse Johnny. Dupa razboiul franco-prusac, francezii au fost nevoi^i sa 
plateasca cinci milioane de franci - iar ei s-au conformat in decurs de trei ani. In martie, la tratatul de 
la Brest-Litovsk, Germania i-a condi^ionat pe bol§evici sa promita §ase miliarde de marci, de§i 
binein^eles ca nu vor mai plati acum. In orice caz, indignarea morala a germanilor suna mai degraba a 
ipocrizie. 

Lui Maud nu ii placea cand oamenii vorbeau foarte aspru despre germani. Era ca §i cum deodata, 
pierzand razboiul, se transformasera in ni§te mon§tri. Daca am fi pierdut noi razboiul, ar fi vrut sa 
spuna Maud, cum ar fi fost sa fim nevoi^i sa afirmam ca razboiul a fost numai vina noastra §i sa 
platim pentru tot? 

- Dar noi cerem mult mai mult - douazeci §i patru de miliarde de lire cerem noi, iar francezii cer 
aproape dublu. 

- E greu sa negociezi cu francezii, spuse Johnny. Ne datoreaza §ase sute de milioane de lire, iar 
americanilor §i mai mult; dar, daca ii privam de despagubirile din partea germanilor, vor zice ca nu 
ne pot plati. 

- Germanii pot plati cat cerem noi? 

- Nu. Prietenul meu Pozzo Keynes spune ca nu ne pot plati decat o zecime - adica doua miliarde 
de lire -, cu toate ca asta ar duce fara la sapa de lemn. 

- Vorbe§ti de John Maynard Keynes, economistul de la Cambridge? 

- Da. Noi ii zicem Pozzo. 

- Nu §tiam ca e unul dintre... prietenii tai. 

Johnny zambi. 

- O, draga mea, ba cum sa nu?! 

Maud se sim^i un pic invidioasa pentru vesela depravare a lui Johnny. !§i suprimase cu 
inver§unare nevoia de iubire fizica. Trecusera aproape doi ani de cand nu mai sim^ise atingerea unui 
barbat. Se sim^ea ca o calugari^a batrana, uscata §i plina de riduri. 

- Ce privire trista! zise Johnny, remarcandu-i expresia. Sper ca nu e§ti indragostita de Pozzo. 

Maud rase, apoi reveni la discufia despre politica. 

- Daca se §tie ca germanii nu pot plati, de ce insista totu§i Lloyd George? 

- §i eu 1-am intrebat acela§i lucru. Am ajuns sa-1 cunosc destul de bine, inca de pe vremea cand 
era ministru pentru muni^ie. A zis ca toate statele beligerante vor plati datoriile lor §i nimeni nu va 
primi nicio despagubire. 

- §i atunci de ce atata prefacatorie? 

- Pentru ca, pana la urma, platitorii de taxe din fiecare ^ara vor plati pentru razboi - insa 
politicianul care le va spune asta poate sa-§i ia adio de la un alt mandat. 

(Hi) 


Gus mergea la intalnirile zilnice ale Comisiei Ligii Na^iunilor. Acest grup avea ca scop 
intocmirea unui acord care sa puna bazele ligii. !nsu§i Woodrow Wilson prezida comisia. Wilson 
fusese complet dominat in prima luna a conferin^ei. Lasase deoparte planurile Fran^ei §i pusese 
despagubirile din partea Germaniei in capul listei de priorita^i, lasand discufiile despre liga la final 
§i insistand ca liga sa faca parte din orice tratat pe care avea sa-1 semneze. 

Comisia Ligii se intalnea la luxosul hotel Crillon din Place de la Concorde. Ascensoarele 



hidraulice erau vechi §i Tncete, iar uneori se blocau Tntre etaje pana sa recapete presiunea; Gus 
socotea ca exista o asemanare intre ele §i diplomat europeni, carora le placea la nebunie orice 
discufie lejera, evitand sa ia o decizie fara sa fie formal!. 

Amuzandu-se in sinea lui, observase ca diploma^ii §i ascensoarele deopotriva T1 faceau pe 
pre§edintele american sa se enerveze §i sa se foiasca de nerabdare. 

Cei nouasprezece membri ai comisiei stateau in jurul unei mese mari acoperite cu o fa^a de masa 
ro§ie, cu translatorii in spate care le §opteau la ureche, iar ceilalfi secretari ai lor, cu caiete in mana, 
state au prin preajma. 

Gus i§i dadea seama ca europenii erau impresiona^i de abilitatea §efului sau de a-§i duce planurile 
la Indeplinire. Unii spusesera ca Intocmirea acordului va dura luni de zile, daca nu chiar ani; iar alfii 
erau de parere ca nu se va ajunge niciodata la un acord. Cu toate acestea, spre satisfaclla lui Gus, 
dupa zece zile prima varianta era aproape gata. Wilson trebuia sa se Tntoarca in Statele Unite pe 14 
februarie. Urma sa revina curand, dar era hotarat sa duca acasa prima varianta a acordului. 

Din pacate, in dupa-amiaza zilei dinaintea plecarii sale, francezii complicara situatla. Venira cu 
propunerea ca Liga Na^iunilor sa aiba propria ei armata. 

Wilson dadu ochii peste cap de disperare. 

- Imposibil, se Imbufna el. 

Gus §tia de ce. Congresul american nu §i-ar fi lasat solda^ii sub controlul altcuiva. 

Delegatul francez, fostul prim-ministru Leon Bourgeois, susfinu ca liga va fi ignorata daca nu va 
avea nicio modalitate de a-§i impune deciziile. Gus imparta§ea frustrarea lui Wilson - existau alte 
modalita^i prin care liga putea face presiuni asupra na^iunilor care nu se supuneau: diploma^ie, 
sanc^iuni pe plan economic §i, in ultima instan^a, o armata ad-hoc, pentru a fi folosita intr-o anumita 
misiune, apoi dizolvata dupa indeplinirea acesteia. Dar Bourgeois spuse ca nimic din toate acestea nu 
ar fi protejat Franca de germani. Francezii nu voiau sa abordeze alt subiect. !ntr-un fel era de Ingles, 
se gandi Gus, dar nu a§a se crea o noua ordine mondiala. 

Lordul Robert Cecil, care Tntocmise o mare parte a acestei variante, ridica un deget scheletic 
pentru a lua cuvantul. Wilson aproba dand din cap: il placea pe Cecil, care era un puternic sus^inator 
al ligii. Nu toll erau de acord: Clemenceau, prim-ministrul Fran^ei, spusese ca, atunci cand zambea, 
Cecil arata ca un dragon chinezesc. 

- Scuza^i-mi lipsa de tact, spuse Cecil, se pare ca delega^ia franceza vrea sa spuna ca, daca liga 
nu va fi atat de puternica pe cat spera ei, o vor respinge de tot. Da^i-mi voie sa spun cu toata 
sinceritatea ca, daca a§a vor sta lucrurile, cu siguran^a va exista o alian^a bilateral! Tntre Marea 
Britanie §i Statele Unite, care nu va oferi nimic Fran^ei. 

Gus i§i stapani zambetul. „A§a, spune-le-o pe §leau”, se gandi el. 

Bourgeois paru §ocat §i i§i retrase propunerea. 

Wilson li arunca o privire recunoscatoare lui Cecil, care statea de partea cealalta a mesei. 

Delegatul japonez, baronul Makino, ceru apoi cuvantul. Wilson aproba §i se uita la ceas. 

Makino se referi la clauza din acord, deja convenita, care garanta libertatea religioasa. Voia sa 
mai adauge un amendament prin care membrii ligii sa i§i trateze ceta^enii in mod egal, fara nicio 
discriminare rasiala. 

Fa^a lui Wilson Tnghe^a. 

Discursul lui Makino era elocvent, chiar §i in traducere. Oamenii de rase diferite luptasera unii 
langa alfii, subliniase el. 

- S-a format o legatura comuna de recuno§tin^a §i simpatie. Liga ar fi o mare familie de na^iuni. 
Cu siguran^a ar trebui sa existe egalitate Tntre membrii acestora. 



Gus era Tngrijorat, dar nu surprins. Japonezii vorbeau despre asta de o saptamana sau dona. 
Disculia provocase deja consternare in randurile australienilor §i californienilor, care voiau sa ii 1;ina 
pe japonezi departe de teritoriile lor. Wilson era deconcertat, pentru ca el nu-i considera pe negri 
egalii sai. Cel mai mult se indignasera britanicii, care aveau o conducere nedemocratica peste sute de 
milioane de oameni de rase diferite §i nu voiau sa ii incurajeze pe ace§tia sa creada ca sunt egalii 
stapanilor lor albi. 

Cecil vorbi din nou: 

- O, acesta este un subiect foarte controversat, spuse el, iar Gus aproape ca putea sa ii creada 
triste^ea. Numai sugestia ca ar trebui adus in discu^ie provoaca deja discordie. 

Se auzi un murmur de aprobare in jurul mesei. 

Cecil continua: 

- Decat sa amanam intocmirea unei ciorne a acordului, poate ca ar fi mai bine sa amanam disculia 
despre... aa... discriminarea rasiala pentru alta data. 

Prim-ministrul Greciei spuse: 

- Toata problema liberta^ii religioase este momentan un subiect sensibil. Poate ar trebui sa lasam 
aceasta disculie deoparte deocamdata. 

Delegatul portughez fu cel care lua apoi cuvantul: 

- Guvernul nostru nu a semnat niciodata un tratat in care sa nu fie pomenit Dumnezeu. 

Cecil, care era un om foarte religios, spuse: 

- Poate ca de data asta ar trebui sa ne hazardam. 

Se auzira rasete, iar Wilson incheie u§urat: 

- Ei, daca am stabilit §i asta, haide^i sa trecem mai departe. 



A doua zi, Wilson merse la Ministerul de Externe francez din Quai d’Orsay §i citi varianta 
acordului intr-o §edin^a a plenului Conferin^ei de Pace, organizata in faimoasa Camera a Ceasului, 
sub candelabrele enorme care aratau precum stalactitele intr-o pe§tera arctica. 

In seara aceea pleca acasa. A doua zi era sambata, iar Gus se duse sa danseze. Dupa lasarea serii, 
Parisul era un ora§ al petrecerilor. Mancarea era pu^ina, dar bautura se gasea din plin. Barba^ii tineri 
i§i lasau u§ile camerelor de hotel deschise, pentru ca asistentele de la Crucea Ro§ie sa intre ori de 
cate ori voiau. Regulile morale pareau sa fie lasate deoparte. Oamenii nu mai incercau sa i§i ascunda 
aventurile amoroase. Barbatii efemina^i renun^au sa se mai ascunda sub masca masculinita^ii. Larue 
devenise un restaurant de lesbiene. Se spunea ca lipsa carbunelui era doar un mit propagat de 
francezi pentru ca oamenii sa se incalzeasca noaptea culcandu-se cu prietenii lor. 

Totul era scump, dar Gus avea bani. Mai avea §i alte avantaje: cuno§tea Parisul §i vorbea 
franceza. Se duse la St. Cloud sa vada cursele, vazu La Boheme la opera, apoi merse la un muzical 
numit Phi Phi. Pentru ca era un apropiat al pre§edintelui, era invitat la toate petrecerile. 

Incepuse sa petreaca tot mai mult timp cu Rosa Heilman. Trebuia sa fie atent ce vorbe§te in 
preajma ei, sa ii spuna lucruri pe care s-ar fi bucurat sa le vada publicate in ziar, dar discre^ia 
devenise o obi§nuin^a pentru el. Era una dintre cele mai inteligente persoane pe care le cuno§tea. Ii 
placea de ea, dar nu mai mult de atat. Era mereu gata sa iasa cu el, dar ce reporter ar fi ratat ocazia 
unei invita^ii din partea unui consilier preziden^ial? Nu putea niciodata sa o ^ina de mana sau sa o 
sarute la desparlire, ca nu cumva sa creada ca profita de pozi^ia lui de persoana pe care ea nu ar fi 



putut sa o jigneasca. 

Se intalni cu ea la Ritz, pentru cocteiluri. 

- Ce sunt cocteilurile? intreba ea. 

- Un alcool prea tare combinat cu alte bauturi, pentru ca amestecul sa para respectabil. Sunt la 
moda, vei vedea. 

Rosa era §i ea la moda. Avea acum parul tuns scurt. Palaria ei in forma de clopot li acoperea 
urechile ca o casca de soldat german. Corsetele §i liniile curbe erau deja demodate, iar rochia ei 
cadea dreapta de la umeri pana la talia surprinzator de joasa. Formele ascunse il faceau pe Gus, in 
mod paradoxal, sa se gandeasca la corpul aflat sub haine. Era data cu ruj §i folosea pudra, lucru pe 
care femeile europene inca il mai considerau un semn de Tndrazneala. 

Baura cate un martini fiecare, apoi plecara mai departe. Atrageau foarte multe priviri in timp ce 
mergeau impreuna de-a lungul coridorului larg de la Ritz: un barbat lalau, cu capul mare, in compania 
unei femei micufe, cu palaria Intr-o parte, umbrindu-i un ochi, el in frac alb, ea in matase albastra- 
argintie. Luara apoi un taxi pana la Majestic, unde britanicii organizau o seara de dans, la care venea 
toata lumea in fiecare sambata. 

Sala de bal era plina. Tineri asisten^i ai delegalllor, jurnali§ti veni1;i din toata lumea §i solda^i 
scapatl din tran§ee dansau jazz impreuna cu asistentele medicale §i dactilografele. Rosa il inva^a pe 
Gus sa danseze foxtrot, apoi il lasa pentru a dansa cu un barbat chipe§ cu ochii negri, din delega^ia 
greaca. 

Sim^indu-se gelos, Gus se indeparta pentru a da o tura prin sala, intrand in vorba cu diver§i 
cunoscufi, pana ce o intalni pe Lady Maud Fitzherbert, imbracata intr-o rochie mov, cu pantofi 
ascu^i^i. 

- Buna seara! spuse el surprins. 

Ea parea bucuroasa sa-1 vada. 

- Ara^i bine, ii zise. 

- Am avut noroc. Sunt inca intreg. 

Maud ii atinse cicatricea de pe obraz. 

- Aproape. 

- O zgarietura. Dansam? 

O lua in bra^e; Maud era slaba, putea sa ii simta oasele prin rochie. Incepura apoi valsul ezitarii. 

- Ce mai face Fitz? intreba Gus. 

- Bine, cred. E in Rusia. Probabil ca nu am voie sa spun asta, dar e un secret deschis. 

- Am observat ca ziarele britanice spun Jos labele de pe Rusia. 

- Campania asta este condusa de o femeie pe care ai intalnit-o la Ty Gwyn, Ethel Williams, 
actualmente Ethel Leckwith. 

- Nu mi-o amintesc. 

- Era menajera-§efa. 

- Dumnezeule mare! 

- Devine un fel de for^a in politica britanica. 

- Cat de mult s-a schimbat lumea! 

Maud il trase mai aproape §i i se adresa in §oapta: 

- Ai cumva vreo veste despre Walter? 

Gus i§i aminti de germanul care i se paruse cunoscut, pe care il vazuse cazand la Chateau-Thierry, 
dar nu era suficient de sigur ca fusese Walter, a§a ca raspunse: 

- Nu §tiu nimic, imi pare rau. Cred ca i^i e tare greu. 



- Nicio informa^ie nil vine din Germania §i nimeni nu are voie sa mearga acolo! 

- Ma tem ca trebuie sa a§tep^i pana dupa semnarea tratatului de pace. 

- §i cand se va intampla asta? 

Gus nu §tia. 

- Acordul ligii este aproape gata, numai ca e o cale lunga pana la a conveni cat ar trebui sa 
plateasca Germania pentru despagubiri. 

- E o prostie, spuse Maud cu amaraciune. Trebuie sa lasam Germania sa prospere pentru ca 
fabricile britanice sa le vanda ma§ini §i cuptoare §i aspiratoare. Daca le schilodim economia, 
Germania o sa devina bol§evica. 

- Lumea vrea razbunare. 

- I^i mai aminte§ti de 1914? Walter nu voia razboi. §i nici majoritatea germanilor. Dar tara nu era 
democratica. Kaizerul a fost impins de la spate de generalii sai. §i, odata ce ru§ii s-au mobilizat, nu 
au mai avut de ales. 

- Binem^eles ca Tmi amintesc. Dar majoritatea oamenilor nuT§i mai amintesc. 

Dansul se termina, apoi aparu Rosa Heilman, iar Gus le facu cuno§tin^a celor doua femei. Vorbira 
pu^in, dar Rosa - lucru ciudat pentru ea - fu total lipsita de farmec, iar Maud se Tndeparta. 

- Rochia aia a costat o avere, spuse Rosa Tmbufnata. Este creata de Jeanne Lanvin. 

Gus ramase perplex. 

- Nu {;i-a placut de Maud? 

- Jie sigur ^i-a placut. 

- Ce vrei sa spui? 

- At;i dansat foarte aproape unul de altul. 

Rosa nu §tia de Walter. Totu§i, lui Gus nu li facea placere sa fie acuzat gratuit de flirt. 

- Voia sa-mi vorbeasca despre ceva extrem de confidential, spuse el pu^in indignat. 

- Sunt convinsa. 

- Nu In^eleg ce-i cu atitudinea asta, spuse Gus. Tu te-ai dus cu grecul ala unsuros! 

- E cat se poate de chipe§ §i nu-i deloc unsuros. §i de ce nu a§ dansa cu al^i barba^i? Nu e ca §i 
cum ai fi Tndragostit de mine. 

Gus o privi uluit. 

- O, spuse el. O, Doamne! 

Se sim^i deodata dezorientat §i nesigur. 

- Ce ai pa^it acum? 

- Tocmai amrealizat ceva... cred. Cred ca ar trebui... spuse el §ovaind. 

A§tepta ca ea sa spuna ceva. 

- A§a? zise ea nerabdatoare. 

- Sunt mdragostit de tine. 

Rosa se uita la el in tacere. Dupa o pauza lunga, spuse: 

- Vorbe§ti serios? 

Cu toate ca acest gand 11 luase prin surprindere, nu avea absolut nicio Tndoiala. 

- Da. Te iubesc, Rosa. 

Zambi u§or. 

- Ca sa vezi... 

- Cred ca sunt mdragostit de tine de ceva timp fara sa o fi §tiut. 

Rosa dadu din cap, ca §i cand tocmai i s-ar fi confirmat o banuiala. Forma^ia Tncepu sa cante o 
melodie lenta §i ea veni mai aproape. El o lua in bra^e automat, dar era prea Tncordat pentru a dansa. 



- Nu §tiu dac! m! descurc... 

- Stai lini§tit, zise ea. 

§tia ce gande§te el. 

- Doar prefa-te, Ti spuse. 

!§i tari picioarele cat;iva pa§i. Mintea i se framanta. Ea inc! nu spusese ce simte. Pe de alt! parte 
ins!, nici nu plecase. Era vreo §ans! s! ii imp!rt!§easc! sentimentele? Era clar c! il place, dar nu era 
deloc acela§i lucru. Se intreba ce simte oare pentru el. Sau se gandea la ni§te cuvinte blande prin care 
sa il respinga? 

Rosa se uita la el §i Gus crezu ca o sa li dea un raspuns; apoi ea spuse: 

- Te rog du-ma de aid, Gus... 

- Sigur... 

!§i lu! haina. Portarul le chema un taxi - era un Renault ro§u. 

- La Maxim, spuse Gus. 

Era o distant;! scurta §i tot drumul nu scoaser! nicio vorba. Gus dorea foarte mult sa §tie ce e in 
mintea ei, dar nu voia sa o zoreasca. Oricum avea sa-i spun! in curand. 

Restaurantul era plin, iar cele cateva mese libere erau rezervate pentru clientdi de mai tarziu. 
Chelnerul-§ef era desole. Gus scoase o bancnot! de 100 de franci din portofel §i zise: 

- O mas! mai lini§tit!, in colt;. 

Un cartona§ pe care scria Reservee fu dat la o parte §i ei se a§ezar! la mas!. 

Comandar! o cin! u§oar!, iar Gus lu! §i o sticl! de §ampanie. 

- Te-ai schimbat atat de mult, spuse Rosa. 

Asta il surprinse. 

- Nu cred. 

- Erai cu totul alt b!rbat pe vremea cand eram in Buffalo. Cred c! erai sfios chiar §i cu mine. 
Acum mergi prin Paris ca §i cum ai fi la tine in ograd!. 

- O, Doamne... a§a de arogant! 

- Nu, doar increz!tor in sine. Pan! la urm! ai lucrat pentru un pre§edinte §i ai luptat intr-un r!zboi, 
lucrurile astea te schimb!. 

Mancarea fu servit!, dar niciunul dintre ei nu mane! prea mult. Gus era prea incordat. La ce se 
gandea ea oare? Il iubea sau nu? Trebuia s! §tie, nu? Puse jos furculifa §i cufitul, ins! in loc s! o 
intrebe ceea ce il fr!manta, ii spuse: 

- Tu, in schimb, ai p!rut mereu foarte increz!toare. 

Ea rase. 

- Nu e uimitor? 

- De ce? 

- Cred c! am fost increz!toare pan! pe la vreo §apte ani. Dup! aceea... eh, §tii cum sunt 
§col!riiele. Toat! lumea vrea s! fie prieten! cu cea mai frumoas! dintre fete. Trebuia s! m! joc cu 
fetele grase §i cu cele urate §i cu cele imbr!cate cu haine de c!p!tat. Asta s-a prelungit §i in 
adolescent;!. Pan! §i faptul c! lucram pentru Buffalo Anarchist era ceva care m! marginaliza. Dar 
cand amajuns redactor, aminceput s!-mi recap!t increderea de sine. 

Lu! o gur! de §ampanie. 

- §i tu m-ai ajutat. 

- Da? 

Gus era mirat. 

- Prin felul in care vorbeai cu mine, ca §i cum a§ fi fost cea mai de§teapt! §i mai interesant! 



persoana din Buffalo. 

- Cel mai probabil chiar erai. 

- Cu excep^ia Olgai Vyalov. 

- Ah! 

Gus ro§i. Amintirea pasiunii trecatoare pentru Olga il facu sa se simta foarte prost, dar nu voia sa 
recunoasca acest lucru, caci ar fi Tnsemnat sa o critice, iar asta era cat se poate de nepotrivit din 
partea unui gendeman. 

Cand terminara cafelele §i ceru nota, inca nu §tia ce simte Rosa pentru el. 

In taxi Ti lua mana §i i-o saruta apasat. 

- O, Gus, mi-e§ti foarte drag... 

Nu prea §tia ce vrea sa spuna cu asta. Totu§i, fa^a ei era intoarsa spre el, ca §i cum ar fi a§teptat 
ceva. Voia sa o...? !§i lua inima in din^i §i o saruta pe gura. 

Pentru un scurt moment, ea nu ii raspunse §i el crezu ca facuse ceva gre§it. Dar apoi ea ofta 
mulfumita §i I§i deschise buzele. 

„0, se gandi el bucuros, Tnseamna ca totul e in regula.” 

O lua in bra^e §i se sarutara tot drumul pana la ea la hotel. Drumul fusese prea scurt; un valet le 
deschise dintr-odata u§a taxiului. 

- §terge-te la gura, ii spuse Rosa in timp ce ie§eau din ma§ina. 

Gus scoase o batista §i se §terse grabit pe fa^a; panza se inro§i de la rujul Rosei. O indoi cu grija 
§i o puse din nou in buzunar. 

O conduse apoi pana la u§a. 

- Pot sa te vad maine? o intreba el. 

- Cand? 

- Devreme. 

Ea rase. 

- Nu te prefaci niciodata, Gus, nu-i a§a? Iubesc asta la tine. 

Era bine. Iubesc asta la tine nu era acela§i lucru cu te iubesc, dar era mai bine decat nimic. 

- Deci e bine pentru tine devreme, spuse el. 

- Ce vom face? 

- E duminica, spuse el; era primul lucru care-i trecuse prin minte. Am putea merge la biserica. 

- In regula. 

- Lasa-ma sa te due la Notre Dame. 

- E§ti catolic? il intreba ea surprinsa. 

- Nu, mai degraba episcopal. Tu? 

- La fel. 

- Nu-i nimic, putem sta mai in spate. O sa aflu la ce ora incepe slujba §i te sun la hotel. 

!§i stransera mainile prietene§te. 

- Mulfumesc pentru o seara atat de placuta, ii spuse ea formal. 

- Mi-a facut o deosebita placere. Noapte buna. 

- Noapte buna, spuse ea, intorcandu-se §i disparand in holul hotelului. 



Capitolul 36 

Martie - aprilie 1919 


Cand se topi zapada §i pamantul rusesc tare ca piatra se transforma intr-un noroi lipicios, armatele 
Albilor intreprinser! un efort considerabil de a scapa 1;ara de blestemul bol§evismului. For^a de o 
sut! de mii de oameni a amiralului Kolchak, echipat! de mantuial! cu uniforme §i arme britanice, 
porni navalnic din Siberia §i ii ataca pe Ro§ii pe un front care se Tntindea pe §apte sute de mile de la 
nord la sud. 

Fitz venea la cateva mile in spatele Albilor. !i conducea pe Amicii din Aberowen, plus ca^iva 
canadieni §i translatori. Sarcina lui era s! il ajute pe Kolchak, supervizand comunica^iile, spionajul 
§i proviziile. 

Fitz avea speran^e mari. Chiar daca aveau sa existe dificulta^i, era de neconceput ca Lenin §i 
Tro^ki sa mai fie lasa^i sa fure Rusia. 

La Tnceputul lunii martie se afla in ora§ul Ufa, aflat in partea european! a Mun^ilor Urali, citind 
ziarele britanice din saptamana precedent!. Ve§tile de la Londra erau §i bune, §i rele. Fitz era 
incantat ca Lloyd George il numise pe Winston Churchill ministru de razboi. Dintre tofi politicienii 
de marc!, Winston era cel mai viguros suporter al interven^iei in Rusia. Ins! unele ziare criticau 
aceasta masura. Fitz nu era surprins de pozi^ia publi candor Daily Herald §i New Statesman, care 
erau oricum, in opinia lui, mai mult sau mai put;in bol§evice. Insa chiar §i ziarul conservator Daily 
Express gazduia un articol intitulat RETRAGEJI-VA DIN RUSIA. 

Din pacate, acestea prezentau §i o imagine destul de exact! a ceea ce se intampla aici, ba chiar 
§tiau c! britanicii erau cei care il ajutaser! pe Kolchak s! dea lovitura prin care fusese abolit 
directoratul, devenind el insu§i conductor suprem. Totu§i de unde ob^ineau aceste informa^ii? I§i 
ridic! privirea din ziar. Era cartiruit in colegiul comercial al ora§ului, iar aghiotantul s!u st!tea la 
biroul din fa^a lui. 

- Murray, zise el, data viitoare cand se mai strange un vraf de scrisori pe care solda^ii vor s! le 
trimit! acas!, adu-mi-le mie mai intai. 

Era ceva neobi§nuit §i Murray p!rea nesigur. 

- Domnule? 

Fitz se gandi c! ar fi fost mai bine s!-i explice. 

- Am o b!nuial! c! s-ar putea s! avem scurgeri de informa^ii. Cred c! cenzorii dorm in post. 

- Poate c! au l!sat-o mai moale acum, c! r!zboiul din Europa s-a incheiat. 

- Da, f!r! indoial!. In orice caz, vreau s! v!d dac! scurgerea se produce din sec^iunea noastr!. 

Pe ultima pagin! a ziarului ap!rea fotografia femeii care conducea campania Labele jos de pe 
Rusia §i Fitz fu surprins s! o recunoasc! pe Ethel. Ea fusese doar o simpl! menajer! la Ty Gwyn, dar 
acum, nota Express-ul, era secretara general! a Sindicatului National al Muncitorilor din Industria 
Textil!. 

Fitz se culcase cu multe femei intre timp - ultima dintre ele fusese o superb! rusoaic! blond! din 
Omsk, amanta plictisit! a unui general ^arist gras, prea beat §i prea lene§ ca s! i-o trag! chiar el. Ins! 
Ethel ii r!m!sese intip!rit! in minte. Se intreb! cum era copilul ei. Fitz avea probabil vreo jum!tate 
de duzin! de bastarzi impr!§tia^i prin toat! lumea, dar numai de cel al lui Ethel §tia sigur. 

Iar ea era cea care instiga lumea s! protesteze impotriva interven^iei din Rusia. Fitz §tia acum de 
unde proveneau informa^iile. Afurisitul ei de frate era sergent in randul Amicilor din Aberowen. 



Fusese dintotdeauna un scandalagiu, iar Fitz nu se indoia ca el era cel care Ti raporta lui Ethel. „Ei 
bine, se gandi Fitz, lasa ca-1 prind eu §i-l fac sa plateasca cu varf §i indesat.” 

In urmatoarele cateva saptamani Albii T§i continuara ofensiva, impingandu-i din calea lor pe Ro§ii 
surprin§i, care crezusera ca gnvernul Siberian era sleit de puteri. Daca armatele lui Kolchak reu§eau 
sa faca jonc^iunea cu sus^inatorii lor din Arhangelsk, in nord, §i cu Armata de Voluntari a lui Denikin 
in sud, ar fi format o for^a semicircular!, un iatagan curbat spre est §i lung de o mie de mile, care 
avea sa mature totul in cale pana la Moscova. 

§i apoi, la sfar§itul lui aprilie, Ro§ii contraatacara. 

La acel moment Fitz ajunsese in Buguruslan, un ora§ sumbru §i saracit dintr-o regiune impadurita, 
aflat la vreo suta §i ceva de mile la est de fluviul Volga. Cele cateva biserici de piatra §i cladiri 
municipale darapanate se inal^au deasupra acoperi§urilor easel or joase de lemn, ca ni§te buruieni pe 
un ogor in^elenit. Fitz statea intr-o incapere mare din primarie cu unitatea de spionaj, frunzarind 
rapoarte ale interogatoriilor de prizonieri. Nu i§i dadu seama ca ceva este in neregula pana cand nu 
se uita pe fereastra §i vazu solda^ii zdren^aro§i din armata lui Kolchak napustindu-se pe strada 
principals din ora§, dar in direc^ia gre§ita. Trimise un translator american, un anume Lev Peshkov, sa 
ii ia la intrebari pe oamenii care se retrageau. 

Peshkov se intoarse cu o poveste deprimanta. Ro§ii atacasera in for^a dinspre sud, lovind flancul 
stang mult prea intins al armatei lui Kolchak. Pentru a evita ca for^ele sale sa fie despar^ite in doua, 
comandantul local al Albilor, generalul Belov, le ordonase sa se retraga §i sa se regrupeze. 

Cateva minute mai tarziu, un dezertor aparpnand Ro§ilor fu adus la interogatoriu. Omul fusese 
colonel in armata ^arului. Spusele sale il descumpanira pe Fitz - Ro§ii fusesera surprin§i de ofensiva 
lui Kolchak, zise el, dar se regrupasera rapid §i se reaprovizionasera. Tro^ki declarase ca Armata 
Ro§ie trebuie sa porneasca ofensiva spre est. 

- Tro^ki crede ca, daca Ro§ii dau semne de ezitare, Alia^ii il vor recunoa§te pe Kolchak drept 
conducator suprem; §i, dupa ce vor face asta, in Siberia vor incepe sa se reverse solda^ii §i 
proviziile. 

Exact asta spera Fitz. In rusa lui cu un puternic accent, intreba: 

- §i ce a facut Tro^ki? 

Replica veni repede, iar Fitz nu pricepu cele spuse pana nu auzi traducerea lui Peshkov. 

- Tro^ki a facut recrutari in randul membrilor de partid §i al celor de sindicat. Raspunsul a fost 
uimitor. Douazeci §i doua de provincii au trimis deta§amente. Comitetul Provincial din Novgorod §i- 
a mobilizat jumatate dintre membri! 

Fitz incerca sa §i-l imagineze pe Kolchak ob^inand un asemenea raspuns din partea sus^inatorilor 
sai - nu avea sa se intample niciodata. 

Se intoarse la cazarma ca sa i§i impacheteze lucrurile. Fu cat pe ce sa fie prea tarziu: Amicii 
ie§ira din ora§ cu pufin inainte ca Ro§ii sa ajunga acolo, iar o mana de oameni ramasera in urma. 
Pana seara, Armata de Vest a lui Kolchak se retrasese complet §i Fitz era la bordul unui tren, 
intorcandu-se spre Mun^ii Urali. 

Doua zile mai tarziu, se afla din nou in colegiul comercial din Ufa. 

In acele doua zile, starea de spirit a lui Fitz se deteriorase complet: era turbat de furie. De cinci 
ani era in razboi §i putea recunoa§te deja cand se intorcea roata - §tia semnele. Razboiul civil rus era 
ca §i terminat. 

Albii erau mult prea slabi - revolu^ionarii aveau sa ca§tige. Numai o invazie a Alia^ilor ar mai fi 
putut schimba soarta confruntarii, iar asta nu avea sa se intample: Churchill avea destule necazuri §i 
pentru pu^inul pe care il facea. Billy Williams §i Ethel aveau grija ca intaririle atat de necesare sa nu 



fie trimise. 

Murray Ti aduse un sac de scrisori. 

- A\i cerut sa vede^i scrisorile trimise de solda^i acasa, domnule, spuse el, cu o urma de 
dezaprobare in glas. 

Fitz ignora scrupulele lui Murray §i deschise sacul. Cauta scrisoarea expediata de sergentul 
Williams - macar cineva urma sa fie pedepsit pentru aceasta catastrofa. 

Gasi rapid ceea ce cauta. Scrisoarea sergentului Williams era adresata lui E. Williams, pe numele 
ei de fata: se temea, fara indoiala, ca numele ei actual ar fi atras aten^ia asupra scrisorii sale 
tradatoare. 

Fitz o citi. Scrisul de mana al lui Billy era mare §i sigur. La prima vedere, textul parea nevinovat, 
chiar daca un pic bizar. Dar Fitz lucrase in Camera 40 §i §tia cate ceva despre coduri. Se apuca sa il 
sparga pe cel din scrisoare. 

Murray zise: 

- In alta ordine de idei, domnule, 1-afi mai vazut pe translatorul american, Peshkov, in ultimele 
zile? 

- Nu, raspunse Fitz. Ce a pa^it? 

- Se pare ca 1-ampierdut, sa traifi. 



Tro^ki era extenuat, dar nu descurajat. Ridurile de incordare de pe chipul sau nu li diminuau raza 
de speran^a din ochi. Grigori se gandi cu admirable ca omul era susfinut de o credin^a nestramutata in 
ceea ce facea. Erau cu to^ii anima^i de aceasta credin^a, banuia Grigori; §i Lenin, §i Stalin. Fiecare 
dintre ei era convins ca are solufia potrivita pentru orice problem!, de la reforma agrara la tacticile 
militare. 

Grigori nu era a§a. Impreuna cu Tro^ki, Tncerca sa gaseasca replica potrivita pentru armatele 
Albilor, Tnsa Grigori nu era niciodata sigur ca luasera decizia corecta pana nu afla rezultatele. Poate 
ca de aceea Tro^ki era faimos in toata lumea, in timp ce Grigori era un simplu comisar. 

A§a cum facuse in nenumarate alte randuri Tnainte, Grigori statea in trenul personal al lui Tro^ki, 
cu o harta a Rusiei pe masa. 

- Nu mai trebuie sa ne facem griji in privin^a contrarevolufionarilor din nord, spuse Tro^ki. 

Grigori era de aceea§i parere. 

- Conform surselor noastre, au izbucnit revolte in randul solda^ilor §i marinarilor britanici de 
acolo. 

- §i au pierdut orice speran^a de a face jonc^iunea cu Kolchak. Armatele lui fug cat de repede pot 
spre Siberia. Am putea sa-i urmarim dincolo de Urali, dar cred ca avem probleme mai importante de 
rezolvat in alta parte. 

- In vest? 

- Acolo este destul de rau. Albii sunt sprijini^i de na^ionali§tii reac^ionari din Letonia, Lituania §i 
Estonia. Kolchak 1-a numit pe Yudenici comandant-§ef acolo, iar el este sprijinit de o flotila de-a 
Marinei Britanice care ne blocheaza flota in Kronstadt. Insa mai ingrijorat sunt in privin^a sudului. 

- Generalul Denikin. 

- Are la dispozi^ie o suta cincizeci de mii de oameni, sprijini^i de trupe franceze §i italiene, fiind 
aproviziona^i de britanici. Credem ca planuie§te o ofensiva spre Moscova. 



- Daca Tmi permitefi... Cred ca el poate fi Tnvins politic, nu militar. 

Tro^ki parea intrigat. 

- Continua. 

- Denikin T§i face du§mani oriunde se duce. Cazacii lui praduiesc pe toata lumea. Cand ocupa un 
ora§, aduna laolalta to$i evreii §i ii impu§ca. Daca minele de carbuni nu reu§esc sa realizeze planul 
de producfie, omoara unul din zece mineri. §i, desigur, ii executa pe toll dezertorii din armata sa. 

- §i noi facemla fel, raspunse Tro{;ki. §i ii omorampe satenii care adapostesc dezertori. 

- §i pe ^aranii care refuza sa renun^e la granele lor. 

Grigori fusese nevoit sa-§i impietreasca inima ca sa accepte aceasta necesitate brutala. 

- Insa eu §tiu cum sunt {;aranii, continua el, tatal meu a fost ^aran. Lor le pasa de pamant mai presus 
de orice altceva. Mulfi dintre ace§ti oameni au dobandit terenuri importante in urma revolu^iei §i vor 
sa le pastreze - indiferent ce altceva se mai intampla. 

- A§a, §i? 

- Kolchak a anun^at ca reforma agrara trebuie sa se bazeze pe principiul proprieta^ii private. 

- Ceea ce inseamna ca ^aranii ar trebui sa inapoieze terenurile luate de la aristocra^ie. 

- §i toata lumea §tie asta. A§ vrea sa-i tiparesc proclama^ia §i sa o afi§ez in fa^a tuturor 
bisericilor. Indiferent ce ar face solda^ii no§tri, {;aranii vor prefera sa fie de partea noastra decat de 
cea a Albilor. 

- Fa-o, spuse Tro{;ki. 

- Inca ceva. Sa declaram o amnistie pentru dezertori. Vreme de §apte zile, to{;i cei care se Tntorc in 
armata noastra vor scapa de pedeapsa. 

- Inca o mi§care politica. 

- Nu cred ca va incuraj a dezertarile, pentru ca va dura doar o saptamana; dar ar putea sa-i 
determine pe unii oameni sa se intoarca la noi - mai ales cand vor afla ca Albii vor sa le ia 
pamanturile. 

- Merita sa incercam, zise Tro^ki. 

Un aghiotant intra §i saluta. 

- Un raport ciudat, tovara§e Peshkov, pe care am considerat ca vrea sa il auzi^i. 

- Spune. 

- Este vorba de unul dintre prizonierii luafi la Buguruslan. Era in armata lui Kolchak, dar purta o 
uniforma americana. 

- Albii au soldatl din toate colpirile lumii. Capitalists imperiali§ti sprijina contrarevolufia, 
fire§te. 

- Nu-i vorba de asta, sa trai^i. 

- Dar ce este, atunci? 

- Omul pretinde ca este fratele dumneavoastra, sa trai^i! 

(Hi) 


Peronul era lung §i invaluit in cea^a groasa a dimine^ii, a§a ca Grigori nu reu§ea sa vada pana in 
capatul trenului. Probabil ca era vreo gre§eala la mijloc, se gandi el; o confuzie de nume sau o eroare 
de traducere. Incerca sa se pregateasca suflete§te pentru o dezamagire, dar nu reu§i: inima ii batea 
mai repede §i nervii pareau sa il furnice. Trecusera aproape cinci ani de cand i§i vazuse fratele 
ultima oara. Adeseori se gandea ca Lev probabil murise - acesta inca putea fi crudul adevar. 



Mergea meet, mijindu-§i ochii ca sa vada prin fuioarele de cea{;a. Daca intr-adevar era Lev, in 
mod sigur avea sa arate diferit. In ultimii cinci ani, Grigori i§i pierduse un dinte din fa^a §i aproape o 
ureche intreaga §i probabil ca se schimbase §i in alte privin^e de care nu era insa con§tient. Oare cum 
se schimbase Lev? 

Dupa cateva clipe, doua siluete se desprinsera din cea^a laptoasa: un soldat rus, intr-o uniforma 
zdren^aroasa §i cu incalfari facute in casa; langa el, un barbat care parea american. Oare era Lev? 
Avea o tunsoare americana scurta §i nu avea musta^a. Era implinit la fa^a, ca toll solda^ii americani 
bine hranifi, §i avea umerii carno§i sub uniforma noua §i eleganta. Era o uniforma de ofi^er, observa 
Grigori, nevenindu-i sa creada. Oare fratele sau era ofi^er american? 

Prizonierul il privea §i el finta §i, cand Grigori se apropie de el, vazu ca era intr-adevar fratele 
sau. Chiar arata diferit, §i nu era vorba doar de aerul general de prosperitate. Era vorba de postura 
lui, de expresia de pe chipul sau, §i mai ales de privirea din ochi. !§i pierduse atitudinea IanIo§a §i 
baie^easca, inlocuind-o cu un aer precaut. De fapt... se maturizase. 

Cand ajunsera aproape unul de celalalt, Grigori se gandi la toate felurile in care il dezamagise Lev 
§i pe buze ii venira tot soiul de acuze; dar nu le dadu glas, ci i§i intinse bra^ele in laturi §i il imbrali§a 
pe Lev. Se sarutara pe obraji, batandu-se pe spate, apoi se imbra1;i§ara din nou, iar Grigori realiza ca 
plange. 

Dupa o vreme il urea pe Lev in tren, conducandu-1 in vagonul pe care il folosea pe post de birou. 
Grigori ii zise aghiotantului sau sa le aduca ceai §i se a§ezara apoi in doua fotolii ponosite. 

- E§ti in armata? intreba Grigori, nevenindu-i sa creada. 

- Exista serviciu militar obligatoriu §i in America, raspunse Lev. 

Avea sens - Lev nu s-ar fi inrolat voluntar nici in ruptul capului. 

- §i e§ti ofi^er! 

- Ca §i tine, de altfel, zise Lev. 

Grigori clatina din cap. 

- Rangurile au fost abolite in Armata Ro§ie. Sunt doar comisar militar. 

- Dar inca mai exista oameni care comanda ceai §i alfii care il aduc, rosti Lev in timp ce 
aghiotantul intra cu ce§tile. Nu crezi ca mama ar fi mandra? 

- Ar plesni de mandrie. Dar de ce nu mi-ai scris deloc? Am crezut ca ai murit! 

- O, la dracu’, imi pare rau, zise Lev. Mi-a fost atat de ru§ine ca ^i-am luat biletul, incat am vrut 
sa-^i scriu §i sa-^i spun ca pot sa-^i cumpar altul. Am tot amanat scrisoarea pana cand aveam sa fac 
rost de bani. 

Era o scuza jalnica, dar specified lui Lev. El nu mergea la petreceri decat daca avea o haina 
eleganta §i refuza sa intre intr-un bar daca nu avea suficien^i bani ca sa faca cinste cu un rand de 
bautura. 


Grigori i§i aminti de o alta tradare a fratelui sau. 

- Nu mi-ai zis de Katerina ca-i insarcinata cand ai plecat. 

- Insarcinata! Nu am §tiut. 

- Ba da, ai §tiut. I-ai spus sa nu-mi zica nimic. 

- O... pai cred ca am uitat. 

Lev parea prins cu musca pe caciula, dar nuii lua prea mult ca sa se replieze §i sa contraatace. 

- Vasul ala cu care m-ai trimis nici macar nu mergea la New York! Ne-a lasat pe toll intr-o 
fundatura pe nume Cardiff. A trebuit sa muncesc cateva luni bune ca sa strang bani pentru un alt bilet. 

Grigori se sim^i vinovat un moment, apoi i§i aminti cum Lev se milogise de el ca sa-i dea biletul. 

- Poate ca nu ar fi trebuit sa te ajut sa scapi de polifie, rosti el cu raceala. 



- Banuiesc ca ai facut ce era mai bine pentru mine, rosti Lev cu jumatate de gura. 

Apoi afi§a zambetul care il facea mereu pe Grigori sa T1 ierte: 

- Ca de obicei, adauga el. De cand a murit mama. 

Grigori sim^i cum i se pune un nod in gat. 

- Chiar §i a§a, zise el, concentrandu-se ca sa-§i alunge tremurul din glas, tot ar trebui sa pedepsim 
familia Vyalov pentru ca ne-a in§elat. 

- M-am razbunat eu, spuse Lev. Exista un Josef Vyalov in Buffalo. I-am tras-o fiicei lui §i am 
lasat-o insarcinata, a§a ca a trebuit sa mi-o dea de so^ie. 

- Dumnezeule! Acum faci parte din familia Vyalov? 

- A regretat alegerea facuta §i de aceea a aranjat sa fiu luat cu arcanul. Spera probabil sa fiu ucis 
in batalie. 

- La dracu’! Inca ill la§i capul cel mic sa te indrume in via^a? 

Lev ridica din umeri. 

- Presupun ca da. 

Grigori avea §i el cateva dezvaluiri de facut §i se sim^ea cam nelini§tit in privin^a acestora. Incepu 
prin a-i zice cu pruden^a: 

- Katerina a nascut un baie^el... pe fiul tau. L-a botezat Vladimir. 

Lev parea mulfumit. 

- Serios? Am un fiu! 

Grigori nu avu curaj sa-i spuna lui Lev ca Vladimir nu §tia nimic de el §i ca-i zicea lui „tati”, a§a 
ca spuse: 

- Am avut eu grija de el. 

- §tiam eu ca a§a vei face. 

Grigori sim^i o u§oara indignare auzind ca Lev inca presupunea ca alfii vor prelua 
responsabilita^ile sale. 

- Lev, spuse el, m-am casatorit cu Katerina. 

A§tepta o reac^ie revoltata, insa Lev i§i pastra calmul. 

- §tiam ca o sa faci §i asta. 

Grigori era uluit. 

- Poftim? 

Lev dadu din cap. 

- Erai nebun dupa ea, iar ea avea nevoie de un tip serios §i de nadejde care sa creasca copilul. 
A§a a fost scris. 

- §i eu care m-am dat de ceasul moBii! izbucni Grigori. Am fost pur §i simplu torturat de gandul 
ca nu am fost loial fa^a de tine. 

- La dracu’, nu trebuia! Eu am lasat-o balta. Va doresc mult noroc! 

Pe Grigori il innebunea non§alan^a lui Lev in legatura cu intreaga situate. 

- Ji-ai facut griji in privin^a noastra catu§i de pu{;in? intreba el jignit. 

- Ma §tii doar, Grishka... 

Sigur ca Lev nu i§i facuse griji in privin^a lor. 

- Nici nu te-ai gandit la noi. 

- Ba sigur ca m-am gandit la voi! Nu face pe sfantul! O doreai; te-ai ab^inut o vreme, poate ca^iva 
ani, dar in cele din urma tot i-ai tras-o. 

Era crudul adevar - Lev avea un fel enervant de a-i cobori pe toll la nivelul sau. 

- Ai dreptate, spuse Grigori. In orice caz, mai avem acum inca un copil: o fata, Anna. Are un an §i 



jumatate. 

- Doi adulfi §i doi copii. Nu conteaza. Eu am destul. 

- Ce vrei sa spui? 

- Am facut bani vanzandu-le cazacilor whisky din rezervele armatei britanice. Am strans o mica 
avere. 

Lev baga mana in cama§a uniformei, desfacu o catarama §i scoase o cingatoare cu bani. 

- Ave^i aici destui bani ca sa veni^i tofi patru in America! 

Ii dadu cingatoarea lui Grigori. Grigori era uimit §i mi§cat - iata ca Lev nu i§i uitase totu§i 
familia. Pnsese bani deoparte pentru un bilet. Sigur ca inmanarea banilor fusese un gest bombastic - 
asta era firea lui Lev - insa T§i linuse promisiunea. 

Ce pacat ca se chinuise degeaba... 

- I$i mulfumesc, zise Grigori. Sunt mandru de tine ca ai facut ce ai spus ca vei face. Insa, desigur, 
acum nu mai este nevoie. Te pot elibera §i te pot ajuta sa i\i reiei via^a obi§nuita in Rusia. 

Ii dadu Inapoi cingatoare cu bani. Lev o lua §i o ^inu in maini, uitandu-se fix la ea. 

- Ce vrei sa spui? 

Grigori vazu ca Lev parea suparat §i Tnlelese ca avea orgoliul ranit de faptul ca el ii refuzase 
darul. Insa Grigori avea o grija mai mare pe cap - ce avea sa se Intample cand Lev §i Katerina urmau 
sa se reintalneasca? Oare ea avea sa II aleaga din nou pe fratele mai atragator? Grigori sim^i ca ii 
ingheala inima la gandul ca ar putea sa o piarda, dupa toate Tntamplarile prin care trecusera 
impreuna. 

- Noi locuim la Moscova acum, spuse el. Avem un apartament In Kremlin... Katerina, Vladimir, 
Anna §i cu mine. Pot sa-^i fac rost §i lie de un apartament... 

- Stai a§a, zise Lev, cu o expresie de neincredere pe chip. Crezi ca vreau sa ma intorc In Rusia? 

- Pai te-ai intors deja, spuse Grigori. 

- Dar nu ca sa raman! 

- Doar nu vrei sa te Tntorci in America... 

- Ba da, cum sa nu?! §i ar trebui sa venili §i voi cu mine. 

- Dar nu mai este nevoie! Rusia nu mai este cum o ^ii tu minte. Jarul nu mai este! 

- Imi place in America, spuse Lev. O sa-^i placa §i lie. O sa va placa tuturor, mai ales Katerinei. 

- Dar noi scriem istorie aici! Am inventat o noua forma de guvernamant, sovietul. Aceasta este 
noua Rusie, noua lume! Pierzi totul! 

- Tu e§ti cel care nu pricepe, raspunse Lev. In America am propria mea ma§ina. Ai mai multa 
mancare decat po^i manca... cata bautura vreau sa beau, cate figari vreau sa fumez. Am cinci 
costume! 

- Ce rost are sa ai cinci costume? zise Grigori frustrat. E ca §i cum ai avea cinci paturi. Nu le po^i 
folosi decat pe rand! 

- Eu nu a§a vad lucrurile. 

Cel mai rau cu privire la aceasta conversa^ie era faptul ca Lev considera ca Grigori era cel care 
nu vedea lucrurile limpede. Grigori nu mai §tia ce altceva sa spuna ca sa-1 convinga pe fratele sau sa 
se razgandeasca. 

- Chiar asta vrei? Jigari, haine §i o ma§ina? 

- Asta vrea toata lumea. Voi, bol§evicii, nu ar trebui sa uitali asta. 

Grigori nu avea de gand sa primeasca lec^ii de politica de la Lev. 

- Ru§ii vor paine, pace §i pamant. 

- §i, oricum, am o fiica In America. O cheama Daisy. Are trei ani. 



Grigori se incrunta sceptic. 

- §tiu ce gande§ti, spuse Lev. Nu mi-a pasat de copilul Katerinei... cum ziceai ca-1 cheama? 

- Vladimir. 

- Nu mi-a pasat de el, deci de ce mi-ar pasa de Daisy? Insa este diferit. Nu 1-am cunoscut pe 
Vladimir. Era cat un bob cand am plecat din Petrograd. Dar pe Daisy o iubesc §i ea ma iube§te pe 
mine. 

Grigori putea sa in^eleaga macar atata lucru... Se bucura ca Lev are o inima destul de buna incat 
sa se simta legat de fiica sa. §i, de§i era uluit de faptul ca el prefera America, in adancul sufletului ar 
fi fost extrem de u§urat daca Lev alegea sa nu se intoarca acasa. Liindca atunci ar fi vrut sa il 
cunoasca pe Vladimir, §i cat timp ar fi trecut apoi pana ca Vladimir sa afle ca Lev era adevaratul sau 
tata? Daca totu§i Katerina hotara sa il paraseasca pe Grigori §i sa se intoarca la Lev, luandu-1 pe 
Vladimir cu ea, ce-avea sa se intample cu Anna? Oare Grigori avea sa o piarda §i pe ea? Pentru el, 
se gandi cu vinova^ie, era mult mai bine daca Lev se intorcea singur in America. 

- Cred ca alegi gre§it, dar nu am de gand sa te for^ez, ii zise el. 

Lev rase. 

- Te temi ca o voi lua inapoi pe Katerina, nu-i a§a? Te cunosc prea bine, frate. 

Grigori tresari. 

- Da, spuse el. Ma tern ca o vei lua inapoi, pentru ca apoi sa o la§i din nou balta, iar eu sa fiu 
nevoit sa peticesc inca o data lucrurile. §i eu te cunosc, sa §tii. 

- Dar o sa ma aju{;i sa ma intorc in America. 

- Nu. 

Grigori nu putu sa nu simta o u§oara mulfumire cand vazu expresia de teama ce strabatu chipul lui 
Lev. Dar hotari sa nu ii prelungeasca agonia. 

- O sa te ajut sa te intorci la armata Albilor. Te vor duce ei in America. 

- §i cum vom face asta? 

- O sa te due cu ma§ina pana la linia frontului §i chiar pufin dincolo de ea. Apoi o sa i^i dau 
drumul pe terenul dintre tabere. Dupa aceea e§ti pe cont propriu. 

- A§ putea fi impu§cat. 

- Am putea fi impu§ca^i amandoi. Suntemin plin razboi. 

- Banuiesc ca va trebui sa imi asum riscul. 

- O sa fii in regula. Lev, rosti Grigori. Mereu e§ti. 



Billy Williams fu scos din inchisoarea din Ufa §i dus pe strazile prafuite ale ora§ului, pana la 
colegiul comercial folosit pe post de cazarma temporara de catre armata britanica. 

§edin^a cur^ii mar^iale se desfa§ura intr-o sala de clasa. Litz statea la catedra, cu aghiotantul sau, 
capitanul Murray, alaturi. Capitanul Gwyn Evans era §i el prezent, cu un caiet §i un creion. 

Billy era murdar §i nebarbierit §i dormise foarte prost alaturi de be^ivii §i de prostituatele din 
ora§. Litz purta o uniforma calcata impecabil, ca de obicei. Billy §tia ca intrase intr-o mare belea. 
Verdictul era u§or de anticipat: dovezile erau dare. Ii dezvaluise surorii sale secrete militare in 
scrisori codate. Insa era hotarat sa nu i§i lase frica sa se vada. Voia sa se achite onorabil de acel 
moment. 

Litz zise: 



- Aceasta este o curte marfiala de forfa majora, intrunita atunci cand acuzatul se afla in serviciu 
militar activ sau in afara farii §i cand nu este posibil sa se organizeze curtea marfiala obi§nuita. Este 
nevoie de numai trei ofiferi care sa acfioneze in calitate de judecatori sau numai de doi, daca nu mai 
sunt §i alfii disponibili. Aceasta curte poate judeca un soldat de orice grad, pentru orice infracfiune, 
§i are puterea sa impuna pedeapsa cu moartea. 

Singura §ansa pe care o avea Billy era sa influence sentinfa. Pedepsele posibile includeau 
incarcerarea, munca silnica §i moartea. Nu incapea nicio Tndoiala ca Fitz voia sa il trimita pe Billy in 
fafa plutonului de execute sau macar sa-i dea cafiva ani de Tnchisoare. Scopul lui Billy era sa 
inoculeze in mintea lui Murray §i a lui Evans suficiente Tndoieli cu privire la corectitudinea 
procesului, pentru a-i determina sa T1 condamne la o perioada scurta de incarcerare. 

A§a ca incepu prin a Intreba: 

- Unde este avocatul meu? 


- Nu este cu putinfa sa-fi oferim o reprezentare legala, rosti Fitz. 

- Suntefi sigur de asta, domnule? 

- Vorbe§te doar cand e§ti intrebat, sergent. 

Billy zise: 

- Doresc sa se consemneze ca mi s-a refuzat dreptul la un avocat. 

Se uita fix la Gwyn Evans, singurul de acolo care avea un caiet. Cum Evans nu schifa nicio 
mi§care, Billy continua: 

- Sau stenograma acestui proces va fi o minciuna? 

Accentua cuvantul minciuna, §tiind ca astfel il va ofensa pe Fitz. Facea parte din codul 
gentilomului englez sa spuna intotdeauna adevarul. 

Fitz ii facu un semn lui Evans, care i§i nota ceva. 

„Unu la zero pentru mine”, se gandi Billy, sim^indu-se un pic mai imbarbatat. 

Fitz declama: 


- William Williams, e§ti acuzat conform primei par^i a legii de funcfionare a armatei. Acuza^ia 
care fi se aduce este ca, in mod deliberat, in vreme ce erai in serviciul militar activ, ai savar§it o 
fapta care a pus in pericol §ansele de succes ale forfelor Majestafii Sale. Pedeapsa este moartea sau 
orice altceva va impune curtea. 

Accentui pus din nou asupra pedepsei cu moartea ii dadu fiori lui Billy, insa nu lasa sa se citeasca 
asta pe chipul sau. 

- Cumpledezi? 

Billy trase adanc aer in piept. Vorbi cu glas limpede, lasand sa i se ghiceasca in ton tot dispreful 
§i sfidarea de care era capabil. 

- Pledez... cum indr aznifi? striga el. Cum indraznifi sa pretindefi ca suntefi unjudecator obiectiv? 
Cum indraznifi sa va purtafi de parca prezenfa noastra in Rusia ar fi o operafiune legitima? §i cum 
indraznifi sa acuzafi de tradare un om care a luptat alaturi de dumneavoastra trei ani de zile? lata cum 
pledez. 


Gwyn Evans interveni: 

- Nu fi obraznic, Billy, baiete! Nu faci decat sa-fi agravezi situafia. 

Billy nu avea de gand sa-1 lase pe Evans sa faca pe binevoitorul. Rosti: 

- Iar sfatul meu pentru dumneavoastra este sa plecafi acum, ca sa nu mai avefi nimic de-a face cu 
aceasta parodie de proces. Cand se va afla - §i credefi-ma, §tirea o sa fie pe prima pagina a celor de 
la Daily Mirror - vefi descoperi ca dumneavoastra suntefi cel cazut in dizgrafie, nu eu. Il privi pe 
Murray: Tofi cei care au ceva de-a face cu aceasta farsa vor cadea in dizgrafie. 



Evans parea tulburat. Era clar ca nu creznse ca procesul ar putea ajunge la urechile publicului. 

- Destul! striga Fitz manios. 

„Bun, se gandi Billy, 1-am scos deja din sarite.” 

Fitz continua: 

- Haidetl sa vedem dovezile, daca se poate, domnule capitan Murray. 

Murray deschise un dosar §i scoase o foaie de hartie. Billy i§i recunoscu scrisul de mana. A§a cum 
se a§tepta, era o scrisoare catre Ethel. 

Murray i-o arata §i 11 intreba: 

- Ai scris aceasta scrisoare? 

Billy replica: 

- Cum v-a parvenit, domnule capitan Murray? 

Fitz se rasti: 

- Raspunde la Tntrebare! 

Billy continua: 

- Afi urmat cursurile §colii Eton, nu-i a§a, domnule capitan? Un gentilom nu ar citi niciodata 
corespondent altcuiva, sau cel pu{;in a§a ni se spune, insa, din cate §tiu eu, numai cenzorul oficial are 
dreptul sa examineze scrisorile solda^ilor. Presupun, deci, ca aceasta scrisoare v-a fost semnalata de 
catre cenzor. 

Facu o pauza. A§a cum se a§teptase, Murray evita sa raspunda. Billy continua: 

- Sau a$i ob|:inut-o in mod ilegal? 

Murray repeta: 

- Ai scris sau nu aceasta scrisoare? 

- Daca a fost ob^inuta in mod ilegal, atunci nu poate fi folosita intr-un proces. Cred ca asta ar 
spune un avocat. Insa aici nu este niciun avocat. Ceea ce face ca acesta sa fie doar o parodie de 
proces. 

- Ai scris sau nu aceasta scrisoare? 

- Va voi raspunde la aceasta Tntrebare dupa ce Imi explica^i cum v-a parvenit. 

Fitz zise: 

- Sa §tii ca poll fi pedepsit pentru sfidarea cur^ii. 

„Sunt deja pasibil de pedeapsa cu moartea, se gandi Billy, ce prostie din partea lui Fitz sa creada 
ca ma poate ameninia!” Insa nu spuse decat atat: 

- Ma apar scotnd in evident ilegitimitatea cur^ii §i ilegalitatea comisa de acuzare. Dori^i sa imi 
interzice^i §i asta... domnule? 

Murray se dadu batut. 

- Pe plic sunt notate adresa de returnare §i numele sergentului Billy Williams. Daca acuzatul 
dore§te sa susfina ca nu a scris-o el, ar trebui sa spuna asta acum. 

Billy nu scoase nicio vorba. 

- Scrisoarea este un mesaj codat, continua Murray. Poate fi decodat citindu-se textul din trei in 
trei cuvinte, precum §i initialele cuvintelor din tidurile de cantece §i de filme. Murray li inmana 
scrisoarea lui Evans §i continua: Cand este decodata in acest fel, are urmatorul continue 

Scrisoarea lui Billy descria incompetent regimului lui Kolchak, susfinand ca - in pofida aurului 
pe care 11 avea la dispozi^ie - acesta nu era in stare sa plateasca personalul Transsiberianului, ceea 
ce ducea la probleme permanente de aprovizionare §i de transport. De asemenea, detalia ajutorul pe 
care incerca sa T1 acorde armata britanica. Informa^ia fusese finuta in secret de contribuabilii 
britanici, care plateau pentru armata §i ai caror fii i§i riscau vie^ile. 



Murray !i zise lui Billy: 

- Negi ca ai fi trimis acest mesaj? 

- Nu pot face comentarii legate de dovezi obfinute ilegal. 

- Adresanta, E. Williams, este de fapt doamna Ethel Leckwith, conducatoarea campaniei Labele 
jos de pe Rusia, nu-i a§a? 

- Nu pot face comentarii legate de dovezi obfinute ilegal. 

- I-ai mai trimis scrisori codate in trecut? 

Billy nu scoase nicio vorba. 

- Iar dumneaei a folosit informa^iile pe care i le-ai transmis ca sa redacteze articole de ziar ostile, 
care discrediteaza armata britanica §i care pun in pericol §ansele de reu§ita a acfiunilor noastre de 
aici. 

- In niciun caz, spuse Billy. Armata a fost discreditata de oamenii care ne-au trimis intr-o misiune 
secreta §i ilegala fara §tiin1;a sau consim^amantul parlamentului. Campania Labele jos de pe Rusia 
este un prim pas necesar in revenirea noastra la rolul firesc de aparatori ai Marii Britanii, in loc de a 
fi armata privata a unei mici conspira^ii de generali §i politicieni de dreapta. 

Chipul sculptat al lui Fitz se inro§i de furie, observa Billy cu mare satisfacfie. 

- Cred ca am auzit destul, spuse Fitz. Curtea va delibera acum §i i§i va da verdictul. 

Murray murmur a ceva, iar Fitz adauga: 

- Ah, da. Acuzatul mai are ceva de spus? 

Billy se ridica in picioare §i spuse: 

- II chem ca prim martor pe domnul colonel Fitzherbert. 

- Nu fi ridicol, pufni Fitz. 

- Doresc sa se consemneze faptul ca instan^a a refuzat sa imi permita chestionarea unui martor, 
chiar daca acesta este prezent la proces. 

- Fas-o balta. 

- Daca nu mi s-ar fi refuzat dreptul de a chema un martor, l-a§ fi intrebat pe domnul colonel care a 
fost rela^ia dumnealui cu familia mea. Nu este adevarat ca are o problema personala cu mine din 
cauza rolului tatalui meu de lider al minerilor? Care a fost rela^ia dumnealui cu sora mea? Nu a 
angajat-o cumva ca menajera-§efa, dupa care a concediat-o in mod misterios? 

Billy fu tentat sa spuna mai multe despre Ethel, dar asta ar fi insemnat sa ii tarasca numele prin 
noroi §i, in plus, simpla aluzie era probabil suficienta. 

- F-a§ fi intrebat ce interes personal are in acest razboi ilegal purtat impotriva guvernului 
bol§evic. So^ia dumnealui este o prin^esa rusoaica? Fiul dumnealui este mo§tenitorul unei proprieta^i 
de aici? Nu cumva domnul colonel se afla aici ca sa i§i apere propriile interese financiare? Nu 
cumva toate aceste chestiuni reprezinta adevarata explicate pentru care a convocat aceasta 
mascarada de curte? §i, daca a§a stau lucrurile, nu ii descalifica toate acestea calitatea de judecator 
in acest caz? 

Fitz ramase stana de piatra, insa Murray §i Evans aveau un aer cu totul surprins - nu §tiusera toate 
aceste detalii personale. 

Billy continua: 

- Mai am un lucru de adaugat. Kaizerul german este acuzat de crime de razboi. Se sus^ine ca a 
declarat razboi la incurajarea generalilor sai, impotriva voin^ei poporului german, a§a cum a fost ea 
clar exprimata de catre reprezentan^ii acestuia din Reichstag, parlamentul german. Dimpotriva, se 
argumenteaza, Marea Britanie a declarat razboi Germaniei doar dupa o dezbatere in Camera 
Comunelor. 



Fitz se prefacu plictisit, insa Murray §i Evans ascultau cu aten^ie. 

Billy adauga: 

- Acum va rog sa luafi in considerare acest razboi din Rusia. El nu a fost nicio clipa in discufie 
adus in parlamentul britanic. Poporului britanic i se ascund fapte sub pretextul securita^ii 
opera^ionale - eterna scuza pentru secretele murdare ale armatei. Noi luptam, dar fara sa fi declarat 
razboi. Premierul britanic §i colegii sai se afla in exact aceea§i pozi^ie precum kaizerul §i generalii 
lui. Ei sunt cei care ac^ioneaza ilegal, nu eu. 

Billy se a§eza la loc. Cei doi capitani se apropiara de Fitz ca sa se sfatuiasca cu el. Billy se 
intreba daca nu cumva mersese prea departe. Sim^ise nevoia de a fi tran§ant, dar era posibil sa-i fi 
jignit pe capitani in loc sa le ca§tige sprijinul. 

Totu§i, pareau sa existe nein^elegeri intre judecatori. Fitz vorbea apasat, iar Evans clatina din cap; 
Murray parea stanjenit. Probabil ca era un semn bun, se gandi Billy. Cu toate acestea, era mai speriat 
ca niciodata. Nici macar cand infruntase mitralierele de pe Somme sau cand traise explozia din mina 
nu fusese atat de inspaimantat ca acum, cand via^a sa se afla in mainile unor ofi^eri rauvoitori. 

In cele din urma, cei trei parura sa cada de acord. Fitz il privi pe Billy §i ii zise: 

- Ridica-te. 

Billy se ridica in picioare. 

- Sergent William Williams, aceasta curte te declara vinovat. 

Fitz il privi ^inta pe Billy, ca §i cum ar fi sperat sa citeasca pe chipul lui inmarmurirea infrangerii. 
Insa Billy se a§teptase la acest verdict - era sentin^a de care se temuse. 

Fitz continua: 

- E§ti condamnat la zece ani de detente grea. 

Billy nu mai reu§i sa i§i pastreze chipul inexpresiv. Nu era pedeapsa cu moartea - dar zece ani?! 
Urma sa aiba treizeci de ani cand avea sa iasa din inchisoare. Avea sa fie anul 1929. Mildred urma 
sa aiba 35 de ani. Jumatate din vie^ile lor aveau sa fi trecut pana atunci. Atitudinea sa sfidatoare 
disparu §i lacrimile ii umplura ochii. 

O expresie de profunda satisfac^ie se a§ternu pe chipul lui Fitz. 

- Poll pleca, rosti el. 

Billy fu luat de acolo §i dus sa i§i ispa§easca pedeapsa. 



Capitolul 37 

Mai - iunie 1919 


In prima zi de mai, Walter Ulrich Ti scrise lui Maud o scrisoare §i o puse la po§ta din Versailles. 

Nu §tia daca ea mai traia sau murise. Nu mai primise nicio veste de la ea de cand se Tntalnisera la 
Stockholm. Serviciul postal dintre Germania §i Marea Britanie nu fusese inca restabilit, a§a ca 
aceasta era prima lui ocazie de a-i scrie din ultimii doi ani. 

Walter §i tatal sau ajunsesera in Franca cu o zi in urma, impreuna cu al{;i 180 de politicieni, 
diploma^ §i func{;ionari din Ministerial de Externe, care formau delega^ia germana la Conferin^a de 
Pace. Angaja^ii Cailor Ferate Franceze le Tncetinisera deliberat trenul in timp ce strabateau finutul 
devastat din nord-estul Fran^ei. „Ca §i cum noi am fi fost singurii care au bombardat regiunea asta”, 
rosti Otto manios. Din Paris fusesera du§i cu autobuzul pana in micul ora§el Versailles §i lasa^i la 
Hotel des Reservoirs. Bagajele le fusesera descarcate in curte §i li se spusese in mod grosolan sa §i 
le care singuri. Era clar ca francezii nu aveau de gand sa fie marinimo§i acum ca ie§isera victorio§i, 
se gandi Walter. 

- Nici nu au ca§tigat, tocmai asta-i macina, zise Otto. Poate ca nu au pierdut, fiindca au fost salva^i 
de britanici §i de americani - dar nu te prea po£i lauda cu atata lucru! I-am Tnvins §i ei §tiu asta, ceea 
ce le rane§te orgoliul exacerbat. 

Hotelul era rece §i intunecat, dar afara Tnflorisera magnoliile §i merii. Germanii aveau voie sa se 
plimbe pe terenul din jurul marelui castel §i sa viziteze magazinele. In fa^a hotelului se aduna mereu o 
mica mulfime. Oamenii de rand nu erau atat de rauvoitori precum oficialii. Uneori li mai huiduiau, 
dar in general erau doar curio§i sa vada du§manii. 

Walter li scrise lui Maud din prima zi. Nu pomeni nimic despre casatoria lor - nu era Inca sigur 
daca era Tn^elept sa o faca, §i oricum obiceiul discrefiei era greu de lepadat. !i spuse unde se afla, 
descrise hotelul §i imprejurimile §i o ruga sa li raspunda la scrisoare. Se duse apoi in ora§, cumpara 
un timbru §i expedie scrisoarea. 

A§tepta raspunsul ei cuprins de speran^a §i de nelini§te. Daca era in via^a, oare il mai iubea? Era 
aproape sigur ca Tnca il iube§te. Insa trecusera doi ani de la acele imbrali§ari patima§e din camera de 
hotel de la Stockholm. Fumea era plina de barba^i care se Tntorsesera din razboi §i care 
descoperisera ca iubitele sau so^iile lor se Tndragostisera de altcineva in anii lungi de despar^ire. 

Cateva zile mai tarziu, liderii delega^iilor fura convoca^i la hotelul Trianon Palace, aflat in 
cealalta parte a parcului, §i primira cat se poate de ceremonios copii tiparite ale tratatului de pace, 
redactat de catre Alia^ii invingatori. Acesta era scris in franceza. Dupa ce se intoarsera la Hotel des 
Reservoirs, copiile fura predate unor echipe de traducatori. Walter conducea o astfel de echipa. !§i 
impar^i bucata primita in secfiuni pe care le dadu celorlalfi colegi §i se apuca sa citeasca. 

Era chiar mai rau decat se a§teptase. 

Armata franceza avea sa ocupe regiunea bazinului Rinului, aflata la grani^a, vreme de 
cincisprezece ani. Regiunea Saar avea sa devina un protectorat al Figii Naliunilor, iar francezii 
urmau sa controleze minele de carbune. Alsacia §i Forena erau inapoiate Fran^ei fara plebiscit: 
guvernul francez se temea ca popula^ia ar fi putut vota pentru pastrarea acestora de catre Germania. 
Noul stat al Poloniei era atat de mare, incat cuprindea inclusiv casele a trei milioane de germani §i 
terenurile cu carbuni din Silezia. Germania avea sa-§i piarda toate coloniile: Alia^ii le impar^isera 
intre ei, ca ni§te ho^i care-§i impart prada. Iar germanii trebuiau sa accepte sa plateasca despagubiri 



inca nespecificate - cu alte cuvinte, sa semneze un cec in alb. 

Walter se intreba ce fel de ^ara voiau ei sa fie Germania. Oare i§i inchipuiau ca pot face acolo un 
lagar imens de sclavi, in care toata lumea sa traiasca cu ra^ii insuficiente §i sa trudeasca pentru ca 
stapanii sa beneficieze de toate produsele? Daca Walter urma sa fie un asemenea sclav, cum putea 
oare sa i§i mai intemeieze un camin alaturi de Maud §i sa aiba copii? 

Insa cea mai cumplita dintre toate era clauza vinei de razboi. 

Articolul 231 din tratat stipula: „Guvernele Alia^ilor §i ale Partenerilor lor declara, iar Germania 
accepta, responsabilitatea Germaniei §i a alia^ilor sai pentru toate pierderile §i pagubele suferite de 
Guvernele Alia^ilor §i ale Partenerilor §i de ceta^enii acestora, ca urmare a razboiului impus lor de 
agresiunea Germaniei §i a alia^ilor sai.” 

- Este o minciuna, spuse Walter manios. O minciuna stupida, ignoranta, rauvoitoare, vicioasa §i 
blestemata. 

Germania nu era nevinovata, iar el §tia asta §i incercase sa-i explice §i tatalui sau in repetate 
randuri. Insa traise indeaproape crizele diplomatice din vara lui 1914 §i cuno§tea fiecare pas mic 
intreprins pe calea razboiului, §tiind astfel ca vina nu aparllnea unei singure na^ium. Liderii ambelor 
tabere urmarisera in primul rand sa i§i apere ^arile §i niciunul dintre ei nu inteniionase sa arunce 
lumea in cel mai mare razboi din istorie: nici Asquith, nici Poincare, nici kaizerul, nici ^arul, nici 
imparatul Austriei. Pana §i Gavrilo Princip, asasinul de la Sarajevo, se pare ca fusese ingrozit cand 
in^elesese ce declan§ase atentatul sau, insa nici macar el nu era responsabil pentru „toate pierderile 
§i pagubele”. 

Walter dadu de tatal sau la pu{;in timp dupa miezul nop^ii, cand luara amandoi o pauza - baura o 
cafea pentru a ramane treji §i pentru a continua sa lucreze. 

- Este revoltator! izbucni Otto. Am fost de acord cu un armisti^iu bazat pe cele 14 Puncte ale lui 
Wilson, dar tratatul nu are nimic de-a face cu acestea! 

De aceasta data Walter ii dadea dreptate tatalui sau. 

Pana diminea^a traducerea fu tiparita §i copii ale ei fura distribuite de catre curieri speciali la 
Berlin - un exemplu clasic de eficien^a germana, se gandi Walter, vazand mai limpede virtu^ile farii 
sale acum ca era ponegrita. Prea epuizat ca sa poata dormi, se hotari sa se plimbe pana avea sa se 
simta suficient de relaxat cat sa mearga la culcare. 

Ie§i din hotel §i se duse in pare. Rododendronii erau inmuguriii. Era o diminea^a frumoasa pentru 
Franca, dar una crunta pentru Germania. Ce efect urmau sa aiba propunerile asupra guvernului social- 
democrat german, pus §i-a§a la grea incercare? Oare lumea avea sa dispere §i sa o apuce pe calea 
bol§evismului? 

Era singur in marele pare, cu excep^ia unei tinere imbracate intr-o haina sub^ire de primavara, 
care statea pe o banca de sub un castan. Cazut pe ganduri, i§i duse mana politicos la borul palariei 
moi de fetru in timp ce trecea pe langa ea. 

- Walter... spuse ea. 

El sim^i cum ii sta inima. §tia prea bine aceasta voce, dar nu putea fi ea. Se intoarse §i ramase mut 
de uimire. 

Ea se ridica. 

- O, Walter! Nu m-ai recunoscut? 

Era Maud. 

El i§i sim^i brusc sangele fierbandu-i in vene. Facu doi pa§i spre ea §i ea se arunca in bra^ele lui. 
El o stranse puternic la piept; i§i ingropa fa^a in gatul ei §i trase adanc in piept parfumul ei, inca 
familiar dupa to^i ace§ti ani. O saruta pe frunte, pe obraji §i apoi pe gura. Vorbea §i o saruta in 



acela§i timp, insa nici cuvintele §i nici saruturile nu puteau exprima tot ce-avea in suflet. 
In cele din urma ea zise: 

- Ma mai iube§ti? 

- Mai mult ca niciodata, raspunse el, sarutand-o din nou. 



Maud T§i trecu mainile peste pieptul dezgolit al lui Walter, dupa ce tocmai facusera dragoste. 

- E§ti atat de slab... rosti ea. 

Avea burta supta §i oasele §oldurilor ii ie§eau in afara. Ar fi vrut sa il ingra§e cu cornuri cu unt §i 
pateu de gasca. 

Erau intr-un dormitor dintr-un han aflat la cateva mile in afara Parisului. Fereastra era deschisa §i 
o briza placuta de primavara flutura perdelele galbene precum ciubolica-cucului. Maud aflase de 
existen^a acestui loc cu mulfi ani in urma, cand Fitz il folosea ca sa se intalneasca cu o femeie 
maritata, contesa de Cagnes. Hanul, ceva mai mare decat o casa mai maricica dintr-un satuc, nici 
macar nu avea nume. Oamenii faceau rezervari pentru pranz §i i§i luau camere dupa-amiaza. Poate ca 
existau asemenea locuri §i la periferia Londrei, dar amenajarea parea cumva specific franpizeasca. 

Spusesera ca se numesc domnul §i doamna Wooldridge, iar Maud purta verigheta pe care o 
ascunsese timp de aproape cinci ani. Fara indoiala ca proprietareasa, discreta de altfel, presupunea 
ca doar pretind ca sunt casatori^i. Asta nu era o problema insa, cata vreme nu suspecta ca Walter este 
german, ceea ce le-ar fi adus amandurora necazuri. 

Maud nu-§i putea desprinde mainile de pe trupul lui. Era atat de recunoscatoare fiindca se 
intorsese la ea teafar §i nevatamat... Ii atinse cicatricea lunga de pe tibie cu varfurile degetelor. 

- Am capatat-o la Chateau-Thierry, zise el. 

- Gus Dewar a luptat in acea batalie. Sper ca nu el te-a impu§cat. 

- Am avut noroc ca s-a vindecat bine. Mulfi oameni au murit din cauza cangrenei. 

Trecusera trei saptamani de cand erau din nou impreuna. In tot acest timp Walter lucrase 
neintrerupt la raspunsul germanilor la tratatul propus, scapand numai pentru cate o jumatate de ora pe 
zi ca sa se plimbe cu ea prin pare sau sa stea pe bancheta din spate a Cadillacului albastru al lui Fitz, 
in vreme ce §oferul ii ducea dintr-o parte in alta. 

Maud fusese la fel de §ocata ca Walter de condiliile aspre impuse germanilor. Scopul conferin^ei 
de la Paris era acela de a crea o lume noua, echitabila §i pa§nica - nu de a le permite invingatorilor 
sa se razbune pe invin§i. Noua Germanie trebuia sa fie democrata §i prospera. !§i dorea sa aiba copii 
cu Walter §i copiii lor urmau sa fie germani. Se gandea adesea la pasajul din Cartea lui Rut, care 
incepea cu „Unde te vei duce tu, acolo voi merge §i eu”. Mai devreme sau mai tarziu, trebuia sa-i 
spuna asta lui Walter. 

Totu§i, se mai lini§ti cand afla ca nu era singura care nu era de acord cu propunerile tratatului. §i 
alfi oameni din tabara Alialilor considerau ca pacea era mai importanta decat razbunarea. 
Doisprezece membri ai delega^iei americane demisionasera in semn de protest. Un scrutin electoral 
partial fusese ca§tigat de candidatul care sus^inea o pace nevindicativa. Arhiepiscopul de Canterbury 
declarase public ca se simte „foarte stanjenit” §i susfinuse ca vorbe§te in numele unui curent tacut al 
opiniei publice, care nu era reprezentat de ziarele ce instigau la ura impotriva hunilor. 

Cu o zi in urma, germanii i§i prezentasera contrapropunerea - peste o suta de pagini bine 
argumentate §i bazate pe cele 14 Puncte ale lui Wilson. Presa franceza din acea diminea^a turbase de 



furie. Plesnind de indignare, jurnali§tii spuneau ca documentul reprezinta un monument de neru§inare 
§i un caraghioslac odios. 

- Tocmai francezii ne acuza de arogan^a?! exclama Walter. Cum e vorba aceea cu tigaia? 

- Rade ciob de oala sparta, spuse Maud. 

El se rostogoli pe o parte §i se juca cu parul ei pubian. Acesta era inchis la culoare, des §i 
carlion^at. Ea se oferise sa §1-1 rada, dar el zisese ca Ti place a§a cum este. 

- Ce-o sa facem? spuse el. Este romantic sa ne intalnim Tntr-un hotel §i sa stam in pat dupa- 
amiaza, ca ni§te iubiii clandestini, dar nu mai putem continua a§a. Trebuie sa le spunem tuturor ca 
suntem casatoriii. 

Maud li dadea dreptate. Abia a§tepta sa poata dormi cu el noapte de noapte, de§i nu recuno§tea 
asta cu glas tare: era u§or stanjenita de cat de mult Ti placea sa faca sex cu eL 

- Amputea sa ne a§ezamla casa noastra §i sa-i lasampe toll sa traga concluziile de rigoare. 

- Nu m-a§ sim^i prea comod cu solutla asta, rosti el. Ar parea ca ne este ru§ine. 

Ea era de aceea§i parere. Voia sa-§i trambi^eze fericirea, nu sa o ascunda. Se mandrea cu Walter: 
era chipe§, viteaz §i extrem de de§tept. 

- Am putea face Inca o nunta, zise ea. Sa ne logodim, sa anun^am lumea, sa facem o ceremonie §i 
sa nu spunem nimanui ca suntem casatori^i de aproape cinci ani. Nu este ilegal sa te casatore§ti cu 
aceea§i persoana de doua ori. 

El era Ingandurat. 

- Tatal meu §i fratele tau se vor impotrivi. Nu ne pot opri, dar pot sa ne Ingreuneze situaiia - ceea 
ce ar strica frumuse^ea evenimentului. 

- Ai dreptate, recunoscu ea fara tragere de inima. Fitz ar spune ca unii germani pot fi flacai de 
isprava, dar asta nu Inseamna ca T^i dore§ti ca sora ta sa se marite cu unul dintre ei. 

- A§a ca trebuie sa-i punem in fa{;a faptului implinit. 

- Hai sa le zicem §i apoi sa anun^am vestea in presa, spuse ea. Vom spune ca este un simbol al 
noii ordini mondiale. O casatorie anglo-germana, concomitent cu tratatul de pace. 

El parea sceptic. 

- §i cum vom face asta? 

- O sa vorbesc cu redactorul revistei Tatler. Ma plac foarte mult - le-am furnizat o gramada de 
materiale. 

Walter zambi §i zise: 

- „Lady Maud Fitzherbert este mereu imbracata in ton cu ultima moda.” 

- Poftim? 

El Intinse mana dupa portmoneul sau de pe noptiera §i scoase o taietura dintr-o publica^ie. 

- Singura mea poza cu tine, spuse el. 

Ea o lua din mana lui - timpul o facuse mai fragila §i §tersese culorile. Studie fotografia. 

- Asta a fost facuta Inainte de razboi. 

- §i o am de atunci. A supraviepiit... ca mine. 

Ochii lui Maud se umplura de lacrimi, Tnce^o§and §i mai mult imaginea neclara. 

- Nu plange, li zise el imbra^i§and-o. 

Ea T§1 lipi fa^a de pieptul lui dezgolit §i Tncepu sa planga. Unele femei plangeau cat ai zice pe§te, 
dar ea nu fusese niciodata a§a. Acum plangea in hohote, fara sa se poata opri. Plangea pentru anii 
pierdu^i, pentru milioanele de baie^i omoraii §i pentru risipa inutila §i stupida. Varsa toate lacrimile 
^inute in frauin cinci ani de stapanire de sine. 

Dupa ce se opri §i lacrimile i se uscara, il saruta patima§ §i facura din nou dragoste. 



Cadillacul albastru al lui Fitz T1 lua pe Walter de la hotel pe 16 iunie §i T1 duse in Paris. Maud 
hotarase ca revista Tatler o sa vrea o fotografie cu ei doi. Walter purta un costum din tweed facut la 
Londra Tnainte de razboi. Era pufin cam larg in talie, dar in acele vremuri toll germanii purtau haine 
prea largi. 

Walter Tnfiin^ase un mic birou de informa^ii secrete la Hotel des Reservoirs, monitorizand presa 
franceza, britanica, americana §i italiana §i punand cap la cap barfele auzite de delega^ia germana. 
§tia ca Tntre Alia^i izbucnisera dispute aprinse cu privire la contrapropunerile germanilor. Lloyd 
George, un politician extrem de flexibil, era dispus sa reexamineze termenii tratatului. Insa premierul 
francez, Clemenceau, spunea ca fusese deja mult prea generos §i fierbea de manie la cea mai mica 
sugestie de amendamente. In mod surprinzator, Woodrow Wilson era §i el Tncapa^anat. Considera 
varianta de tratat propusa drept o Tn^elegere echitabila §i, ori de cate ori se hotara Tntr-o privin^a, 
devenea surd la critici. 

Alia^ii negociau de asemenea tratate de pace pentru partenerii Germaniei: Austria, Ungaria, 
Bulgaria §i Imperiul Otoman. Erau create t;ari noi, precum Iugoslavia §i Cehoslovacia, iar britanicii 
§i francezii i§i Tmpar^eau Orientul Mijlociu in sfere de influenza. Mai discutau totodata despre 
oportunitatea unei paci cu Lenin. Oamenii din toate farile se saturasera de razboi, insa cateva 
persoane influente Inca doreau sa mai lupte cu bol§evicii. Ziarul britanic Daily Mail descoperise o 
conspira^ie interna^ionala a finan^i§tilor evrei, care sprijinea regimul de la Moscova - una dintre cele 
mai implauzibile nascociri produse de acea publica^ie. 

In privin^a tratatului cu Germania, Wilson §i Clemenceau avura ca§tig de cauza in fa^a lui Lloyd 
George §i, ceva mai devreme In acea zi, echipa germana de la Hotel des Reservoirs primise o 
In§tiin^are prin care i se cerea in mod imperios sa accepte condi^iile In decurs de trei zile. 

Walter contempla posomorat viitorul ^arii sale. In timp ce statea pe bancheta din spate a ma§inii 
lui Litz. Germania avea sa fie transformata Tntr-o colonie africana, se gandi el, locuitorii primitivi 
muncind doar ca sa i§i Imboga^easca stapanii straini. Nu voia sa-§i creasca copiii Tntr-un asemenea 
loc. 

Maud a§tepta in studioul fotografului, aratand minunat intr-o rochie sub^ire de vara realizata de 
croitorul ei preferat, Paul Poiret. 

Lotograful avea un decor pictat ce Tnfa^i§a o gradina inflorita, care lui Maud i se paru de prost 
gust, a§a ca pozara In fa^a perdelelor simple din sala de mese. La Tnceput au stat unul langa celalalt 
fara sa se atinga, ca ni§te straini. Lotograful propuse ca Walter sa Ingenuncheze in fa^a lui Maud, Insa 
asta era mult prea siropos. In cele din urma gasira o pozi^ie pe placul tuturor, cu ei doi ^inandu-se de 
mana §i uitandu-se unul la altul, In loc sa priveasca spre obiectiv. 

Lotograful le promise ca pozele aveau sa fie gata a doua zi. 

Se dusera apoi la han sa serveasca pranzul. 

- Alia^ii nu pot sa-i ordone pur §i simplu Germaniei sa semneze, rosti Maud. Asta nu-i negociere. 

- A§a au facut. 

- Ce se intampla daca refuza^i? 

- Nu ne-au spus. 

- Ce ave^i de gand sa face^i? 

- O parte din delegate se Tntoarce la Berlin diseara, ca sa se consulte cu guvernul nostru. Ofta §i 
adauga: Ma tern ca am fost ales sa merg cu ei. 



- Atunci a sosit timpul sa facem anunpil. O sa plec la Londra maine, dupa ce iau fotografiile. 

- Bine, zise el. O sa-i spun mamei mele de indata ce ajung la Berlin. Ea o sa primeasca bine 
vestea. Apoi o sa-i spun tatei. El nu o s-o primeasca deloc bine. 

- Eu o sa vorbesc cu matu§a Herm §i cu prin^esa Bea, apoi o sa-i scriu lui Fitz in Rusia. 

- Deci asta va fi ultima oara cand ne vedem... pentru ceva vreme. 

- In cazul asta, mananca §i hai in pat. 

(iv) 


Gus §i Rosa se intalnira in Gradinile Tuileries. Parisul incepea sa revina la normal, se gandi Gus 
fericit. Soarele stralucea, copacii erau infrunzi^i §i barbatti cu garoafe la butoniera fumau trabuc §i 
urmareau cele mai bine imbracate femei din lume trecand pe alei. De o parte a parcului, Rue de 
Rivoli era aglomerata cu ma§ini, camioane §i caru^e trase de cai; de cealalta parte, barjele cu marfa 
impanzeau Sena. Poate ca lumea avea sa-§i revina totu§i. 

Rosa era incantatoare - purta o rochie ro§ie din bumbac subltire §i o palarie cu boruri largi. „Daca 
a§ §ti sa pictez, se gandi Gus cand o vazu, a§ picta-o a§a cum este acum.” 

El purta un sacou albastru §i o palarie de paie eleganta. Cand il vazu, ea pufni in ras. 

- Ce este? o intreba eL 

- Nimic. Ara^i bine. 

- E datorita palariei, nu? 

Ea i§i inabu§i un alt chicotit. 

- E§ti simpatic. 

- Arata stupid. Nu am ce-i face. A§a pa^esc cand port palarii. Probabil pentru ca am forma unui 
ciocan cu cap rotund. 

Ea il saruta u§or pe buze. 

- E§ti cel mai atragator barbat din Paris. 

Cel mai mult il uimea ca ea era sincera cand zicea asta. Gus se gandi: „Cum de-am avut atata 
noroc?” 

O lua de bra^ 

- Hai sa ne plimbam! 

Pornira incet spre Luvru. Ea spuse: 

- Ai vazut Tatler-ul de azi? 

- Revista londoneza? Nu, de ce? 

- Se pare ca prietena ta apropiata. Lady Maud, s-a casatorit cu un german. 

- O! exclama el. Cum de-au aflat? 


- Vrei sa spui ca §tiai? 

- Ghicisem. L-am vazut pe Walter la Berlin in 1916 §i el m-a rugat sa-i due o scrisoare lui Maud. 
Mi-am dat seama ca asta insemna ca erau fie logodi^i, fie casatori^i. 

- Ce discret e§ti! Ai tacut male. 

- Era un secret periculos. 

- S-ar putea sa fie inca periculos. Tatler vorbe§te frumos despre ei, dar alte ziare ar putea adopta 
un ton diferit. 


- Maud a mai fost atacata de presa §i inainte. Este calita. 
Rosa se fastaci. 



- Banuiesc c! despre asta discutafi in acea noapte in care te-am vazut vorbind cu ea Tntre patru 
ochi. 

- Intocmai. M! intreba daca mai §tiu ceva de Walter. 

- Ma simt prost pentru ca am crezut ca flirtai cu ea. 

- Te iert, dar imi rezerv dreptul de a readuce subiectul in discufie data viitoare cand ma critici 
fara motiv. Pot s! te Tntreb ceva? 

- Orice vrei, Gus. 

- Am trei intrebari, de fapt. 

- Sun! ameninf!tor! Ca Tntr-un basm traditional. Daca nu nimeresc raspunsurile corecte, voi fi 
surghiunit!? 

- Mai e§ti anarhista? 

- Te-ar deranja daca a§ fi? 

- Ma Tntreb doar daca ar putea sa ne despart! simpatiile politice. 

- Anarhismul este credinfa ca nimeni nu are dreptul sa domneasca. Toate filosofiile politice, de la 
dreptul divin al regilor pan! la contracted social al lui Rousseau, Tncearc! sa justifice autoritatea. 
Anarhi§tii consider! gre§ite toate aceste teorii, deoarece nicio forma de autoritate nu este legitim!. 

- De necontestat in teorie. Imposibil de aplicat in practica. 

- Vad c!-fi merge mintea. Intr-adevar, to^i anarhi§tii sunt impotriva sistemului, insa exist! 
diferenfe mari Tntre ei Tn ceea ce prive§te viziunea asupra felului Tn care ar trebui s! funefioneze 
societatea. 

- §i care este viziunea ta? 

- Nu mai v!d lucrurile la fel de clar ca Tnainte. De cand aminceput s! m! ocup de Casa Alb!, am 
c!p!tat o perspectiv! nou! asupra politicii. Ins! Tnc! mai cred c! autoritatea trebuie s! T§i justifice 
necesitatea. 

- Nu cred c! ne vom contrazice vreodat! pe aceast! tern!. 

- Bun. Urm!toarea Tntrebare? 

- Spune-mi despre ochiul t!u. 

- A§a m-am n!scut. A§ fi putut face o operate pentru a mi-1 deschide. In spatele pleoapei este 
doar o mas! de fesut inutil, dar a§ putea purta un ochi de sticl!. Totu§i, nu s-ar Tnchide niciodat!. Am 
considerat c! acesta este r!ul cel mai mic. Te deranjeaz!? 

El se opri §i se Tntoarse cu fafa spre ea. 

- Pot s! T1 s!rut? 

Ea ezit!. 

- Bine... 

El se aplec! §i Ti s!rut! pleoapa Tnchis!. Nu simti nimic nefiresc cand o atinse cu buzele. Era ca §i 
cumar fi s!rutat-o pe obraz. 

- I^i mulfumesc, Ti spuse el. 

Ea zise aproape §optind: 

- Nimeni nu a mai f!cut asta pan! acum 

El d!du din cap - se a§teptase s! fie un soi de tabu. 

Ea Ti Tntreb!: 

- De ce ai vrut s-o faci? 

- Pentru c! iubesc tot ce fine de tine §i vreau s! m! asigur c! §tii asta. 

- Oo... 

Ea r!mase t!cut! cateva clipe, cople§it! de emofie; Tns! apoi zambi larg §i reveni la tonul ei 



§trengaresc preferat: 

- Ei bine, daca mai e vreun loc cindat pe care vrei sa-1 saru{;i, da-mi de §tire. 

El nu prea §tia cum sa raspunda la aceasta oferta vag incitanta, a§a ca o lasa momentan deoparte, 
pentru a se gandi mai pe indelete la ea. 

- Mai am o Tntrebare. 

- Spune. 

- Acum patru luni ^i-am zis ca te iubesc. 

- Nu am uitat. 

- Dar tu nu mi-ai zis ce sim^i pentru mine. 

- Nu este evident? 

- Poate ca da, dar a§ vrea sa-mi spui totu§i. Ma iube§ti? 

- O, Gus, nu pricepi? 

Expresia de pe chipul ei se schimba §i paru sa cada prada suferin^ei. 

- Nu sunt destul de buna pentru tine. Tu erai cel mai vanat burlac din Buffalo, iar eu anarhista cu 
un singur ochi. Ar trebui sa iube§ti o femeie eleganta, frumoasa §i bogata. Eu sunt fata de doctor - 
mama mea a fost o simpla menajera. Nu sunt persoana potrivita pe care sa o iube§ti. 

- Dar ma iube§ti? intreba el, cu o insistent nezdruncinata. 

Ea Tncepu sa planga. 

- Sigur ca te iubesc, natafle^ule. Te iubesc din tot sufletul! 

El o cuprinse inbra^e. 

- Atunci, asta e tot ce conteaza, zise el. 



Matu§a Hermlasa jos Tatler- ul. 

- A fost foarte urat din partea ta sa te casatore§ti in secret, Ti zise ea lui Maud. Apoi zambi 
conspirativ: Dar ce romantic! 

Se aflau in salonul casei din Mayfair a lui Fitz. Bea redecorase locul dupa incheierea razboiului, 
in noul stil Art Deco, cu scaune cu aspect utilitar §i alte zorzoane moderniste din argint de la Asprey. 
Alaturi de Maud §i de Herm se mai aflau prietenul pezevenchi al lui Fitz, Bing Westhampton, §i so^ia 
acestuia. Sezonul londonez era in toi §i urmau sa mearga cu to^ii la opera de indata ce Bea era gata. 
Ea le spunea noapte buna Baiatului, acum in varsta de trei ani §i jumatate, §i lui Andrew, care avea 
18 luni. 

Maud ridica revista §i se mai uita o data la articol. Fotografia nu o mulfumea in mod deosebit. !§i 
inchipuise ca va infa^i§a doi indragosti^i. Din pacate, parea o scena desprinsa dintr-un film de 
cinematograf. Walter arata ca un pradator, ^inand-o de mana §i lintuind-o cu privirea ca un Lothario 
rauvoitor, iar ea parea o ingenua pe punctul de a cadea prada farmecelor lui. 

Totu§i, textul era tot ce i§i dorise. Jurnalistul le amintea cititorilor ca Lady Maud fusese „o 
sufrageta in ton cu moda” inainte de razboi, ca incepuse campania din ziarul Soldier’s Wife pentru 
drepturile femeilor ramase acasa §i ca fusese bagata la inchisoare pentru ca protestase in numele lui 
Jayne McCulley. Mai men^iona ca ea §i cu Walter inten^ionasera sa i§i anun^e logodna in mod 
normal, dar ca fusesera impiedica^i de izbucnirea razboiului. Casatoria lor secreta, oficiata pe fuga, 
era prezentata drept o incercare disperata de a face lucrul potrivitinimprejurari anormale. 

Maud insistase sa fie citata cu precizie, iar revista se tjnuse de cuvant. „§tiu ca unii britanici ii 



urasc pe germani, declarase ea. Dar mai §tiu §i ca Walter, la fel ca mulfi alfi germani, a facut tot 
posibilul ca sa previna razboiul. Acum, ca s-a terminat, trebuie sa facem pace §i sa reinnodam 
prietenia cu fo§tii inamici §i sper din tot sufletul ca lumea va vedea legatura noastra ca pe un simbol 
al noii lumi.” 

In anii ei de campanii politice, Maud aflase ca puteai uneori sa ca§tigi sprijinul unei publicafii 
daca Ti ofereai o poveste buna in exclusivitate. 

Walter se intorsese la Berlin, a§a cum fusese planuit. Germanii fusesera huiduifi de mulfimile 
stranse in timp ce se indreptau spre gara, ca sa piece acasa. O secretara fusese lovita cu o piatra. 
Comentariul francezilor fusese: „Aminti1;i-va ce i-au facut Belgiei”. Secretara era inca in spital. Intre 
timp, poporul german se opunea vehement semnarii tratatului. 

Bing se a§eza langa Maud pe canapea. Pentru prima oara, nu incerca sa flirteze cu ea. 

- A§ fi vrut sa fie §i fratele tau aid, ca sa te sfatuiasca cu privire la asta, rosti el, facand un semn 
cu capul spre revista. 

Maud ii scrisese lui Fitz ca sa-i dea de veste despre casatorie §i ii trimisese §i poza decupata din 
Tatler, ca sa-i arate ca societatea londoneza ii acceptase gestul. Nu putea sa §tie cat de mult avea sa-i 
ia scrisorii ca sa ajunga oriunde s-ar fi aflat Fitz §i nu a§tepta un raspuns decat peste cateva luni. Pana 
atunci, avea sa fie prea tarziu pentru ca Fitz sa mai protesteze. Nu-i mai ramanea de ales decat sa 
zambeasca §i sa o felicite. 

Maud se zbarli auzind aluzia cum ca ar avea nevoie de un barbat care sa-i spuna ce sa faca. 

- Ce-ar putea sa-mi zica Fitz? 

- In viitorul apropiat, via1;a so^iei unui german va fi foarte aspra. 

- §tiu asta §i fara sa mi-o spuna un barbat. 

- In absen^a lui Fitz, ma simt oarecum responsabil. 

- Te rog, nu este cazul. 

Maud incerca sa nu se simta jignita. Ce sfat i-ar fi putut da Bing, in afara de cum sa parieze §i sa 
bea in cluburile de noapte ale lumii? 

El i§i cobori glasul §i spuse: 

- Ezit sa-^i spun asta, dar... 

Arunca o privire spre matu§a Herm, care pricepu aluzia §i se duse sa-§i mai toarne ni§te cafea. 

- Daca ai putea susfine ca aceasta casatorie nu a fost consumata, atunci ai putea obiine o anulare. 

Maud se gandi la camera cu perdele galbene precum ciubo^ica cucului §i fu nevoita sa i§i inabu§e 

un suras de fericire. 


- Dar nu pot... 

- Te rog sa nu-mi spui nimic despre asta. Vreau doar sa ma asigur ca i^i cuno§ti opiiunile. 

Maud i§i inabu§i indignarea din ce in ce mai mare. 

- §tiu ca imi vrei binele, Bing... 

- Mai exista §i varianta divorpilui. Se gase§te mereu o cale prin care un barbat sa-i ofere temei de 
divoB so^iei. 

Maud nu-§i mai putu fine in frau revolta. 

- Te rog sa incetezi imediat discufia despre acest subiect, rosti ea pe un ton ridicat. Nu am nici 
cea mai mica dorinfa sa obfin o anulare sau un divorf. II iubesc pe Walter. 

Bing se imbufna. 

- Incercam doar sa enunf ce cred ca fi-ar spune Fitz, capul familiei, daca ar fi aici. Se ridica in 
picioare §i ii zise sofiei sale: Hai sa mergem, bine? Nu are rost sa intarziemtofi. 

Cateva minute mai tarziu Bea cobori, imbracata intr-o rochie noua din matase roz. 



- Sunt gata, spuse ea, de parca ea i-ar fi a§teptat pe ei §i nu invers. 

Privirea Ti zabovi o clipa asupra mainii stangi a lui Maud, observand verigheta, dar nu spuse 
nimic. Cand Maud li dadu vestea, raspunsul ei fu cat se poate de neutru: 

- Sper ca veil fi ferici$i, zise ea fara caldura. §i sper ca Fitz va reu§i sa se impace cu gandul ca nu 
i-ai cerut mai intai permisiunea. 

Ie§ira §i urcara in ma§ina. Era Cadillacul negru pe care Fitz il cumparase dupa ce ramasese blocat 
in Franca cel albastru. Totul era pus la dispozi^ie de Fitz, reflect! Maud: casa in care locuiau cele trei 
femei, rochiile exorbitante pe care le purtau, ma§ina §i loja de la opera. Facturile de la hotelul Ritz 
din Paris ii fusesera expediate lui Albert Solman - insarcinatul cu afaceri al lui Fitz, din Fondra - §i 
achitate fara nicio intrebare. Fitz nu se plangea niciodata. Walter nu putea sa ii asigure un asemenea 
lux, iar ea §tia asta. Poate ca Bing avea dreptate §i ei avea sa-i fie greu fara luxul cu care se 
obi§nuise. Dar macar urma sa fie alaturi de barbatul pe care il iubea. 

Ajunsera la Covent Garden in ultima clipa, din cauza intarzierii lui Bea. Spectatorii i§i ocupasera 
deja locurile. Cele trei femei urcara in grab! treptele acoperite cu covor ro§u §i se indreptara spre 
loja. Maud i§i aminti deodata ce ii facuse lui Walter in aceasta loja in timpul spectacolului Don 
Giovanni. Se simtl stanjenita: ce-o apucase de riscase in asemenea masura? 

Bing Westhampton era deja acolo cu so^ia lui §i se ridica §i ii 1;inu scaunul lui Bea. Sala era 
cufundata in tacere: spectacolul era pe punctul de a incepe. Urmaritul celorlalfi oameni era una dintre 
atrac^iile operei §i multe capete se intoarsera sa se uite la prin^esa cand aceasta se a§eza. Matu§a 
Herm statea in randul al doilea, dar Bing trase un scaun din primul rand pentru Maud. Un zumzet se 
inal^a dinboxele de jos: aproape to^i cei prezen^i vazusera fotografia §i citisera articolul din Tatler. 
Mulfi dintre ei o cuno§teau personal pe Maud: aceasta era societatea londoneza - aristocratii §i 
politicienii, judecatorii §i episcopii, arti§tii de succes §i oamenii de afaceri boga^i cu so^iile lor. 
Maud ramase un moment in picioare ca sa le permita sa o vada bine §i sa observe cat de mulfumita §i 
de mandra este. 

Asta se dovedi insa o gre§eala. 

Sunetul din public se modified - murmurul se inte^i. Nu se distingeau cuvinte, dar chiar §i a§a, 
vocile aveau o nota de dezaprobare, precum schimbarea de ton din bazaitul unei mu§te cand da de o 
fereastra inchisa. 

Maud fu descumpanita. Apoi auzi un alt zgomot, ce semana ingrozitor de mult cu un fa^ait; confuza 
§i deznadajduita, se a§eza pe scaun. 

Insa asta nu schimba cu nimic lucrurile. Toata lumea se holba la ea acum. In cateva secunde 
^a^aitul se intinse in toate boxele, apoi incepu sa se auda §i din loje. 

- Ce urat, rosti Bing firav, in semn de protest. 

Maud nu mai vazuse niciodata atata ura, nici macar in toiul mitingurilor sale ca sufrageta. Sim^i o 
durere in stomac, ca o crampa. I§i dorea sa inceapa mai repede muzica, dar dirijorul se holba §i el la 
ea, cu bagheta lasata pe langa trup. 

Incerca sa le intoarca privirea cu mandrie, dar lacrimile ii umplura ochii, incefo§andu-i vederea. 
Acest co§mar nu avea sa se sfar§easca de la sine, trebuia sa faca ceva. 

Se ridica in picioare, iar ^a^aitul se intensified. 

Facrimile ii §iroiau pe fa^a. Fara sa mai vada aproape nimic, se intoarse cu spatele. Daramandu-§i 
scaunul, porni impleticindu-se spre u§a din spatele lojei. Matu§a Herm se ridica, exclamand: 

- O, vai, vai, vai! 

Bing sari in picioare §i deschise u§a. Maud ie§i afara, cu matu§a Herm urmand-o indeaproape. 
Bing ie§i §i el dupa ele. In spatele ei, Maud auzi ^a^aitul transformandu-se in hohote de ras §i apoi. 



spre groaza ei, spectatorii incepura sa aplaude, felicitandu-se pentru ca se descotorosisera de ea; 
aplauzele lor rautacioase o urmarira de-a lungul coridorului §i scarilor, pana la ie§irea din cladire. 



Drumul de la poarta parcului pana la Palatul Versailles era lung de-o mila. Astazi era strabatut de 
sute de cavaleri§ti francezi calare, in uniforme albastre. Soarele de vara scanteia din ca§tile lor de 
ofel. Soldatli llneaulanci cu flamuri ro§ii §i albe, ce fluturau in briza calda. 

Johnny Remarc izbutise sa-i ob^ina lui Maud o invita^ie la semnarea tratatului de pace, in pofida 
ru§inii pa^ite la opera; Tnsa fu nevoita sa calatoreasca in remorca unui autocamion, Tnghesuita printre 
toate secretarele din delega^ia britanica, ca ni§te oi duse la targ. 

La un moment dat paruse ca germanii vor refuza sa semneze. Eroul de razboi, feldmare§alul von 
Hindenburg, declarase ca el unul ar prefera sa sufere o Tnfrangere onorabila decat sa accepte o pace 
ru§inoasa. Cabinetul german demisionase in corpore, nefiind de acord cu tratatul. La fel procedase §i 
conducatorul delega^iei lor de la Paris. In cele din urma, Adunarea National! votase pentru semnarea 
tuturor articolelor, mai pu{;in a celebrei clauze de vinova^ie. Insa chiar §i asta era inacceptabil, 
replicasera imediat Alia^ii. 

- Ce vor face Alia^ii daca germanii refuza? T1 intrebase Maud pe Walter la han, unde locuiau acum 
Tmpreuna cat se poate de discret. 

- Spun ca vor invada Germania. 

Maud clatina din cap. 

- Solda^ii no§tri nu vor lupta. 

- Nici ai no§tri. 

- Deci s-ar ajunge din nou Tntr-un punct mort. 

- Da, numai ca flota britanica nu a ridicat Tnca blocada, deci Germania tot nu poate primi provizii. 
Alia^ii vor a§tepta pana cand razmeri^ele provocate de foamete vor izbucni In toate ora§ele germane, 
apoi vor intra In ^ara fara sa mai Intampine opozi^ie. 

- Deci trebuie sa semna^i. 

- Semnam sau minim de foame, rosti Walter cu amaraciune. 

Era 28 iunie §i se Implineau exact cinci ani de la asasinarea arhiducelui la Sarajevo. 

Autocamionul le duse pe secretare In curte, iar ele coborara cat putura de gra^ios. Maud intra In 
palat §i urea scara cea mare, pe care erau In§iruifi al^i solda^i francezi Tmpopo^ona^i, de aceasta data 
din Garda Republican!, purtand ca§ti argintii cu pana§ din par de cal. 

!ntr-un final intra in Sala Oglinzilor. Aceasta era una dintre cele mai grandioase incaperi din lume. 
Era mare cat trei terenuri de tenis puse cap la cap. Intr-una dintre par^i, §aptesprezece ferestre inalte 
dadeau spre gradina; pe celalalt perete, ferestrele se reflectau in §aptesprezece arcade cu oglinzi. §i, 
cel mai important dintre toate, aceasta era incaperea In care, in 1871, la sfar§itul razboiului franco- 
prusac, germanii victorio§i !§i Tncoronasera primul Imparat §i li silisera pe francezi sa le cedeze 
Alsacia §i Lorena. Germanii urmau sa fie acum umili^i sub acela§i tavan boltit. §i fara Indoiala ca 
unii dintre ei visau deja la clipa din viitor In care aveau sa se razbune la randul lor. „!njosirea la care 
li supui pe alfii se Intoarce Impotriva ta, mai devreme sau mai tarziu, §i te bantuie”, se gandi Maud. 
Oare oamenii afla^i In tabere diferite la ceremonia din ziua aceea se vor gandi §i ei la asta? Probabil 
ca nu. 

!§i gasi locul pe una dintre bancile din plu§ ro§u. Erau acolo zeci de reporteri §i de fotografi, iar o 



echipa de filmare cu camere imense era gata sa consemneze evenimentul. §tabii intrara pe rand §i se 
a§ezara la o masa lunga: Clemenceau, relaxat §i ireverenltios, Wilson - formal §i ba^os, Lloyd George 
- precum un coco§ de Bantam imbatranit. Gus Dewar aparu §i-i §opti ceva la ureche lui Wilson, apoi 
se duse la masa presei §i vorbi cu o reporteri^a dragn^a care avea un singur ochi. Maud i§i aminti ca 
o mai vazuse inainte. Gus era Tndragostit de ea, i§i dadu seama Maud. 

La ora trei, cineva ceru sa se faca lini§te §i peste sala se a§ternu o tacere respectuoasa. 
Clemenceau zise ceva, o u§a se deschise §i intrara cei doi semnatari germani. Maud §tia de la Walter 
ca nimeni din Berlin nu dorise sa i§i semneze numele pe tratat, iar in cele din urma fusesera trimi§i 
ministrul de externe §i cel al po§telor. Cei doi barbalti erau palizi §i cu un aer jenat. 

Clemenceau finu un scurt discurs, apoi le facu semn germanilor sa se apropie. Cei doi oameni 
scoasera stilourile din buzunare §i semnara documentul de pe masa. Un moment mai tarziu, la un 
semnal ascuns, afara se auzira salve de tun, vestind lumii ca tratatul de pace fusese semnat. 

Ceilalfi delega^i venira §i ei sa semneze, nu doar din partea marilor puteri, ci §i din partea tuturor 
farilor care luau parte la tratat. Procedura se prelungi, iar spectatorii Tncepura sa discute Intre ei. 
Germanii ramasera Tncremeni^i pana ce totul se ispravi, apoi fura escorta^i afara. 

Maud era complet dezgustata. „Am propovaduit pacea, se gandi ea, dar noua nu ne sta gandul 
decat la razbunare.” Ie§i din palat. Afara, Wilson §i Lloyd George erau asalta^i din toate parole de 
spectatorii bucuro§i. Ocoli mulfimea, porni spre ora§ §i se duse la hotelul germanilor. 

Spera ca Walter sa nu fie prea deprimat: fusese o zi groaznica pentru el. 

II gasi facandu-§i bagajele. 

- Plecam spre casa diseara, li spuse el. Toata delega^ia. 

- Atat de repede...! 

Aproape ca nu se gandise deloc la ce avea sa se Tntample dupa semnarea tratatului. Era un 
eveniment de o semnifica^ie atat de dramatica, incat nu se putuse gandi §i la altceva. 

Spre deosebire de ea, Walter se gandise §i avea un plan. 

- Vino cu mine, ii spuse el direct. 

- Nu pot primi permisiunea de a merge in Germania. 

- De permisiunea cui ai nevoie? Ji-am facut rost de un pa§aport german, pe numele doamnei 
Maud von Ulrich. 

Ea era uluita. 

- Cum ai reu§it asta? intreba ea, de§i aceasta nu era nici pe departe cea mai importanta intrebare 
din mintea ei. 

- Nu a fost greu. E§ti so^ia unui cetacean german. E§ti indrepta^ita sa prime§ti un pa§aport. Mi-am 
folosit influenza speciala doar ca sa scurtez indeplinirea formalita^ilor §i am rezolvat totul in cateva 
ore. 

Ea se holba la el - era totul atat de brusc. 

- Deci vii cu mine? o intreba el. 

Maud ii citi spaima in ochi. Walter se gandea ca ea ar fi putut sa dea inapoi in ultima clipa. 
Groaza lui la gandul ca o putea pierde o facu sa vrea sa planga. Se sim^ea foarte norocoasa sa fie 
iubita atat de patima§. 

- Da, zise ea. Da, vin. Sigur ca vin. 

El nu era convins. 

- E§ti sigura ca asta i^i dore§ti? 

Ea incuviin^a. 

- I^i aminte§ti povestea lui Rut din Biblie? 



- Binem^eles. De ce...? 

Maud o citise de mai multe ori in ultimele cateva saptamani §i acum cita cuvintele care o 
impresionasera. 

- „Unde te vei duce tu, acolo voi merge §i eu §i unde vei trai tu, voi trai §i eu; poporul tau va fi 
poporul meu §i Dumnezeul tau va fi Dumnezeul meu; unde vei muri tu.. 

Se opri, nemaiputand vorbi din cauza nodului care i se pusese in gat; apoi, dupa o clipa, Tnghi^i in 
sec §i continua. „Unde vei muri tu, voi muri §i eu §i acolo voi fi Tngropata.” 

El zambi, Tnsa avea lacrimi in ochi. 

- I^i mulfumesc, rosti el. 

- Te iubesc, zise ea. La ce ora pleaca trenul? 



Capitolul 38 

August - octombrie 1919 


Gus §i Rosa se intoarsera la Washington in acela§i timp cu pre§edintele. In august reu§ira sa 
ob^ina concediu amandoi §i sa mearga acasa, in Buffalo. A doua zi dupa ce sosira, Gus o duse pe 
Rosa sa-i cunoasca parin^ii. 

Era agitat. Voia cu disperare ca mama lui sa o placa pe Rosa. Insa mama avea o parere exagerat 
de buna despre cat de atragator era fiul ei pentru femei. Le gasise cusururi tuturor fetelor pe care le 
pomenise el vreodata. Niciuna nu era suficient de buna pentru el, mai ales din punct de vedere social. 
Daca ar fi vrut sa se Tnsoare cu fiica regelui Angliei, probabil ca i-ar fi spus: „N-ai putut §i tu sa 
gase§ti o americanca bine-crescuta §i cumsecade?” 

- Primul lucru pe care il vei remarca la ea, mama, este frumuse^ea ei, Ti zise Gus la micul dejun 
din acea diminea^a. A1 doilea lucru va fi ca are un singur ochi. Dupa cateva minute, ifi vei da seama 
ca este foarte de§teapta. Iar cand vei ajunge sa o cuno§ti mai bine, vei Tn^elege ca este cea mai 
minunata tanara din lume. 

- Sunt sigura ca a§a va fi, rosti mama lui, cu obi§nuita ei lipsa de sinceritate care-^i taia 
rasuflarea. Cine sunt paring ei? 

Rosa sosi la jumatatea dupa-amiezii, cand mama tragea un pui de somn §i tata era Inca in centru. 
Gus ii arata casa §i terenul din jurul acesteia. Ea spuse pe un ton nelini§tit: 

- §tii ca eu provin dintr-un mediu mult mai modest, nu? 

- O sa te obi§nuie§ti repede, raspunse el. Oricum, noi nu vom locui Tntr-o asemenea splendoare. 
Dar am putea sa cumparam o casu^a eleganta in Washington. 

Jucara apoi tenis. Era un meci dezechilibrat: Gus cu bra^ele §i cu picioarele lui lungi era prea bun 
pentru ea, iar ea nu putea judeca foarte bine distance. Insa se stradui din rasputeri, luptand pentru 
fiecare minge §i ca§tigand cateva ghemuri. Iar ea arata atat de sexy in rochia alba de tenis lunga pana 
la jumatatea pulpei, incat el trebui sa se straduiasca sa se concentreze asupra loviturilor. 

Cand intrara sa bea ceai, erau amandoi lac de sudoare. 

- Aduna-^i toate rezervele de toleran^a §i bunavoin^a, ii spuse Gus in fa^a u§ii de la salon. Mama 
poate fi groaznic de snoaba. 

Insa mama se purta impecabil. O saruta pe Rosa pe ambii obraji §i zise: 

- Arata^i nemaipomenit de sanato§i amandoi, inviora^i de efort cum sunte^i! Domni§oara Heilman, 
ma bucur mult sa te cunosc §i sper sa devenimprietene! 

- Sunte^i foarte cumsecade, doamna, raspunse Rosa. Ar fi un privilegiu sa ma pot considera 
prietena dumneavoastra. 

Mama fu magulita de acest compliment. §tia ca era una dintre doamnele importante ale societa^ii 
din Buffalo §i socotea de cuviin^a ca tinerele sa o trateze cu deferen^a. Rosa intuise asta imediat. 
Istea^a fata, se gandi Gus. §i generoasa pe deasupra, dat fiind faptul ca in adancul sufletului detesta 
orice forma de autoritate. 

- II cunosc pe Fritz Heilman, fratele dumitale, spuse mama. 

Fritz era violonist in Orchestra Simfonica din Buffalo, iar mama era in conducerea acesteia. 

- Are un talent exceptional, continua ea. 

- Va mulfumesc. Suntem foarte mandri de el. 

Mama incepu sa flecareasca, iar Rosa o lasa sa conduca discufia. Gus nu putu sa nu-§i aduca 



aminte cum mai adusese odata acasa o fata cu care planuia sa se insoare: Olga Vyalov. Reactia 
mamei fusese diferita: se purtase curtenitor §i politicos, dar Gus §tiuse ca nu era cu sufletul impacat. 
Astazi parea sincera. 

O intrebase pe mama lui despre familia Vyalov cu o zi in urma. Lev Peshkov fusese trimis in 
Siberia ca translator al armatei. Olga nu mergea la prea multe evenimente sociale §i parea ocupata cu 
cre§terea copilului lor. Josef intervenise pe langa tatal lui Gus, senatorul Dewar, pentru acordarea 
unui ajutor militar mai consistent pentru Albi. 

- Pare sa creada ca bol§evicii vor periclita afacerea familiei Vyalov din Petrograd, ii explicase 
mama. 

- Este cel mai bun lucru pe care 1-am auzit pana acum despre bol§evici, replicase Gus. 

Dupa ceai se dusera sa se schimbe. Gus era tulburat de gandul ca Rosa face du§ in camera 
alaturata. Nu o vazuse niciodata goala. Petrecusera ore pline de pasiune in camera ei de hotel din 
Paris, dar nu facusera sex. „!mi pare rau ca sunt atat de demodata, rostise ea, scuzandu-se, dar mi se 
pare ca ar trebui sa a§teptam” Nu era chiar atat de anarhista pe cat susfinea. 

La cina urmau sa vina §i paring ei. Gus i§i puse un sacou scurt §i cobori la parter. Pregati un 
scotch pentru tatal sau, dar nu §i pentru sine. Sim^ea ca era mai bine sa ramana cu capul pe umeri. 

Rosa cobori imbracata intr-o rochie neagra, care o facea sa arate nemaipomenit. Parin^ii ei i§i 
facura apari^ia la ora §ase fix. Norman Heilman purta redingota §i cravata alba, nu tocmai potrivite 
pentru o cina in familie, dar poate ca nu avea un smoching. Era un spiridu§ de om, cu un zambet 
extrem de fermecator, §i Gus i§i dadu seama imediat ca Rosa semana cu el. Bau doua pahare de 
martini destul de rapid, singurul semn de Tncordare din partea lui, apoi nu mai bau deloc alcool. 
Mama Rosei, Hilda, era o frumusefe zvelta, cu maini minunate §i delicate. Era greu sa {;i-o imaginezi 
ca menajera. Tatal lui Gus o placu imediat. 

Cand se a§ezara la masa, doctoral Heilman rosti: 

- Care sunt planurile tale in ceea ce prive§te cariera, Gus? 

Avea tot dreptul sa Tntrebe asta, fiind tatal femeii pe care Gus o iubea, dar el nu avea cine §tie ce 
raspuns. 

- Voi lucra pentru pre§edinte cat timp va avea nevoie de mine. 

- Trece printr-o perioada dificila acum. 

- A§a este. Senatul il §icaneaza in legatura cu semnarea tratatului de pace de la Versailles. Gus 
incerca sa nu para prea Inver§unat cand adauga: Dupa tot ce a facut Wilson ca sa-i convinga pe 
europeni sa Tnfiin^eze Liga Na^iunilor, nu-mi vine sa cred ca americanii stramba din nas la acest 
concept. 

- Senatorul Lodge este un scandalagiu redutabil. 

Gus il considera pe senatorul Lodge un ticalos egocentric. 

- Pre§edintele a decis sa nu il ia pe Lodge cu el la Paris §i acum Lodge se razbuna. 

Tatal lui Gus, care era atat un vechi prieten de-al pre§edintelui, cat §i senator, zise: 

- Woodrow a inclus Liga Na^iunilor in tratatul de pace negandindu-se ca am putea respinge 
tratatul §i astfel vom fi nevoi^i sa acceptam liga. Ridica din umeri §i adauga: Lodge i-a spus sa se 
duca dracu’. 

Doctoral Heilman continua: 

- Ca sa fim drep^i cu Lodge, cred ca poporul american are motive de ingrijorare cu privire la 
articolul zece. Daca ne alaturam unei ligi care garanteaza sa-§i protejeze membrii de agresiuni, 
angajamfoBele americane inpoteniiale conflicte pe viitor. 

Replica lui Gus veni repede: 



- Daca liga este puternica, nimeni nu va Tndrazni sa o sfideze. 

- Eu nu sunt la fel de Tncrezator ca dumneata in aceasta privin^a. 

Gus nu voia sa se certe cu tatal Rosei, dar era foarte ata§at de ideea Ligii Na^iunilor. 

- Nu spun ca nu ar mai exista razboaie, rosti el pe un ton mapaciuitor, Tnsa cred ca acestea ar fi 
mai purine §i mai scurte, iar agresorii nu ar avea prea mult de ca§tigat de pe urma lor. 

- Iar eu cred ca s-ar putea sa ai dreptate. Dar multi alegatori zic: „Las-o incolo de lume, pe mine 
ma intereseaza doar America. Nu cumva suntem pe punctul de a deveni jandarmul mondial?” Este o 
intrebare de bun-simb 

Gus se stradui sa i§i ascunda mania. Liga era cea mai mare speran^a de pace oferita vreodata 
omenirii §i era pe cale de a e§ua din cauza unor pedanterii obtuze precum aceasta. Spuse: 

- Consiliul Ligii trebuie sa ia decizii unanime, a§a ca Statele Unite nu se vor trezi niciodata 
implicate intr-un razboi fara voia lor. 

- Cu toate acestea, nu are rost sa avem o liga decat daca aceasta este gata de lupta. 

A§a erau toll oponentli ligii: mai Intai se plangeau ca avea sa se ajunga la razboi, apoi ca acesta 
avea sa fie evitat. Gus zise: 

- Aceste probleme sunt minore in comparatle cu morale a milioane de oameni! 

Doctorul Heilman ridica din umeri, prea politicos ca sa mai insiste in fa^a unui adversar atat de 
patima§. 

- Oricum, rosti el, cred ca un tratat extern necesita votul a doua treimi din Senat pentru ratificare. 

- §i momentan nu avem nici macar jumatate, spuse Gus abatut. 

Rosa, care facea reportaje pe acest subiect, zise: 

- Eu am numarat patruzeci de voturi pentru, incluzandu-1 §i pe al dumneavoastra, domnule senator 
Dewar. Patruzeci §i trei sunt rezerva^i, opt se opun cu inver§unare, iar cinci sunt nehotaratl. 

Tatal ei il intreba pe Gus: 

- Deci ce va face pre§edintele? 

- Va Tncerca sa se adreseze oamenilor peste capul politicienilor. Planuie§te un turneu de zece mii 
de mile prin Intreaga ^ara. Va tine peste cincizeci de discursuri in patru saptamani. 

- Un program infernal. Are 62 de ani §i tensiunea arteriala ridicata. 

Era o nuan^a de maliiiozitate in tonul doctorului Heilman. Tot ce zicea era provocator. Era clar ca 
dorea sa vada din ce e plamadit peiitorul fiicei sale. Gus raspunse: 

- Da, dar pana la sfar§itul turneului, pre§edintele ii va fi explicat poporului american ca lumea are 
nevoie de Liga Natlunilor ca sa se asigure ca nu vom mai purta niciodata un razboi precum cel care 
tocmai s-a Tncheiat. 

- Ma rog sa ai dreptate. 

- Wilson se pricepe cel mai bine sa explice complicatlile politice pe Tn^elesul oamenilor de rand. 

La desert se servi §ampanie. 

- Inainte sa incepem, a§ vrea sa spun ceva, rosti Gus. 

Parintli lui Tl privira surprin§i: el nufinea niciodata discursuri. 

- Domnule doctor Heilman, doamna Heilman, §ti^i ca o iubesc pe fiica dumneavoastra, care este 
cea mai minunata fata din lume. §tiu ca este demodat, dar a§ dori sa va cer permisiunea - scoase din 
buzunar o cutiufa din piele ro§ie - de a-i oferi acest inel de logodna. 

Deschise cutia. Inauntru se afla un inel de aur cu un diamant de un carat. Nu era ostentativ, Tnsa 
diamantul era de un alb pur - cea mai prefuita culoare -, taiat in forma de briliant §i arata fabulos. 

Rosa ramase cu gura cascata. Doctorul Heilman T§i privi so^ia §i amandoi zambira. 

- Cu siguran^a ai permisiunea noastra, zise doctorul. 



Gus ocoli masa §i ingenunche langa scaunul Rosei. 

- Vrei sa te casatore§ti cu mine, draga mea Rosa? rosti el. 

- O, da, scumpul meu Gus... §i maine, daca vrei! 

El lua inelul din cutie §i i-1 strecura pe deget. 

- I{;i mul{;umesc, ii spuse. 

Mama lui izbucni in lacrimi. 



Gus se afla la bordul trenului prezidenltial cand acesta pleca din Union Station, din Washington 
D.C., la ora §apte seara, miercuri, 3 septembrie. Wilson purta un sacou albastru, pantaloni albi §i o 
palarie de paie. So^ia sa, Edith, calatorea cu el, la fel ca §i Cary Travers Grayson, medicul sau 
personal. La bord se mai aflau de asemenea §i 21 de reported, inclusiv Rosa Heilman. 

Gus avea Tncredere ca Wilson putea ca§tiga aceasta batalie. Pre§edintelui ii placuse intotdeauna 
legatura directa cu alegatorii. §i ca§tigase razboiul, la urma urmei. 

Trenul calatori in acea noapte pana la Columbus, Ohio, unde pre§edintele Itinu primul discurs al 
turneului. De acolo, cu mici opriri pe parcurs, merse mai departe spre Indianapolis, unde - in acea 
seara - vorbi in fa^a unei multtimi de douazeci de mii de oameni. 

Insa Gus fu descumpanit la sfar§itul zilei. Wilson nu stralucise deloc. Avea vocea ragu§ita. 
Apelase la notice - se descurca mult mai bine cand nu le folosea - §i, cand intrase in detaliile tehnice 
ale tratatului care ii preocupase pe toll la Paris, paru sa bata campii §i sa piarda atenltia publicului. 
Gus §tia ca pre§edintele avea o durere de cap cumplita, care il afecta atat de tare, incat uneori li 
ince^o§a vederea. 

Gus murea de grija. Dincolo de faptul ca prietenul §i mentorul lui era bolnav, erau lucruri §i mai 
importante in joc. Viitorul Americii §i al lumii atarna de ceea ce avea sa se intample in urmatoarele 
saptamani. Numai angajamentul personal al lui Wilson putea salva Liga Naltiunilor de atacurile 
adversarilor ei ingu§ti la minte. 

Dupa cina, Gus se duse in compartimentul Rosei. Era singura femeie printre reported, a§a ca avea 
o camera numai pentru ea. De§i era aproape la fel de ata§ata de ideea ligii ca Gus, ii zise: 

- Este greu sa gasesc ceva pozitiv de scris despre ziua de azi. 

Se a§ezara pe patul ei, sarutandu-se §i imbra^i§andu-se, apoi i§i spusera noapte buna §i se 
desparltira. Stabilisera nunta in octombrie, dupa turneul prezidenlial. Gus ar fi vrut sa aiba loc §i mai 
devreme, dar parinltii voiau sa aiba timp pentru pregatiri, iar mama lui Gus bombanise ceva despre o 
graba indecenta, a§a ca pana la urma cedase. 

Wilson lucra la mici imbunataltiri ale discursului, batand la vechea sa ma§ina de scris Underwood 
in timp ce treceau prin nesfar§itele campii ale Vestului Mijlociu. Presta^iile lui fura ceva mai reunite 
in urmatoarele cateva zile. Gus ii sugera sa incerce sa prezinte tratatul astfel incat sa para relevant 
pentru fiecare ora§ in parte. Wilson le spuse oamenilor de afaceri important din St. Louis ca era 
nevoie de tratat pentru impulsionarea comer^ului mondial, in Omaha spuse ca lumea fara tratat ar fi ca 
o comunitate plina de dispute legate de hotarele de teren, cu toll fermierii stand la gard cu pu§ca in 
mana. In loc sa se mai piarda in explicaltii interminabile, prezenta principalele puncte in declara^ii 
succinte. 

Gus ii mai sugera lui Wilson sa apeleze la emoltiile oamenilor. Aici nu era vorba doar de o 
viziune politica, zise el; era vorba de sentimentele pe care le aveau fa^a de propria {;ara. La 



Columbus, Wilson vorbi despre baietii in kaki. La Sioux Falls, declara ca ar vrea ca sacrificiul 
mamelor ai caror fii cazusera pe campul de batalie sa nu fi fost in zadar. Apela foarte rar la limbajul 
indecent, dar in Kansas City, locul de ba§tina al sarcasticului senator Reed, i§i compara adversarii cu 
bol§evicii. §i repeta intruna ideea ca avea sa se ajunga la un nou razboi daca Liga Na^iunilor 
e§ueaza. 

Gus se ocupa de inlesnirea rela^iilor cu reporterii de la bord §i cu oamenii din locurile in care 
oprea trenul. Cand Wilson vorbea fara sa aiba un discurs pregatit, dactilografa lui redacta imediat o 
stenograma, pe care Gus o distribuia. De asemenea, il convinse pe Wilson sa mai vina din cand in 
cand in vagonul-restaurant, pentru a vorbi in mod neoficial cu presa. 

Toate aceste sugestii dadura roade. Publicul incepu sa reac^ioneze din ce in ce mai bine. 
Reportajele din presa continuau sa fie amestecate, dar mesajul lui Wilson era repetat constant chiar §i 
in ziarele care i se opuneau. Iar rapoartele primite de la Washington indicau ca opozi^ia este tot mai 
slabita. 

Insa Gus putea sa observe cat de mult il solicita campania pe pre§edinte. Durerile sale de cap 
devenira aproape continue. Dormea rau. Nu putea digera mancarea obi§nuita, iar doctoral Grayson il 
hranea cu lichide. Se alesese cu o infec^ie in gat care se transformase intr-un soi de astm §i incepuse 
sa aiba probleme de respira^ie. Incerca sa doarma stand in capul oaselor. 

Toate aceste lucruri nu fura dezvaluite presei, nici macar Rosei. Wilson continua sa \ina 
discursuri, de§i vocea ii era tot mai stinsa. Mii de oameni il aclamara in Salt Lake City, insa el parea 
stors de vlaga, incle§tandu-§i mainile intruna, intr-un gest bizar care il duse pe Gus cu gandul la un 
muribund. 

Apoi, in noaptea de 25 septembrie, se produse brusc o agitate - Gus o auzi pe Edith chemandu-1 
pe doctoral Grayson. Acesta i§i puse un halat §i se duse in vagonul pre§edintelui. 

Ceea ce descoperi acolo il ingrozi §i il intrista totodata - Wilson arata cumplit. Abia mai putea 
respira §i capatase un tic nervos care ii schimonosea fa^a. Insa voia sa continue chiar §i in aceste 
conditii; dar Grayson era de neinduplecat, insistand ca pre§edintele sa i§i anuleze restul turneului, iar 
in cele din urma Wilson ceda. 

A doua zi diminea^a, Gus anun^a presa, cu inima grea, ca pre§edintele suferise un atac nervos grav 
§i ca fusese eliberata calea ferata pentru a grabi drumul de intoarcere la Washington, lung de 1700 de 
mile. Toate intalnirile pre§edintelui din urmatoarele doua saptamani fura anulate, inclusiv o 
intrevedere cu senatorii care susfineau tratatul, unde urma sa se stabileasca planul de bataie pentru 
obiinerea ratificarii. 

In seara aceea, Gus §i Rosa ramasera in compartimentul ei, privind debusola^i pe fereastra. Lumea 
se strangea in gari ca sa-1 vada pe pre§edinte trecand. Soarele ashn^ise, insa mulfimile a§teptau in 
continuare, cu privirile ^intuite in amurg. Gus i§i aminti de trenul de la Brest la Paris §i de mulfimea 
tacuta care statuse pe peron in toiul nop^ii. Nu trecuse nici macar un an de atunci §i deja speran^ele 
lor se spulberasera. 

- Am facut tot posibilul, rosti Gus, dar am dat gre§. 

- E§ti sigur? 

- Cat timp a durat campania pre§edintelui, nu se §tia cum se va sfar§i totul. Acum, ca Wilson s-a 
imbolnavit, §ansele ca tratatul sa fie ratificat de Senat sunt zero. 

Rosa il lua de mana. 

- Imi pare rau, spuse ea. Pentru tine, pentru mine §i pentru tot restul lumii. Facu o pauza, apoi zise: 
Ce vei face acum? 

- A§ vrea sa intru intr-un birou de avocatura din Washington, specializat in drept international. 



Am o experien^a destul de relevant!, la urma urmei. 

- Cred c! se vor inghesui toll s! ill ofere un post. §i poate c! un viitor pre§edinte i\i va cere 
ajutorul... 

El zambi. Uneori ea avea o parere mult prea buna despre el. 

- §i tu? 

- Mie imi place ce fac. Sper ca m! voi putea ocupa in continuare de Casa Alba. 

- Vrei copii? 

- Desigur! 

- §i eu. Gus se uita ganditor pe fereastra §i adauga: Sper ca Wilson se in§ala in privin^a lor. 

- In privin^a copiilor no§tri? Ea auzi nota solemn! din tonul sau §i il intreba infrico§ata: Ce vrei sa 
spui? 

- El zice ca vor trebui sa lupte intr-un nou razboi mondial. 

- Doamne fere§te! exclama Rosa speriata. 

Afara se lasa noaptea. 



Capitolul 39 

Ianuarie 1920 


Daisy se a§eza la masa din sufrageria familiei Vyalov din Buffalo. Era imbracata intr-o rochie roz. 
§ervetul de masa pe care il avea legat la gat o acoperea aproape in Tntregime. Avea aproape patru ani 
§i Lev o adora. 

- O sa fac cel mai mare sandvici din lume, rosti el, iar ea chicoti. 

Taie doua felii de paine prajita de un centimetru grosime, le unse cu unt, adauga §i pu{;in din 
omleta pe care Daisy nu voia sa o manance §i le puse una peste alta. 

- Trebuie sa aiba §i un graunte de sare, zise el. 

Turna sare din solni^a pe farfurie, apoi lua cu delicate^e un singur graunte de sare pe varful 
degetului §i il puse peste sandvici. 

- Acumpot sa-1 mananc! zambi el. 

- Il vreau eu, spuse Daisy. 

- Serios? Dar nu este un sandvici mare, pentru tati? 

- Nu! zise ea razand. Este un sandvici pentru feti{;e! 

- Ah, bine atunci, rosti el §i i-1 baga in gura. Nu mai vrei inca unul, nu? 

- Ba da. 

- Dar ala a fost atat de mare... 

- Nu, n-a fost! 

- Bine, inseamna ca trebuie sa mai fac unul. 

Lev era pe val. Lucrurile mergeau chiar mai bine decat ii spusese lui Grigori in urma cu zece luni, 
cand se intalnisera §i vorbisera in trenul lui Tro^ki. Locuia in conditii de lux in casa socrului sau. Se 
ocupa de trei cluburi de noapte ale familiei Vyalov, primea un salariu mare plus bonusuri, inclusiv 
mita de la furnizori. O instalase pe Marga intr-un apartament elegant §i o vedea aproape zilnic. Ea 
ramasese insarcinata inca din prima saptamana de dupa intoarcerea lui §i nascuse un baiat pe care il 
botezasera Gregory. Lev izbutise sa pastreze totul intr-un secret desavar§it. 

Olga intra in sufragerie, o saruta pe Daisy §i se a§eza. Lev o iubea pe Daisy, dar nu sim^ea nimic 
pentru Olga. Marga era mai atragatoare §i mai amuzanta. In plus, mai erau §i alte fete, dupa cum 
aflase de indata ce sarcina Margai avansase mai mult. 

- Buna diminea^a, mami! rosti Lev voios. 

Daisy repeta cuvintele lui. 

Olga zise: 

- I^i da tati de mancare? 

A§a vorbeau acum, mai mult prin intermediul copilului. Mai facusera sex de cateva ori dupa ce se 
intorsese Lev din razboi, insa revenisera curand la indiferen^a obi§nuita, iar acum aveau dormitoare 
separate - motivasera acest lucru in fa^a parin^ilor Olgai spunand ca Daisy se treze§te noaptea, ceea 
ce de fapt se intampla foarte rar. Olga avea o expresie dezamagita, dar lui Lev nu-i pasa mai deloc. 

Josef intra in incapere. 

- Iata-1 pe bunicul! spuse Lev. 

- ’Nea^a, rosti Josef taios. 

Daisy zise: 

- Bunicul vrea un sandvici. 



- Nu, spuse Lev, sunt prea mari pentru el. 

Daisy se amuza copios cand Lev zicea lucruri evident gre§ite. 

- Nu, nu sunt, spuse ea. Sunt prea mici! 

Josef se a§eza. Se schimbase mult, dupa cum descoperise Lev la intoarcerea din razboi. Se 
ingra§ase §i costumul sau dungat ii era stramt. Coboratul scarilor il facea sa gafaie. Mu§chii se 
transformasera in grasime, parul negru Tncarun^ise, iar culoarea trandafirie din obraji fusese inlocuita 
de o ro§ea^a nesanatoasa. 

Polina veni din bucatarie cu un ibric de cafea §i Ti turna o cea§ca lui Josef. Acesta deschise 
Buffalo Advertiser. 

Lev Tntreba: 

- Cum merg afacerile? 

Nu era o Tntrebare pusa in dorul lelii. Legea Volstead intrase in vigoare pe 16 ianuarie la miezul 
nop^ii, scofand in afara legii producerea, transportul sau vanzarea alcoolului. Imperiul Vyalov era 
cladit pe baruri, hoteluri §i vanzarea alcoolului in cantitat mari. Prohibits era §arpele din paradisul 
lui Lev. 

- Suntem pe moarte, raspunse Josef cu o franchefe neobi§nuita. Am inchis cinci baruri intr-o 
saptamana §i o sa fie §i mai rau. 

Lev incuviin^a. 

- Eu am la vanzare in cluburi bere fara alcool, dar nimeni nu o cumpara. 

Legea permitea comercializarea berii cu o concentrate de alcool mai mica de 0,5%. 

- Trebuie sa bei ca^iva litri ca sa sim\i ceva. 

- Putem sa vindem ni§te pileala pe sub mana, daca putem face rost de suficienta, dar oamenii sunt 
oricum prea speriat ca sa o cumpere. 

Olga era §ocata. Nu §tia mai nimic despre aceasta afacere. 

- Dar, tati, ce-o sa faci? 

- Nu §tiu, raspunse Josef. 

Asta era o alta diferen^a. Pe vremuri, Josef ar fi facut planuri dinainte pentru o asemenea criza. 
Acuminsa, de§i trecusera trei luni de la votarea legii, Josef nu facuse nimic in tot acest timp ca sa se 
pregateasca pentru noua situate. Lev se tot a§teptase ca el sa scoata un iepure din joben. Acum 
incepea sa realizeze cu deznadejde ca nu avea sa se intample a§a ceva; iar asta il ingrijora. Lev avea 
o sote, o amanta §i doi copii, tofi traind de pe urma afacerilor familie Vyalov. Daca imperiul se 
prabu§ea. Lev trebuia sa-§i faca alte planuri. 

Polina o chema pe Olga la telefon §i ea se duse pe hoi. Lev o auzea vorbind. 

- Buna, Ruby, spuse ea. Te-ai trezit devreme. Urma o pauza, apoi spuse: Poftim? Nu-mi vine sa 
cred. 

Urma o tacere prelunga, dupa care Olga incepu sa planga. 

Josef i§i ridica privirea din ziar §i zise: 

- Ce dracu’...? 

Olga tranti receptorul in furca §i se intoarse in sufragerie. Cu ochii in lacrimi, indrepta un deget 
spre Lev §i zise: 

- Ticalosule! 

- Ce-am mai facut? intreba el, de§i se temea sa §tie despre ce e vorba. 

- Ticalos nenorocit ce e§ti! 

Daisy incepu sa planga in hohote. 

Josef spuse: 



- Olga, scumpo, ce s-a Intamplat? 

Olga raspunse: 

- Are un copil! 

Lev rosti in barba: 

- Rahat! 

Josef Intreba: 

- Cine are un copil? 

- Tarfa lui Lev. Aia pe care am vazut-o in pare, Marga. 

Josef se inro§i la fa^a. 

- Cantareafa de la Monte Carlo? I-a facut un copil lui Lev? 

Olga Tncuviin^a printre hohote de plans. Josef se intoarse spre Lev. 

- Nemernicule! 


Lev zise: 

- Haide^i sa Incercam sa ne pastram calmul. 

Josef se ridica in picioare. 

- Dumnezeule, am crezut ca ^i-ai Inva{;at lec{;ia! 

Lev I§i Tmpinse scaunul in spate §i se ridica §i el. Se trase din fa^a lui Josef, intinzandu-§i bra^ele 
in par^i. 

- Calmeaza-te, Josef, li spuse el. 

- Nu-mi spune tu mie sa ma calmez, riposta Josef. 

Cu o agilitate surprinzatoare, facu un pas in fa^a §i T1 lovi cu pumnul. Lev nu se mi§ca suficient de 
repede meat sa se eschiveze §i lovitura II nimeri in pometele stang. Sim^i o durere cumplita §i se 
trase in spate, Tmpleticindu-se. 

Olga o Tn§faca pe Daisy, care deja urla, §i se retrase spre u§a. 

- Opri^i-va! ^ipa ea. 

Josef dadu sa loveasca din nou cu pumnul. 

Trecuse mult timp de cand Lev se mai batuse cu cineva, dar crescuse in mahalalele din Petrograd 
§i reflexele inca li func^ionau. Bloca lovitura lui Josef, se apropie §i !§i lovi socrul in burta cu ambii 
pumni. Asta Ti taie respira^ia lui Josef. Apoi Lev ll pocni in fa^a, lovindu-1 in nas, in gura §i in ochi. 

Josef era un barbat voinic §i intimida lumea, dar oamenii se temeau prea mult de el ca sa mai 
riposteze, a§a ca trecuse ceva vreme de cand fusese nevoit sa se apere. Se trase Tnapoi, Tmpleticindu- 
se §i ridicandu-§i bra^ele in incercarea de a se proteja de pumnii lui Lev. 

Instinctele de batau§ ale lui Lev nu li ingaduiau sa se opreasca cata vreme adversarul sau era Inca 
in picioare, a§a ca 11 lovi in continuare pe Josef in cap §i in corp, pana cand acesta cazu pe spate §i se 
Impiedica de un scaun, prabu§indu-se pe covor. 

Mama Olgai, Lena, intra in fuga in camera §i ingenunche langa so^ul ei. Polina §i bucatareasa 
venira pana in pragul bucatariei, cu o expresie speriata pe fe^e. Chipul lui Josef era stalcit §i 
Insangerat, insa el se ridica intr-un cot §i o Tmpinse pe Lena Intr-o parte. Apoi, cand Incerca sa se 
ridice, scoase un £ipat §i cazu la loc. 

Pielea capata o paloare pamantie §i respira^ia i se opri. 

Lev zise: 

- Isuse! 

Lena Tncepu sa se jeleasca: 

- Josef, o, Joe, deschide ochii! 

Lev puse mana pe pieptul lui Josef - nu se mai sim^ea nicio bataie a inimii. !i lua Incheietura 




mainii §i nu ii simt;i nici pulsul. 

„Acum chiar ca am dat de dracu’”, se gandi el. 

Se ridica in picioare §i spuse precipitat: 

- Polina, cheama o salvare! 

Ea fugi in hoi §i ridica receptorul telefonului. 

Lev se holba la trupul lui Josef - trebuia sa ia o decizie important^ cat mai repede cu putin^a. Sa 
ramana aici, sa T§i susfina nevinova^ia, sa se prefaca indurerat, sa incerce sa scape basma curata? Nu. 
Erau §anse prea mici sa izbuteasca asta. 

Trebuia sa piece. 

Fugi la etaj §i i§i scoase cama§a. Se intorsese din razboi cu foarte mult aur, strans din vanzarea 
scotch-ului catre cazaci. II schimbase pentru pu^in mai mult de cinci mii de dolari, Tndesase apoi 
bancnotele in cingatoarea sa cu bani §i o lipise in spatele unui sertar. !§i prinse cingatoarea la brau §i 
i§i puse din nou cama§a §i haina. 

!§i trase apoi paltonul pe el. Deasupra §ifonierului avea un sac marinaresc vechi, in care se afla 
pistolul sau semiautomat Colt de calibru 45 primit in armata. !§i indesa pistolul in buzunarul hainei. 
Arunca in sac o cutie de muni^ie §i ni§te schimburi, apoi cobori la parter. 

In sufragerie, Lena pusese o perna sub capul lui Josef, Tnsa acesta parea mai mort ca niciodata. 
Olga vorbea la telefonul de pe hoi, spunand: „Grabiii-va, va rog, cred ca moare!” „Prea tarziu, 
draga”, se gandi Lev, apoi Ti zise: 

- Salvarea va ajunge prea tarziu. Ma due sa il aduc pe doctorul Schwarz. 

Nimeni nu il intreba de ce i§i luase sacul la el. 

Se duse in garaj §i porni ma§ina lui Josef, modelul Packard Twin Six. Ie§i de pe proprietatea 
Vyalov §i coti spre nord. 

Nu se ducea dupa doctorul Schwarz. Se indrepta spre Canada. 



Lev conducea cu viteza. Pe cand lasa in urma suburbiile din nordul ora§ului, incerca sa i§i dea 
seama cam cat timp avea la dispozi^ie. Salvarea avea sa sune la polifie, fara indoiala. Imediat ce 
poli^i§tii ajungeau la fa^a locului, aveau sa-§i dea seama ca Josef murise din cauza unei incaierari. 
Olga nu avea sa ezite sa le spuna cine ii pusese tatal la pamant: daca nu ajunsese sa il urasca pe Lev 
pana atunci, acum chiar nu mai era cale de intoarcere. Iar din acel moment, Lev avea sa fie dat in 
urmarire pentru crima. 

In mod normal, in garajul familiei Vyalov erau trei ma§ini: Packardul, Fordul Model T al lui Lev 
§i un Hudson albastru folosit de batau§ii lui Josef. Copoii aveau sa deduca foarte repede ca Lev 
plecase cu Packardul. !ntr-o ora, calcula Lev, polifia avea sa caute ma§ina. 

Pana atunci, cu un pic de noroc, el nu avea sa mai fie in ^ara. 

Mersese de mai multe ori cu Marga in Canada. Erau doar o suta de mile pana la Toronto, adica un 
drum de trei ore cu o ma§ina rapida. Le placea sa se cazeze intr-un hotel - ca domnul §i doamna 
Peters - §i sa iasa apoi in ora§ imbraca^i la patru ace, fara sa-§i bata capul ca ar putea fi vazu^i de 
cineva care sa-i spuna lui Josef Vyalov. Lev nu avea pa§aport american, dar §tia cateva puncte in 
care nu erau graniceri. 

Ajunse in Toronto la amiaza §i se caza intr-un hotel lini§tit. 

Comanda un sandvici la restaurantul hotelului §i ramase o vreme pe ganduri, meditand la situafia 



in care se afla. Era cautat pentru crima. Nu mai avea casa §i nu putea sa-§i viziteze niciuna dintre 
familii fara sa ri§te sa fie arestat. Era posibil sa nu-§i mai vada niciodata copiii. Avea cinci mii de 
dolari intr-o cingatoare §i o ma§ina furata. 

Se gandi la felul in care i se laudase fratelui sau cu doar zece luni in urma. Ce-ar crede Grigori 
acum? 

!§i manca sandviciul, apoi hoinari prin centrul ora§ului, deprimat. Intra intr-un magazin de bauturi 
alcoolice §i cumpara o sticla de votca, pe care sa o ia cu el in camera. Poate ca era mai bine sa se 
imbete in noaptea aia. Observa ca o sticla de whisky de secara costa patru dolari. In Buffalo costa 
zece, daca reu§eai sa gase§ti; in New York era cincisprezece sau douazeci. §tia asta pentru ca 
incercase sa cumpere alcool la negru pentru cluburile lui de noapte. 

Se intoarse la hotel §i lua ni§te ghea{;a. Camera lui era prafuita, cu mobila veche §i cu o fereastra 
ce dadea spre curdle din spate ale unor pravalii ieftine. Cand se intuneca afara, se simt;i mai deprimat 
ca niciodata. Se gandi sa iasa in ora§ §i sa aga^e o fata, dar nu avea chef de asta. Oare trebuia sa fuga 
mereu din locurile in care se stabilea? Plecase din Petrograd din cauza unui poli^ist mort, plecase din 
Aberowen cu doar un pas, la propriu, in fa^a oamenilor pe care ii in§elase la carli; iar acum plecase 
din Buffalo ca un fugar. 

Trebuia sa faca ceva cu Packardul. Polina din Buffalo ar fi putut sa le transmit! o descriere prin 
telegraf celor din Toronto. Trebuia sa schimbe fie placufele de inmatriculare, fie ma§ina cu totul. Dar 
parea sa nu mai aiba energia necesara pentru astfel de lucruri. 

Olga se bucura probabil ca scapase de el. Avea sa ramana acum cu toata mo§tenirea. Totu§i, 
imperiul Vyalov era tot mai slabit cu fiecare zi care trecea. 

Se intreba daca ar fi putut sa ii aduca pe Marga §i pe Gregory in Canada. Oare Marga ar fi vrut sa 
vina? America era visul ei, a§a cum fusese §i al lui Lev. Canada nu era destinatia ideala pentru 
cantare^ele din cluburile de noapte. Poate ca 1-ar fi urmat pe Lev in New York sau in California, dar 
nu §i in Toronto. 

Avea sa-i fie dor de copii. Ochii i se umplura de lacrimi cand se gandi la Daisy crescand fara el. 
Nu avea nici patru ani inca: ar fi putut sa il uite complet. In cel mai fericit caz, ar fi pastrat o vaga 
amintire de-a lui. Nu avea sa-§i mai aduca aminte de cel mai mare sandvici din lume. 

Dupa cel de-al treilea pahar, se gandi ca este victima unei nedrepta^i - nu intentionase sa i§i 
omoare socrul. Josef il lovise primul. In orice caz, nu Lev il omorase de fapt: omul murise din cauza 
unui soi de criza sau a unui atac de cord. Lusese pur §i simplu un ghinion. Insa nimeni nu avea sa 
creada asta. Olga era singura martora §i ea i§i dorea razbunare. 

!§i turna inca o votca §i se intinse in pat. „La dracu’ cu to^i”, se gandi el. 

In timp ce aluneca intr-un somn agitat, gandul ii fugi la sticlele din vitrina pravaliei. „Canadian 
Club, 4 dolari”, scria in magazin. Era ceva important in asta, dar momentan nu i§i dadea seama ce 
anume. 

Cand se trezi a doua zi avea gura uscata §i il durea capul, dar §tia ca sticla de Canadian Club de 
patru dolari putea sa il salveze. 

!§i spala paharul de whisky §i bau ghea^a topita de pe fundul gale^ii. Dupa al treilea pahar, avea 
deja un plan. 

Sucul de portocale, cafeaua §i aspirinele il facura sa se simta mai bine. Se gandi la primejdia care 
il pa§tea. Insa el nu se lasase niciodata intimidat de riscuri. „Daca a§ face asta, a§ fi ca fratele meu”, 
se gandi el. 

Era o singura problema in planul sau marep Acesta depindea de impacarea cu Olga. 

Se duse intr-un cartier saracacios §i intra intr-un restaurant ieftin, care servea micul dejun pentru 



muncitori. Se a§eza la o masa cu un grup de zugravi §i spuse: 

- Vreau sa-mi schimb ma§ina cu un camion. §ti^i pe cineva care ar fi interesat? 

Unul dintre oameni ii Tntreba: 

- E total legal? 

Lev afi§a zambetal sau fermecator. 

- Scute§te-ma, amice, facu el. Pai, daca era legal, crezi ca mi-o mai vindeam aid? 

Nu gasi acolo niciun doritor §i nici in urmatoarele locuri in care incerca, dar in cele din urma 
ajunse la un atelier de reparatdi auto delimit de un tata §i fiul sau. Schimba Packardul pe o duba Mack 
Junior de doua tone, cu doua cauciucuri de rezerva, intr-o afacere Tncheiata fara bani ghea^a sau acte. 
§tia ca iese pe minus, dar §i garajistul §tia ca este disperat. 

Ceva mai tarziu in acea dupa-amiaza, se duse la un vanzator angro de alcool, a carui adresa o 
gasise in cartea de telefon a ora§ului. 

- Vreau o suta de lazi de Canadian Club, zise el. La ce prel; le vinzi? 

- La cantitatea asta, este 36 de dolari lada. 

- S-a facut. Lev scoase banii §i spuse: imi deschid o carciuma in afara ora§ului §i... 

- Nu trebuie sa-mi explici, amice, rosti angrosistul. 

Arata spre fereastra. O echipa de constructor! des^elenea terenul din vecinatate. 

- Noul meu depozit, spuse el, de cinci ori mai mare decat acesta. Slava Domnului pentru 
prohibiiie! 

Lev i§i dadu seama ca nu era primul om care avusese aceasta idee stralucita. 

Ii dadu omului banii §i incarca whisky-ul in duba Mack. 

A doua zi, Lev se intoarse in Buffalo. 



Lev parca duba plina cu whisky pe o strada de langa casa familiei Vyalov. Dupa-amiaza de iarna 
era pe sfar§ite. Nu era nicio ma§ina pe aleea din fa^a casei. A§tepta o vreme incordat, gata sa fuga, 
dar nu vazu nicio mi§care. 

Cu nervii intin§i la maximum, ie§i din duba, se duse la u§a din fa^a §i o descuie cu propria cheie. 

Locul era cufundat in tacere. De la etaj se auzea vocea lui Daisy §i replicile §optite ale Polinei. 
Nu se mai auzea niciun alt sunet. 

Mi§candu-se incet pe covorul gros, traversa sala §i arunca o privire in salon. Toate scaunele 
fusesera trase langa perefii incaperii. In mijlocul acesteia se afla un catafalc acoperit cu matase 
neagra, pe care era a§ezat un sicriu din lemn de mahon lustruit, cu manere sclipitoare de arama - in 
co§ciug era cadavrul lui Josef Vyalov. Moartea ii mai imblanzise expresia combativa de pe chip §i 
arata acum neputincios. 

Olga statea singura langa sicriu. Purta o rochie neagra §i era cu spatele la u§a. Lev intra in camera. 

- Buna, Olga, rosti el ii §oapta. 

Ea deschise gura, gata sa ^ipe, dar el i-o acoperi cu palma §i o opri. 

- Nu ai de ce sa-{;i faci griji, ii zise Lev. Vreau doar sa discutam. 

Ii lua incet mana de pe gura. Ea nu fipa. Lev se mai destinse pu^in. Trecuse cu bine de primul hop. 

- Mi-ai omorat tatal! spuse ea manioasa. Ce mai e de discutat? 

El trase adanc aer in piept. Trebuia sa aleaga abordarea potrivita. De aceasta data, §armul lui nu 
avea sa fie de ajuns, avea nevoie §i de istefime. 



- Trebuie sa discutam despre viitor, spuse el. 

Vorbea pe un ton coborat, intim. 

- Viitorul tau, al meu, al micufei noastre Daisy. §tiu ca am intrat in bncluc... dar la fel se poate 
spune §i despre tine. 

Ea nu voia sa-1 asculte. 

- Eu nu am intrat in niciun bucluc. 

Ii intoarse spatele §i continua sa priveasca spre sicriu. 

Lev i§i trase un scaun §i se a§eza langa ea. 

- Afacerea pe care ai mo§tenit-o este la pamant. Aproape ca nu mai valoreaza nimic. 

- Tatal meu era foarte bogat! zise ea indignata. 

- De^inea baruri, hoteluri §i o afacere de vanzare angro a bauturilor alcoolice. Toate acestea sunt 
in pierdere acum, iar prohibi^ia abia a intrat in vigoare de doua saptamani. A inchis deja cinci baruri. 
In curand nu o sa mai ramana nimic. Lev ezita, apoi apela la cel mai puternic argument de care 
dispunea: Nu poll sa te gande§ti doar la tine, trebuie sa te gande§ti §i cum o vei create pe Daisy. 

Ea parea tulburata. 

- Chiar e pe cale de faliment afacerea? 

- Ai auzit ce mi-a zis tatal tau la micul dejun, alaltaieri. 

- Nu prea imi mai amintesc... 

- Ei bine, nici nu trebuie sa ma crezi pe cuvant. Nu ai decat sa verifici. !ntreaba-l pe Norman 
Niall, contabilul. Intreaba pe oricine. 

Ea ii arunca o privire aspra §i decise sa il ia in serios. 

- De ce ai venit sa-mi spui asta? 

- Fiindca am gasit o cale prin care sa salvam afacerea. 

- Ce cale? 

- Importul de bauturi alcoolice din Canada. 

- Dar este impotriva legii. 

- Da, insa este singura ta speran^a. Fara pileala, nu mai ai nicio afacere. 

Ea i§i dadu capul pe spate. 

- Pot sa am grija de mine §i singura. 

- Sigur, zise el. Po^i vinde casa pentru o suma frumu§ica, apoi sa investe§ti profitul §i sa te mu{;i 
intr-un apartament mic cu mama ta. Probabil ca ai putea salva din mo§ie suficient pentru ca tu §i 
Daisy sa supravie^uili ca^iva ani, de§i ar trebui sa i^i cau{;i un loc de munca... 

- Dar nu pot munci! zise ea. Nu am nicio calificare. Ce a§ putea sa fac? 

- A, pai poll sa te angajezi vanzatoare intr-un magazin universal sau po^i sa lucrezi intr-o 
fabrica... 

Nu vorbea serios §i ea §tia asta. 

- Nu fi ridicol, il repezi ea. 

- Atunci nu mai ramane decat o variant!. 

Se intinse ca sa o atinga. Ea se trase inapoi. 

- De ce i^i pasa ce se intampla cu mine? 

- Fiindca e§ti so^ia mea. 

Ea il privi ciudat. El afi§a cea mai sincera expresie de care era in stare. 

- §tiu ca m-am purtat urat cu tine, dar candva ne-am iubit. 

Ea pufni dispre^uitor. 

- In plus, trebuie sa ne gandim §i la fiica noastra. 



- Da, numai ca tu o sa intri la inchisoare! 

- Doar daca tu nu spui adevarul. 

- Cum adica? 

- Olga, ai vazut ce s-a Tntamplat! Tatal tau m-a atacat. Uita-te la fa^a mea - am un ochi vanat care 
dovede§te asta. Am fost obligat sa ripostez. Probabil ca avea inima slaba. Se prea poate sa fi fost 
bolnav de ceva vreme - a§a s-ar explica §i de ce nu a pregatit afacerea pentru perioada prohibibiei. 
Oricum, pe el 1-a omorat efortul depus atunci cand m-a atacat, nu cele cateva lovituri pe care i le-am 
dat eu in legitima aparare. Nu trebuie decat sa le spui adevarul celor de la police. 

- Le-am zis deja ca tu 1-ai omorat. 

Lev se simbi incuraj at: facea progrese. 

- Nu-i nimic, o lini§ti el. Ai facut o declarable la cald, cand erai cople§ita de tristebe. Acum, ca te- 
ai mai calmat, ai realizat ca moartea tatalui tau a fost un accident teribil, provocat de sanatatea sa 
precara §i de accesul sau de furie. 

- §i ma vor crede? 

- Juriul o sa te creada. Insa, daca imi angajez un avocat bun, nici nu se va mai ajunge la proces. 
Cum ar mai putea exista un proces daca singurul martor jura ca nu a fost crima? 

- Nu §tiu ce sa zic. 

Schimba apoi brusc subiectul: 

- Cum o sa faci rost de alcool? 

- U§or. Nu-bi bate tu capul. 

Ea se rasuci in scaun, ca sa il priveasca in faba. 

- Nu te cred. Spui toate astea doar ca sa ma faci sa-mi schimb declarabia. 

- Pune-bi haina pe tine §i vino sa ibi arat ceva. 

Era un moment-cheie. Daca venea cu el, a lui era. Dupa o pauza, ea se ridica in picioare. Lev T§i 
ascunse un suras triumfator. Ie§ira din camera. Cand aj unsera in strada, el deschise u§ile din spate ale 
dubei. 

Ea ramase tacuta un moment indelungat. Apoi spuse: „Canadian Club?” Tonul i se schimbase, 
observa el, acum era pragmatic. Emobiile se estompasera undeva pe fundal. 

- O suta de lazi, zise el. Le-am cumparat cu trei dolari sticla. Aid pot sa scot zece pe sticla - ba 
chiar mai mult, daca le vindem la shot. 

- Trebuie sa ma gandesc la asta. 

Era un semn bun. Era gata sa accepte, dar nu voia sa se grabeasca. 

- Inbeleg, dar nu avem prea mult timp, spuse el. Sunt un tip dat in urmarire, cu o incarcatura ilegala 
de whisky, §i trebuie sa §tiu ce decizi chiar acum. Imi pare rau ca te zoresc, dar cred ca~bi dai §i tu 
seama ca nu am de ales. 

Ea incuviinba ingandurata, dar nu scoase nicio vorba. 

Lev continua: 

- Daca ma dai pe mana polibiei, o sa vand bautura, iau profitul §i dispar. Iar tu vei ramane pe cont 
propriu. O sa-bi urez noroc §i o sa-mi iau adio de la tine, fara sa-bi port pica. Voi inbelege. 

- §i daca accept? 

- Mergem imediat la polibie. 

Urma o tacere prelunga. In cele din urma, ea dadu din cap. 

- Bine. 

Lev se intoarse ca sa-§i ascunda expresia de pe chip. „Ai reu§it”, i§i spuse in sinea lui. „Ai stat cu 
ea in aceea§i camera cu cadavrul tatalui ei §i ai reca§tigat-o. Ce vulpoi e§ti!” 



(iv) 


- Trebuie sa-mi pun o palarie, spuse Olga. Iar tu ai nevoie de o cama§a curata. Vreau sa lasam o 
impresie buna. 

Asta era bine - Tnsemna ca era cu adevarat de partea lui. 

Intrara inapoi in casa §i se pregatira. In timp ce o a§tepta, el suna la Buffalo Advertiser §i ceru sa 
vorbeasca cu redactorul, Peter Hoyle. Secretara T1 intreba ce dore§te. 

- Spune^i-i ca vrea sa vorbeasca cu el omul cautat pentru uciderea lui Josef Vyalov. 

O clipa mai tarziu, se auzi o voce rastita. 

- Hoyle la telefon. Cu cine vorbesc? 

- Sunt Lev Peshkov, ginerele lui Vyalov. 

- Unde e§ti? 

Lev ignora intrebarea. 

- Daca po^i trimite un reporter la sediul politiei peste o jumatate de ora, o sa va acord o 
declarable. 

- Vom fi acolo. 

- Domnule Hoyle? 

-Da? 

- Trimite^i §i un fotograf. 

Lev puse receptorul in furca. 

Cu Olga pe scaunul din dreapta al dubei, porni mai Tntai spre depozitul lui Josef de pe faleza. 
Cutii de figari furate erau facute vraf pe langa pere^i. In biroul din spate se aflau contabilul lui 
Vyalov, Norman Niall §i grupul obi§nuit de batau§i. Norman era necinstit, dar cusurgiu, §i Lev §tia 
asta. Acum statea in scaunul lui Josef, la biroul lui Josef. 

Ramasera cu to^ii uluiii sa-i vada pe Lev §i pe Olga. 

Lev zise: 

- Olga a mo§tenit afacerea. De acum eu ma voi ocupa de tot. 

Norman nu se ridica de pe scaun. 

- Mai vedem noi, spuse el. 

Lev Ti arunca o privire aspra §i nu scoase nicio vorba. 

Norman vorbi din nou, cu ceva mai pu^ina siguran^a de sine. 

- Trebuie validat mai Tntai testamentul, §i a§a mai departe... 

Lev clatina din cap. 

- Daca a§teptam sa se realizeze toate formalita^ile, n-o sa mai existe nicio afacere de salvat. Arata 
spre unul dintre batau§i §i zise: Ilya, du-te in curte, uita-te in duba, intoarce-te §i spune-i lui Norm ce- 
ai vazut. 

Ilya ie§i. Lev ocoli biroul §i ramase in picioare langa Norman. A§teptara in tacere pana cand Ilya 
se intoarse. 

- O suta de lazi de Canadian Club. Puse o sticla pe masa §i spuse: Putem sa luam o gura, ca sa 
vedem daca-i bun... 

Lev zise: 

- O sa ma ocup de afacere importand bautura din Canada. Prohibilda reprezinta cea mai mare 
oportunitate de afaceri posibila. Lumea va plati oricat pentru bautura. Vom face o avere. Ridica-te 
din scaunul ala, Norm. 



- Nu cred, pu§tiule, spuse Norman. 

Lev scoase inte pistolul §i il lovi pe Norman peste fa^a. Acesta scapa un strigat surprins. Apoi, 
Lev indrepta lini§tit Coltul spre batau§i. 

Spre landa ei, Olga nu fipa. 

- Ticalosule, ii zise Lev lui Norman. L-am omorat pe Josef Vyalov - crezi ca ma tern de un 
nenorocit de contabil? 

Norman se ridica §i ie§i impleticindu-se din camera, {;inandu-§i mana la gura insangerata. 

Lev se intoarse catre ceilalfi barbati, {inand in continuare pistolul indreptat spre ei, §i zise: 

- Cine nu vrea sa lucreze pentru mine poate pleca acum Fara sa ne suparam. 

Nimeni nu se mi§ca. 

- Bun, zise Lev. Pentru ca am mintit cand am spus ca nu ne-am supara. !i facu semn lui Ilya: Vino 
cu mine §i cu doamna Peshkov. Tu conduci. Voi, ceilalfi, descarca^i duba! 

Ilya li duse in centrul ora§ului in Hudsonul albastru. 

Lev sim^i ca facuse o gre§eala cand spusese in fa^a Olgai L-am omorat pe Josef Vyalov. Ea Tnca 
se putea razgandi. Daca aducea in discufie subiectul, se hotari sa-i spuna ca nu vorbise serios, ca 
zisese asta doar ca sa il sperie pe Norm Insa Olga nu spuse nimic. 

In fa^a sediului polifiei, doi oameni in paltoane §i cu palarii pe cap a§teptau langa un aparat mare 
de fotografiat, a§ezat pe un trepied. 

Lev §i Olga coborara din ma§ina. 

Lev ii zise reporterului: 

- Moartea lui Josef Vyalov reprezinta o tragedie pentru noi, familia sa, §i pentru acest ora§. 

Omul i§i nota totul intr-un carne^el. 

- Am venit sa prezint poli^iei versiunea mea cu privire la cele petrecute. So^ia mea, Olga, singura 
persoana prezenta acolo in momentul in care el s-a prabu§it la pamant, este aid ca sa depuna marturie 
ca sunt nevinovat. Autopsia va arata ca socrul meu a murit in urma unui atac de cord. So^ia mea §i cu 
mine avem de gand sa continuam sa extindem afacerea pe care a inceput-o Josef Vyalov aid, in 
Buffalo. Va mulfumesc. 

- Uita^i-va in obiectiv, va rog, rosti fotograful. 

Lev o cuprinse cubrapil de mijloc pe Olga, o trase mai aproape §i se uita in obiectiv. 

Reporterul zise: 

- Cum te-ai capatat cu ochiul acela vanat. Lev? 

- Te referi la asta? facu el, aratand spre ochiul sau. A, pai asta-i alta poveste... 

Afi§a cel mai fermecator zambet al sau §i magneziul din aparatul fotografului sclipi orbitor. 



Capitolul 40 

Februarie - decembrie 1920 


Cazarmile pentru detente militara din Aldershot erau un loc sumbru, se gandea Billy, dar era mai 
bine decat in Siberia. Aldershot era un ora§ militar aflat la treizeci §i cinci de mile de Londra. 
Inchisoarea era o cladire moderna, cu multe coridoare §i celule Tmprejurul unui atrium. Era bine 
luminata printr-un acoperi§ lucios, care !i daduse numele de „Casa de sticla”. Cu 1;evi de incalzire §i 
lumina cu gaz, era mai confortabil decat orice alt loc in care statuse Billy in ultimii ani. 

Chiar §i a§a, se sim^ea deplorabil. Razboiul se terminase de mai bine de un an §i, cu toate astea, el 
inca era in armata. Majoritatea prietenilor lui fusesera liberal, ca§tigau salarii maricele §i i§i faceau 
poze cu fete. El Tnca purta uniforma §i saluta militare§te, dormea intr-un pat de cazarma §i manca 
mancare de cazarma. 

Lucra toata ziua la razboiul de {;esut, in fabrica Tnchisorii. Cel mai rau dintre toate era ca nu vedea 
nicio femeie. Undeva, departe, T1 a§tepta Mildred... probabil. Toata lumea §tia cate o poveste despre 
un soldat care se intorsese acasa §i i§i gasise nevasta sau iubita cu un alt barbat. 

Nu avea nicio cale de comunicare cu Mildred sau cu altcineva din afara. Prizonierii - sau 
„solda1;ii sub sentin^a”, cum erau numi^i oficial - puteau sa trimita §i sa primeasca scrisori, dar Billy 
era un caz special. Pentru ca fusese acuzat de divulgarea informa^iilor secrete ale armatei, scrisorile 
lui erau confiscate de autorita^i. Asta facea parte din razbunarea armatei. Acum nu mai avea ce 
secrete sa divulge, desigur. Ce avea sa ii spuna surorii sale? „Cartofii fier^i nu sunt niciodata bine 
facu^i.” 

Oare Mama, Tata §i Bunicul §tiau de sentin^a cur^ii mar^iale? Rudele primare ale soldatului 
trebuiau sa fie informate, se gandea el, dar nu era sigur de asta §i nimeni nu i-ar fi raspuns la 
intrebari. Totu§i, mai mult ca sigur Tommy Griffiths le spusese. Spera ca Ethel sa le fi explicat ce 
facuse de fapt. 

Nu primea vizite. Banuia ca familia lui nici nu §tia ca se intorsese din Rusia. Ar fi vrut sa conteste 
decizia cur^ii de a nu primi scrisori, dar nu avea nicio modalitate prin care sa contacteze un avocat - 
§i nici bani pentru a angaja unul. Singura lui consolare era un vag sentiment ca lucrurile nu aveau sa 
fie astfel pentru totdeauna. 

Singurele ve§ti din afara ii parveneau lui Billy din ziare. Fitz era din nou la Londra, ^inand 
discursuri prin care indemna la acordarea unui ajutor suplimentar Albilor din Rusia. Billy se intreba 
daca asta insemna ca Amicii din Aberowen revenisera acasa. 

Discursurile lui Fitz nu faceau prea mare diferen^a. Campania lui Ethel - Jos labele de pe Rusia - 
ca§tigase sprijinul Partidului Laburist. In pofida unor discursuri pitore§ti antibol§evice rostite de 
ministrul de razboi Winston Churchill, Marea Britanie i§i retrasese trupele din partea arctica a 
Rusiei. La jumatatea lui noiembrie, Ro§ii il alungasera din Omsk pe amiralul Kolchak. Tot ce zisese 
Billy despre Albi, precum §i tot ce repetase Ethel in campania ei se dovedise a fi corect; tot ce 
zisesera Fitz §i Churchill era gre§it. Cu toate acestea, Billy era la inchisoare §i Fitz era in Camera 
Lorzilor. 

Avea purine in comun cu ceilal^i de^inu^i. Ei nu erau de^inu^i politici. Majoritatea savar§isera 
infrac^iuni reale - furt, ultraj sau crima. Erau oameni duri, dar la fel era §i Billy §i nu se temea de ei. 
II tratau cu un respect precaut, sim^ind aparent ca ofensa lui era cu o clasa peste faradelegile lor. Le 
vorbea destul de amical, insa niciunul dintre ei nu era interesat de politica. Ei nu vedeau nimic in 



neregula la societatea care Ti Tntemniiase; erau doar hotaralti ca data viitoare sa Tnvinga sistemul. 

In timpul pauzei de pranz de jumatate de ora, citea ziarul. Majoritatea celorlaltti nu §tiau sa 
citeasca. !ntr-o zi deschise ziarul Daily Herald §i vazu fotografia unui chip familiar. Dupa o clipa de 
uluire, realiza ca in fotografie era el. 

!§i aminti cand fusese facuta - Mildred il tarase dupa ea la un fotograf din Aldgate, care il pozase 
in uniforma. „0 sa o due la buze in fiecare noapte”, li zisese ea. Se gandise adeseori la acea 
promisiune ambigua in timp ce era departe de ea. 

Ziarul titra: DE CE ESTE LA INCHISOARE SERGENTUL WILLIAMS? Billy citi mai departe cu 
un entuziasm sporit: 

William Williams din Batalionul 8 de Pu§ca§i Galezi (Amicii din Aberowen) ispa§e§te zece ani 
de inchisoare mtr-un penitenciar militar, fiind condamnat pentru tradare. Dar este el cu adevarat 
un tradator? Chiar §i-a tradat fara, a dezertat fugind la inamic sau a fugit din lupta? Nu, 
dimpotriva. A luptat viteje§te m Batalia de pe Somme §i a continuat sa serveasca in Franca m 
urmatorii doi ani, fiind promovat la gradul de sergent. 

Billy era Tncantat. „Asta-s eu, se gandi el, la ziar, §i ei zic ca am luptat viteje§te!” 

Apoi a fost trimis fn Rusia. Noi nu suntem m rdzboi cu Rusia. Poate ca poporul britanic nu este 
neaparat de acord cu regimul bol§evic, dar noi nu atacam toate regimurile pe care le dezaprobam. 
Bol§evicii nu prezinta nicio amenintare pentru fara noastra sau pentru alia^ii no§tri. Parlamentul 
nu a autorizat nicio ac^iune militara impotriva guvernului de la Moscova. Se pane atunci 
Tntrebarea, la modul cel mai serios, daca misiunea noastra acolo nu contravine cumva normelor 
de drept international. 

De fapt, vreme de cateva luni, britanicii nici nu au §tiut ca armata lor lupta in Rusia. Guvernul 
a oferit declaratii false, conform carora trupele deplasate acolo nu faceau decat sa ne apere 
bunurile, sa organizeze o retragere ordonata sau sa a§tepte alte ordine. Se lasa clar de ingles ca 
nu se mtreprind sub nicio forma actiuni impotriva for\elor Ro§ilor. 

Faptul ca aceasta minciuna a fost data in vileag i se datoreaza in parte §i lui William Williams. 

- Hei, rosti el, fara sa se adreseze nimanui anume. Ia te uita! Datorita lui William Williams. 

Oamenii de la masa lui se stransera mai aproape, ca sa se uite peste umarul sau. Colegul lui de 

celula, o bruta pe nume Cyril Parks, zise: 

- Aia-i o poza cu tine! De ce e§ti in ziar? 

Billy citi restul articolului cu voce tare: 

Crima lui a fost ca a dezvaluit adevarul, in scrisori trimise surorii sale §i redactate mtr-un cod 
simplu pentru a evita cenzura. Poporul britanic li datoreaza recuno§tin0. 

Insa actiunile lui au nemultumit persoanele din armata §i din guvern responsabile de folosirea 
in secret a soldat.ilor britanici pentru atingerea propriilor scopuri politice. Williams a fost adus m 
fa^a curtii martiale §i condamnat la zece ani de inchisoare. 

Nu este un caz unic. Un numar mare de militari care nu au dorit sa participe la tentativa de 
contrarevolutie au fost judecati in procese extrem de dubioase in Rusia §i au primit sentinte 
scandalos de lungi. 

William Williams §i altii ca el au cazut victimele unor oameni razbunatori, aflati in pozitii 



puternice. Aceasta situate trebuie Tndreptata. Marea Britanie este o t.ara a drepta^ii. La urma 
urmei, peniru asta am luptat. 

- Ce zici de asta? spuse Billy. Am cazut victima unor oameni puternici. 

- §i eu la fel, rosti Cyril Parks, care jefuise o fata de 14 ani intr-un hambar din Belgia. 

Deodata, ziarul fu in§facat din mainile lui Billy. El ridica privirea §i dadu cu ochii de chipul tamp 

al lui Andrew Jenkins, unul dintre gardienii cei rai. 

- Oi fi avand tu prieteni in pozi^ii importante, Williams, zise omul, dar aici nu e§ti decat un delimit 
oarecare, a§a ca treci dracu’ la treaba. 

- Imediat, domnule Jenkins, raspunse Billy. 



Fitz fu extrem de revoltat vara lui 1920, cand o delegate comerciala ruseasca veni la Londra §i fu 
primita de premierul David Lloyd George la guvern. Bol§evicii erau inca in razboi cu Polonia, recent 
reconstituita, §i Fitz considera ca Marea Britanie ar trebui sa fie de partea polonezilor, dar nu gasi 
prea multa susfinere. Docherii londonezi preferau mai degraba sa intre in greva decat sa incarce 
vasele cu pu§ti pentru armata poloneza, iar Congresul Sindicatelor amenin^a cu greva general! daca 
armata britanica intervenea in conflict. 

Fitz se resemna la gandul ca nu avea sa mai ob^ina niciodata mo§ia raposatului print Andrei. Fiii 
lui, Baiatul §i Andrew, T§i pierdusera orice drept in Rusia, iar el trebuia sa accepte acest lucru. 

Totu§i, nu putu sa mai reziste cand afla ce puneau la cale ru§ii Kamenev §i Krassin cand treceau 
prin Marea Britanie. Camera 40 Inca exista, chiar daca Tntr-o forma diferita, iar serviciul de spionaj 
britanie intercepta §i descifra telegramele pe care ru§ii le trimiteau acasa. Lev Kamenev, pre§edintele 
sovietului din Moscova, facea o propaganda revolutionary de§antata. 

Fitz fu atat de scandalizat, meat 11 dojeni aspru pe Lloyd George la Tnceputul lui august, la unul 
dintre ultimele dineuri din sezonul londonez. 

Dineul era organizat de lordul Silverman, in casa lui din Belgrave Square. Nu era la fel de 
costisitor precum cele organizate de Silverman Tnainte de razboi. Erau mai purine feluri de mancare, 
mai pu^ina mancare trimisa Tnapoi la bucatarie fara sa se fi gustat din ea, iar masa era decorata mai 
simplu. Mancarea era servita de cameriste, nu de lachei: nimeni nu mai voia acum sa fie lacheu. Fitz 
!§i dadu seama ca acele petreceri edwardiene extravagante tineau de domeniul trecutului. Totu§i, 
Silverman Inca reu§ea sa-i mai aduca in casa sa pe cei mai de vaza oameni ai tarii. 

Lloyd George 11 Intreba pe Fitz despre sora sa, Maud. 

Acesta era un alt subiect care 11 Infuria pe Fitz. 

- Cu regret trebuie sa spun ca s-a casatorit cu un german §i a plecat sa locuiasca la Berlin, zise el. 

Nu mai men^iona §i faptul ca ea nascuse deja primul lor copil, unbaiat pe nume Eric. 

- Am auzit, spuse Lloyd George. Ma Tntrebam doar ce mai face. O tanara Tncantatoare! 

Pasiunea premierului pentru tinerele Tncantatoare era foarte cunoscuta, daca nu chiar notorie. 

- Ma tern ca via^a Tn Germania este grea, spuse Fitz. 

Maud Ti scrisese ca sa-1 implore sa-i acorde o aloca^ie, insa el o refuzase categoric. Ea nu li 
ceruse permisiunea sa se casatoreasca, deci cum se a§tepta ca el sa o intretina? 

- Grea? zise Lloyd George. A§a §i trebuie, dupa tot ce au facut. Insa, chiar §i a§a, tot imi pare rau 
pentru ea. 



- Pentru a schimba subiectul, domnule prim-ministru, spuse Fitz, individul asta, Kamenev, este un 
evreu bol§evic - ar trebui sa-1 deportatl. 

Premierul era binedispus, tlnand in mana un pahar de §ampanie. 

- Dragul meu Fitz, spuse el amabil, guvernul nu T§i face prea multe griji cu privire la 
dezinformarile ru§ilor, care sunt grosolane §i violente. Te rog sa nu subestimezi clasa muncitoare 
britanica: oamenii no§tri T§i dau seama cand sunt mintlti in fat;a. Crede-ma, discursurile lui Kamenev 
discrediteaza bol§evismul mai bine decat am putea s-o facem noi doi. 

Lui Fitz i se paru ca explicatla suna ca o tampenie. 

- Dar le da bani celor de la Daily Herald! 

- Este o totala lipsa de curtoazie, recunosc, ca un guvern strain sa finan^eze unul dintre ziarele 
noastre - insa, serios acum, chiar ne temem de Daily Herald? Nu-i ca §i cum liberalii §i 
conservatorii nu au propriile lor ziare... 

- Da, numai ca el contacteaza cele mai indarjite grupuri revolutlonare din t;ara asta - maniaci care 
s-au dedicat trap §i suflet schimbarii radicale a stilului nostru de via^a! 

- Cu cat britanicii vor afla mai multe despre bol§evism, cu atat mai putln le va placea, asculta ce¬ 
ll spun. Ideologia asta pare formidabila doar de la distant;!, intrezarita prin neguri de nepatruns. 
Bol§evismul funclloneaza aproape ca o pavaza pentru societatea britanica, pentru ca le insufla tuturor 
claselor o groaza imensa cu privire la ce s-ar putea intampla daca organizarea actuala a societa^ii ar 
fi data peste cap. 

- Tot nu-mi place. 

- In plus, continua Lloyd George, daca Ti expulzam, va trebui sa explicam cum am aflat ce pun la 
cale; iar vestea ca i-am spionat ar putea intoarce clasa muncitoare impotriva noastra mai mult decat 
toate discursurile lor bombastice. 

Fitz nu voia sa primeasca lec^ii de realita^i politice, nici macar de la premier, §i insista sa-§i 
sus^ina cauza doar pentru ca era extrem de suparat. 

- Dar asta nu Tnseamna ca trebuie sa facem corner^ cu bol§evicii! 

- Daca am refuza sa facem afaceri cu toll cei care T§i folosesc ambasadele de aici in scopuri 
propagandistice, nu am mai ramane cu prea multi parteneri comerciali. Ce naiba, Fitz, doar facem 
negot; pana §i cu canibalii din Insulele Solomon! 

Fitz nu era sigur ca asta era adevarat - in fond, canibalii din Insulele Solomon nu aveau prea multe 
de oferit -, dar nu mai insista. 

- Chiar o ducem atat de rau meat trebuie sa le vindem acestor criminali? 

- Ma tern ca da. Am vorbit cu multi oameni de afaceri, iar ei m-au cam speriat cu privire la 
urmatoarele optsprezece luni. Nu se mai fac comenzi. Clientli nu mai cumpara. S-ar putea sa ne 
a§tepte cea mai cumplita perioada, cu o rata a §omajului cum n-am mai vazut niciodata. Insa ru§ii vor 
sa cumpere - §i platesc in aur. 

- Eu nu le-a§ accepta aural! 

- Ah, Fitz, dar tu ai deja aural tau, rosti premierul. 

(Hi) 


In Wellington Row se organiza o petrecere cand Billy i§i aduse mireasa acasa, in Aberowen. 

Era o sambata de vara, una dintre putlnele fara ploaie. La ora trei dupa-amiaza, Billy §i Mildred 
sosira in gara cu copiii lui Mildred, noile fiice vitrege ale lui Billy, Enid §i Lillian, in varsta de opt. 



respectiv §apte ani. Minerii ie§isera deja din galerii, se imbaiasera §i i§i pusesera hainele bune de 
duminica. 

Paring lui Billy a§teptau la gara. Erau mai batrani §i pareau sa se fi mic§orat cumva, 
nemaidominandu-i pe cei din jural lor. Tata li stranse mana lui Billy §i-i zise: 

- Sunt mandru de tine, fiule. I-ai infruntat a§a cumte-aminva^at eu. 

Billy se bucura, de§i nu se considera doar una dintre realizarile Tatei in via^a. 

O mai intalnisera pe Mildred la nunta lui Ethel. Tata Ti stranse mana, iar Mama o saruta. 

Mildred spuse: 

- Ma bucur sa va vad din nou, doamna Williams. Pot sa va spun „mama” de acuminainte? 

Era cel mai nimerit lucru pe care 1-ar fi putut zice §i Mama fu incantata. Billy era convins ca §i 
Tata avea sa o indrageasca, asta daca Mildred reu§ea sa se ab^ina sa mai injure. 

Interpelarile insistente ale parlamentarilor din Camera Comunelor - alimenta^i cu informa^ii de 
catre Ethel - silisera guvernul sa anun{;e reducerea sentin^elor unora dintre soldaldi §i marinarii 
judeca^i in Rusia de curtea mar^iala pentru insubordonare §i alte ofense. Condamnarea lui Billy 
fusese redusa la un an §i el fusese eliberat §i lasat la vatra. Se casatorise cu Mildred cat putuse de 
repede. 

Aberowen i se parea ciudat. Locul nu se schimbase prea mult, Tnsa sentimentele sale fa^a de el nu 
mai erau acelea§i. Locul era mic §i mohorat, iar mun^ii dimprejur semanau cu ni§te ziduri menite sa li 
1;ina pe oameni prin§i Tnauntru. Nu mai era sigur ca asta era casa lui. Cand se imbraca in costumul sau 
de dinainte de razboi, descoperi ca, de§i inca il incapea, nu se mai sim^ea comod in el. Nimic din ce 
se petrecea aici nu putea schimba lumea, se gandi el. 

Urcara dealul pana pe Wellington Row §i gasira casele decorate cu flamuri: steagul Regatului 
Unit, dragonul galez §i steagul ro§u. Pe o pancarta de peste drum scria BINE AI VENIT ACASA, 
BILLY DUBLU. To^i vecinii ie§isera pe strada; erau mese cu urcioare de bere §i oale cu ceai, 
platouri cu placinte, prajituri §i sandvi§uri. Cand il zarira pe Billy, incepura sa cante We’ll Keep a 
Welcome in the Hillsides. 

Asta il facu pe Billy sa lacrimeze. 

Primi o halba de bere. O mulfime de admiratori se adunara in jurul lui Mildred. Pentru ei ea era o 
faptura exotica, cu hainele ei londoneze, cu accented ei de East End §i cu palaria cu boruri largi la 
care adaugase ea insa§i flori de matase. Chiar §i atunci cand se purta frumos, nu se putea ab^ine sa nu 
scape fraze riscante de genul „A trebuit sa imi descarc sufletul, scuza^i expresia”. 

Bunicul parea §i mai batran §i abia se mai ^inea pe picioare, dar inca era ager la minte. Le prelua 
pe Enid §i pe Lillian, sco^and dulciuri din buzunarele jiletcii §i aratandu-le cumpoate face sa dispara 
un banuy 

Billy fu nevoit sa vorbeasca cu toate rudele indoliate ale camarazilor sai cazu^i: Joey Ponti, 
Profetul Jones, Llewellyn Pestri^ul §i to^i ceilalfi. Se reintalni cu Tommy Griffiths, pe care il vazuse 
ultima oara in Rusia, la Ufa. Tatal lui Tommy, Len ateul, ramasese numai piele §i os din cauza 
cancerului. 

Billy urma sa reinceapa lucrul in mina luni §i to^i minerii voiau sa ii povesteasca despre 
schimbarile petrecute in subteran de cand plecase: noi excava^ii ce coborau §i mai adanc in galerii, 
mai multa lumina electrica, masuri de siguran^a mai bune. 

Tommy se urea pe un scaun §i ^inu un discurs de bun venit, iar Billy fu nevoit sa ii urmeze 
exemplul. 

- Razboiul ne-a schimbat pe to^i, zise el. Imi amintesc cand oamenii spuneau ca boga^ii au fost 
pu§i pe acest pamant de Dumnezeu, ca sa ne conduca pe noi, oamenii de rand. 



Cuvintele sale fura intampinate de rasete disprefuitoare. 

- Mulfi oameni au fost vindeca^i de aceasta amagire atunci cand au luptat sub comanda unor 
ofi^eri din clasele de sus, carora nu ar fi trebuit sa li se Tncredin^eze nici macar o excursie de 
duminica. 

Ceilalti veterani mcuviin^ara, zambind cu subin^eles. 

- Razboiul a fost ca§tigat de oameni ca noi, oameni de rand, needuca^i, dar nicidecum pro§ti. 

Lumea aproba, strigand „A§a e” §i „!ntr-adevar”. 

- Acum am primit drept de vot - la fel §i femeile noastre, de§i nu toate inca, dupa cum v-ar spune 
sora mea Eth, daca ar fi aici. 

Se auzira urale din partea femeilor. 

- Aceasta este ^ara noastra §i trebuie sa preluam controlul asupra ei, a§a cum au facut bol§evicii in 
Rusia §i social-democra^ii in Germania. 

Barba^ii aclamara. 

- Avem un partid al clasei muncitoare, Partidul Laburist, §i suntem destui ca sa il putem aduce la 
putere. Lloyd George ne-a dus de nas la alegerile trecute, dar nu o sa-i mai mearga §i de data asta. 

Cineva striga: 

- Nu! 

- lata de ce m-am Tntors acasa. Zilele lui Perceval Jones ca parlamentar de Aberowen sunt 
numarate. 

Se auzira din nou urale. 

- Vreau sa vad un laburist reprezentandu-ne in Camera Comunelor! 

Billy surprinse privirea tatalui sau: chipul lui radia de bucurie. 

- Va mulfumesc pentru intampinarea voastra minunata! 

Cobori de pe scaun §i ei il aplaudara cu entuziasm. 

- Frumos discurs, Billy, zise Tommy Griffiths. Dar cine va fi parlamentarul ala laburist? 

- Ia ghice§te. Tommy baiete, raspunse Billy. Ai dreptul la trei incercari. 



Filosoful Bertrand Russell vizita Rusia in acel an §i scrise o carte intitulata Practical §i teoria 
bol§evismului - aceasta aduse familia Leckwithin pragul divorpilui. 

Russell ii critica dur pe bol§evici. Cel mai rau era ca o facea dintr-o perspective stangista. Spre 
deosebire de criticile conservatorilor, el nu susfinea ca ru§ii nu aveau dreptul sa il dea jos pe {;ar, sa 
le imparta ^aranilor pamanturile nobilimii §i sa i§i conduca singuri fabricile. Dimpotriva, era de 
acord cu toate astea. Ii ataca pe bol§evici nu pentru ca ar fi avut idealuri gre§ite, ci pentru ca aveau 
idealuri corecte, dar nu se ridicau la inalldmea lor. Ca atare, concluziile lui nu puteau fi respinse ca 
fiind o simpla propaganda. 

Bernie citi primul cartea. Fiind bibliotecar, il oripila sa faca notice pe carll, dar in acest caz facu 
o excep^ie, mazgalind paginile cu comentarii manioase, subliniind propozi^ii §i scriind pe margini 
„Tampenii!” sau „Argument nefondat!” cu un creion. 

Ethel o citi in timp ce alapta copilul, care facuse deja un an. Botezasera feti^a Mildred, insa ii 
spuneau Millie. Cealalta Mildred se mutase in Aberowen cu Billy §i era deja insarcinata cu primul 
lor copil. Lui Ethel ii era dor de ea, dar era bucuroasa ca putea folosi acum §i camerele de la etaj ale 
casei. Micu^a Millie avea parul carlion^at §i o sclipire ghidu§a in priviri, care le amintea tuturor de 



Ethel. 

Lui Ethel Ti placu cartea - Russell era un scriitor plin de duh. Cu o non§alan^a aristocratica, 
solicitase o Tntrevedere cu Lenin §i petrecuse o ora in compania marelui om de stat. Vorbisera in 
engleza. Lenin li zisese ca lordul Northcliffe este cel mai bun propagandist la care putea spera: 
pove§tile de groaza din Daily Mail despre ru§ii care spoliau aristocra^ia poate ca ingrozisera 
burghezia, dar urmau sa aiba efectul contrar asupra clasei muncitoare britanice, dupa parerea lui. 

Insa Russell spunea foarte clar ca bol§evicii sunt complet nedemocratici. Dictatura proletariatului 
era cat se poate de reala, zicea el, insa conducatorii acesteia erau intelectuali din clasa de mijloc, 
precum Lenin §i Tro^ki, ajutafi doar de proletarii care erau de acord cu vederile lor. 

- Cred ca este foarte Ingrijorator, spuse Ethel cand lasa jos cartea. 

- Bertrand Russell este un aristocrat! exclama Bernie suparat. Este conte! 

- Asta nu inseamna ca nu are dreptate. 

Millie se opri din supt §i adormi. Ethel o mangaie cu varful degetului pe obrazul moale. 

- Russell este socialist. El se plange ca bol§evicii nu implementeaza socialismul. 

- Cum poate susfine a§a ceva? Nobilimea a fost zdrobita. 

- Da, dar la fel s-a Intamplat §i cu presa opozi^iei. 

- O necesitate temporara... 

- Cat de temporara? Revolufia rusa are deja trei ani! 

- Nu poll face omleta fara sa spargi ni§te oua. 

- Mai spune ca sunt arestari §i executii arbitrare §i ca poli^ia secreta este mai puternica acum 
decat pe vremea ^arului. 

- Insa acum ac^ioneaza doar Tmpotriva contrarevolufionarilor, nu a sociali§tilor. 

- Socialismul inseamna libertate chiar §i pentru contrarevolufionari. 

- Nu-i adevarat! 

- Pentru mine asta inseamna. 

Tonul lor ridicat o trezi pe Millie. Sim^ind mania din camera, ea incepu sa planga. 

- Poftim, zise Ethel suparata. Uite ce-ai facut. 



Cand Grigori reveni acasa dupa razboiul civil, li se alatura Katerinei, lui Vladimir §i Annei in 
apartamentul lor confortabil din enclava guvernamentala instalata in vechiul fort al Kremlinului. Era 
prea confortabila pentru gustul lui. Intreaga ^ara suferea din cauza crizei alimentare §i a celei de 
combustibil, insa magazinele din Kremlin nu duceau lipsa de nimic. Complexul avea trei restaurante 
cu bucatari §coli^i in Franca §i, spre disperarea lui Grigori, ospatarii i§i ciocneau calcaiele in fa^a 
bol§evicilor a§a cum o facusera in fa^a vechii nobilimi. Katerina ii lasa pe copii la cre§a in timp ce 
ea se ducea la coafor. Seara, membrii Comitetului Central mergeau la opera in ma§ini cu §oferi. 

- Sper ca nu ne transformam in noua nobilime, ii zise el Katerinei in pat, intr-o noapte. 

Ea rase disprepjitor. 

- Daca a§a ar sta lucrurile, unde-mi sunt diamantele? 

- Dar §tii ca avem banchete, ca mergem la clasa intai in tren §i a§a mai departe. 

- Aristocra^ii nu faceau niciodata ceva folositor. Voi lucra^i cate douasprezece, cincisprezece, 
optsprezece ore pe zi. Nu te po^i a§tepta sa cauta^i prin gunoaie dupa lemne de foe, cum fac saracii. 

- Pai, a§a vor fi mereu pretexte pentru ca elita sa aiba privilegii speciale. 



- Vino Tncoace, Ti zise ea. I$i arat eu un privilegiu special. 

Dupa ce facura dragoste, Grigori ramase treaz. In pofida Tndoielilor sale, nu putea sa nu se simta 
mulfumit in sinea lui ca familia sa o ducea atat de bine. Katerina se mai Tngra§ase. Cand o cunoscuse, 
ea era o feti§cana voluptuoasa de 21 de ani; acum era o mama durdulie de 26. Vladimir avea cinci ani 
§i Tnva^a sa scrie §i sa citeasca la §coala, alaturi de ceilalfi copii ai noilor conducatori ai Rusiei; 
Anna, careia ei li spuneau Anya, era un dracu§or carlion^at de trei ani§ori. Casa lor li apar^inuse 
inainte uneia dintre doamnele de companie ale ^arinei. Era calda, uscata §i spatioasa, cu un dormitor 
separat pentru copii, cu bucatarie §i sufragerie - un loc in care ar fi incaput douazeci de oameni din 
vechea locuin^a din Petrograd a lui Grigori. Erau perdele la ferestre, ce§ti de ceai din por^elan, o 
carpeta in fa^a focului §i un tablou in ulei infa^i§and lacul Baikal deasupra §emineului. 

Grigori adormi in cele din urma §i fu trezit de o bataie in u§a, la §ase diminea^a. Deschise §i se 
trezi in fa^a unei femei scheletice imbracate saracacios, care i se paru oarecum cunoscuta. 

- Imi pare rau ca va deranjez atat de devreme, Excelen^a, rosti ea, folosind vechea adresare 
respectuoasa. 

El o recunoscu pe so^ia lui Konstantin. 

- Magda! exclama el uluit. E§ti atat de schimbata... intra! Ce s-a intamplat? Locuie§ti la Moscova 
acum? 

- Da, ne-am mutat aici, Excelen^a. 

- Nu-mi mai spune a§a, pentru Dumnezeu! Unde este Konstantin? 

- La inchisoare. 

- Cum? De ce? 

- A fost arestat pe motiv ca ar fi contrarevolufionar. 

- Nu se poate! spuse Grigori. Cred ca la mijloc este o gre§eala cumplita. 

- Da, domnule. 

- Cine 1-a arestat? 

- Ceka. 

- Poli^ia secreta. Ei bine, ei lucreaza pentru noi. O sa aflu ce se petrece. Ma voi interesa imediat 
dupa micul dejun. 

- Va rog, Excelen^a, va implor sa facefi ceva acum... vor sa il impu§te peste o ora! 

- La dracu’, spuse Grigori. A§teapta sa ma imbrac. 

!§i puse uniforma - de§i nu avea epole^i care sa indice gradul, era dintr-o stofa mult mai buna 
decat cea a solda^ilor de rand §i il indica drept comandant. 

Peste cateva minute, el §i Magda ie§ira din Kremlin. Ningea. Strabatura scurta distan^a pana in 
Pia^a Lubyanka. Sediul Ceka era intr-o cladire imensa in stil baroc, din caramida galbena, un fost 
birou al unei companii de asigurari. Santinela de la u§a il saluta pe Grigori. 

Acesta incepu sa strige imediat ce intra in cladire: 

- Cine este §ef aici? Duce^i-ma chiar acum la ofi^erul de serviciu! Sunt tovara§ul Grigori Peshkov, 
membru al Comitetului Central al Partidului Bol§evic. Vreau sa il vad pe de^inutul Konstantin 
Vorotsyntsev imediat. Ce mai a§teptat;i? Hai, fugu^a! 

Descoperise ca aceasta era cea mai rapida cale de a rezolva lucrurile, de§i ii amintea oribil de 
mult de comportamentul irascibil al nobililor rasfa^a^i. 

Santinelele alergara panicate de colo-colo timp de cateva minute, apoi Grigori avu un §oc. 
Ofi^erul de serviciu veni in sala de la intrare. Grigori il cuno§tea - era Mihail Pinsky. 

Grigori era ingrozit. Pinsky fusese un batau§ §i o bruta in poli^ia ^arista: oare era acum un batau§ §i 
o bruta pentru revolufie? 



Pinsky Ti oferi un suras libidinos. 

- Tovara§e Peshkov, zise el. Ce onoare! 

- Nu ai fost de aceea§i parere cand te-am doborat la pamant pentru ca nu lasai in pace o biata 
^aranca, replica Grigori. 

- Cum s-au mai schimbat lucrurile, tovara§e... pentru toata lumea. 

- De ce 1-a^i arestat pe Konstantin Vorotsyntsev? 

- Pentru activita^i contrarevolutlonare. 

- Este ridicol. Omul a prezidat Grupul Bol§evic de Discutli de la Uzinele Putilov Inca din 1914. 
A fost unul dintre primii deputatl ale§i in sovietul din Petrograd. Este chiar mai bol§evic decat mine! 

- Serios? zise Pinsky, iar din glas Ti razbatu o urma de amenin^are. 

Grigori nu o lua in seama. 

- Adu-1 la mine. 

- Imediat, tovara§e. 

Peste cateva minute, aparu Konstantin - era murdar §i nebarbierit §i duhnea ca o cocina de porci. 
Magda izbucni in lacrimi §i i se arunca de gat. 

- Trebuie sa vorbesc cu definutul Intre patru ochi, li spuse Grigori lui Pinsky. Du-ne in biroul tau. 

Pinsky clatina din cap. 

- Camera mea umila... 

- Nu mai comenta, i-o taie Grigori. Biroul tau. 

Era un mod de a-§i manifesta puterea - trebuia sa 11 {;ina la respect pe Pinsky. 

Acesta Ti conduse Intr-o camera de la etaj, care dadea spre curtea interioara. Baga repede Tntr-un 
sertar o rozeta de pe birou. 

Uitandu-se pe geam, Grigori vazu ca se crapa de ziua. 

- A§teapta afara, li zise el lui Pinsky. 

Se a§ezara §i Grigori 11 Tntreba pe Konstantin: 

- Ce dracu’ se petrece? 

- Am venit la Moscova cand s-a mutat aici guvernul, li explica Konstantin. Am crezut ca voi 
ajunge comisar. Dar a fost o gre§eala. Nu am deloc sprijin politic aici. 

- §i ce-ai facut? 

- M-am Tntors in campul muncii. Lucrez la fabrica Tod, unde se fac par^i de motor, roll din^ate, 
pistoane §i inele de rulmen^i cu bile. 

- Dar de ce crede polifia ca e§ti contrarevolufionar? 

- Fabrica are dreptul sa aleaga un deputat pentru sovietul din Moscova. Unul dintre ingineri a 
anun^at ca va Candida din partea men§evicilor. A organizat o mtrunire §i m-am dus §i eu sa 11 ascult. 
Au venit doar vreo zece oameni. Nu am luat cuvantul, am plecat la jumatatea mtrunirii §i nu 1-am 
votat. Candidatul bol§evic a ca§tigat, desigur. Insa dupa alegeri, to^i cei care au participat la acea 
mtrunire men§evica au fost concedia^i. Apoi, saptamana trecuta, am fost to^i aresta^i. 

- Nu se poate! exclama Grigori disperat. Nici macar in numele revolufiei! Nu putem aresta 
muncitorii pentru ca asculta §i alte puncte de vedere. 

Konstantin 11 privi cu o expresie ciudata. 

- Ai fost plecat pe undeva? 

- Da, normal, zise Grigori. Am luptat impotriva armatelor contrarevolufionare. 

- Deci de-aia nu §tii ce se petrece. 

- Vrei sa spui ca s-a mai Tntamplat a§a ceva? 

- Grishka, se Tntampla zilnic. 



- Nu pot sa cred! 

Magda interveni: 

- Iar azi-noapte am primit un mesaj - de la o prietena casatorita cu un poli^ist - prin care ma 
anun{;a ca diminea^a la ora opt Konstantin §i ceilal^i vor fi impu§caii. 

Grigori se uita la ceasul de la mana. Era aproape opt. 

- Pinsky! striga el. 

Polillstul intra. 

- Opre§te execulia. 

- Ma tern ca este prea tarziu, tovara§e. 

- Vrei sa spui ca oamenii a§tia au fost deja impu§ca1;i? 

- Nu chiar. 

Pinsky se apropie de fereastra. 

Grigori ii urma exemplul. Konstantin §i Magda venira langa el. 

Jos, in curtea inzapezita, un pluton de execute a§tepta in lumina clara a dimine^ii. In fa^a 
solda^ilor, o duzina de oameni lega^i la ochi tremurau in haine sub^iri, de interior. Deasupra 
capetelor lor flutura un steag ro§u. 

Sub privirile lui Grigori, solda^ii ridicara pu§tile. 

Grigori zbiera: 

- Opri^i-va imediat! Nu trage^i! 

Insa glasul ii fu inabu§it de geam §i nimeni nu il auzi. 

O clipa mai tarziu, se auzira focuri de arma. 

Condamna^ii se prabu§ira la pamant. Grigori se holba la ei, ingrozit. Langa trupurile cazute 
incepusera sa apara pete de sange in zapada, ro§ii ca steagul ce flutura deasupra. 
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Maud dormi pana pe la jumatatea dupa-amiezii, cand Walter aduse copiii acasa de la §coala 
duminicala. Eric avea trei ani, iar Heike doi, §i erau atat de frumo§i in hainele lor bune, incat Maud 
sim^ea ca-i plesne§te inima din dragoste pentru ei. 

Nu mai sim^ise niciodata o asemenea emo^ie. Nici macar patima ei nestavilita pentru Walter nu 
fusese atat de cople§itoare. Copiii o faceau sa se simta §i incredibil de nelini§tita. Oare avea sa 
reu§easca sa ii hraneasca §i sa Ti 1;ina la cal dura, sa-i protejeze de razmeri^e §i de revolu^ii? 

Le dadu paine §i lapte fierbinte ca sa se incalzeasca, apoi incepu sa se pregateasca pentru seara. 
Ea §i Walter dadeau o mica petrecere in familie, cu ocazia aniversarii celor 38 de ani ai varului lui 
Walter, Robert von Ulrich. 

Robert nu fusese ucis in razboi, in ciuda temerilor exprimate de parin^ii lui Walter - sau poate ca 
fusesera speran^e, de fapt? In orice caz, Walter nu ajunsese graf von Ulrich. Robert fusese 1;inut intr- 
un lagar de prizonieri de razboi din Siberia. Dupa ce bol§evicii facusera pace cu Austria, Robert §i 
camaradul sau Jorg pornisera la drum, mergand pe jos, facand autostopul §i calatorind spre casa cu 
marfare. Le luase un an, dar ajunsesera, apoi Walter le gasise un apartament in Berlin. 

Maud T§i puse §or^ul. Facea o supa de varza, paine uscata §i napi in bucatarioara ei. De asemenea, 
pusese la copt o prajitura, de§i fusese nevoita sa completeze ingredientele tot cu napi. 

Inva^ase sa gateasca §i multe alte mancaruri pe langa acestea. O vecina cumsecade, o femeie mai 
in varsta, se indurase de aristocrata naucita §i o inva^ase cum sa faca patul, sa calce o cama§a §i sa 
spele o cada. Totul fusese un §oc pentru ea. 

Locuiau intr-o casa burgheza din ora§. Nureu§isera sa investeasca deloc in ea; nui§i permiteau sa 
aiba servitorii cu care Maud fusese obi§nuita dintotdeauna §i aveau foarte multa mobila de mana a 
doua, care lui Maud i se parea cumplit de suburban!. 

A§teptasera vremuri mai bune, dar in realitate situa^ia se inrauta^ise: cariera lui Walter la 
Ministerul de Externe fusese stopata de casatoria sa cu o englezoaica, iar el nu putuse sa i§i schimbe 
domeniul de activitate, fiindca in haosul economic instalat, era un mare avantaj sa ai orice fel de 
slujba. Iar nemul^umirile ini^iale ale lui Maud pareau marunte acum, dupa patru ani de saracie. 
Tapi^eria era peticita pe unde o rupsesera copiii, geamurile sparte erau acoperite cu carton, iar 
vopseaua era scorojita peste tot. 

Insa Maud nu regreta alegerea facuta. II putea saruta pe Walter oricand voia, strecurandu-§i limba 
in gura lui, il putea descheia la pantaloni §i putea face sex cu el in pat, pe canapea sau chiar pe 
podea, iar asta compensa toate lipsurile. 

Parin^ii lui Walter venira la petrecere cu jumatate de jambon §i cu doua sticle de vin. Otto 
pierduse mo§ia familiei, Zumwald, care se afla acum in Polonia. Toate economiile ii fusesera 
spulberate de inflate. Totu§i, gradina casei sale din Berlin producea cartofi §i inca mai avea mult vin 
de dinainte de razboi. 

- Cuma^i reu§it sa gasi^i jambon? ii intreba Walter, nevenindu-i sa creada. 

Asemenea lucruri nu puteau fi cumparate de obicei decat cu dolari americani. 

- Am dat pe el o sticla de §ampanie de colec^ie, raspunse Otto. 

Bunicii ii dusera pe copii la culcare. Otto le spuse un basm popular. Din cate auzi Maud, era 
despre o regina care poruncise sa-i fie decapitat fratele. Se cutremura, dar nu interveni. Dupa aceea. 



Susanne le canta cateva cantece de leagan cu vocea-i sub{;ire §i copiii adormira, neparand afecta^i de 
povestea sangeroasa pe care le-o zisese bunicul lor. 

Robert §i Jorg sosira, purtand cravate ro§ii identice. Otto ii intampina calduros. Nu parea sa §tie 
adevarata natura a rela^iei lor, acceptand lini§tit faptul ca Jorg era doar coleg de apartament cu 
Robert. De fapt, a§a se purtau cei doi barba^i cand se aflau in prezen^a oamenilor mai in varsta. Maud 
credea ca Susanne intuise probabil adevarul. Femeile erau mai greu de pacalit. Din fericire, erau §i 
mai tolerante decat barbatdi. 

Robert §i Jorg erau foarte diferi^i cand se aflau intr-o companie mai liberala. La petrecerile 
organizate in casa lor, nu i§i ascundeau dragostea. Mulfi dintre prietenii lor erau la fel. Maud fusese 
§ocata la inceput: nu mai vazuse niciodata barba^i sarutandu-se, admirandu-§i hainele §i flirtand ca 
ni§te §colarife. Insa acest comportament nu mai reprezenta un tabu, cel pu{;in nu in Berlin. Iar Maud 
citise Sodome et Gomorrhe a lui Proust, unde se sugera ca aceste lucruri existasera dintotdeauna. 

In aceasta seara insa, Robert §i Jorg se purtau impecabil. La cina toata lumea vorbi despre 
evenimentele din Bavaria. Joi, o asocia^ie de grupari paramilitare numita Kampfbund declarase o 
revolulde na^ionala intr-o berarie din Miinchen. 

Maud aproape ca nu mai putea indura sa citeasca §tirile de la o vreme. Muncitorii intrau in greva, 
iar simpatizan^ii dreptei ii bateau pe grevi§ti. Casnicele faceau mar§uri de protest impotriva crizei 
alimentare, iar aceste proteste se transformau in razmeri^e. Toata lumea din Germania era manioasa 
din cauza Tratatului de la Versailles, insa guvernul social-democrat il acceptase in intregime. 
Oamenii credeau ca despagubirile impuse paralizau economia, de§i Germania platise doar o 
particica din suma datorata §i era limpede ca nu inten^iona sa achite prea repede factura. 

Puciul din beraria din Miinchen ii pusese pe to^i pe jar. Eroul de razboi Erich Ludendorfl era cel 
mai de seama sus^inator. A§a-numite trupe de asalt in cama§i cafenii §i student de la §coala de 
Ofi^eri de Infanterie pusesera stapanire pe institu^iile-cheie. Consilierii municipali fusesera lua{;i 
ostateci, iar evreii mai important fusesera aresta^i. 

Vineri, guvernul legitim contraatacase. Patru polifi§ti §i §aisprezece membri ai trupelor 
paramilitare i§i pierdusera via^a. Maud nu putea sa-§i da seama din informa^iile care ajunsesera pana 
acum la Berlin daca insurec^ia se incheiase sau nu. Daca extremi§tii preluau controlul asupra 
Bavariei, oare ^ara avea sa le cada cu totul in maini? 

Asta il infuria pe Walter. 

- Avem un guvern ales in mod democratic, rosti el. De ce nu-i lasa lumea sa-§i vada de treaba? 

- Guvernul ne-a tradat, zise tatal sau. 

- Asta-i parerea ta. §i ce daca? In America, cand republicanii au ca§tigat ultimele alegeri, 
democra^ii nu s-au rasculat! 

- Statele Unite nu sunt sabotate de bol§evici §i de evrei. 

- Daca i^i faci griji din cauza bol§evicilor, n-ai decat sa indemni oamenii sa nu-i voteze. §i ce-i 
cu obsesia asta cu evreii? 

- Ei au o influenza daunatoare. 

- Exista evrei §i in Marea Britanie. Tata, nu ifi aminte§ti cum lordul Rothschild din Londra a 
incercat tot posibilul sa previna declan§area razboiului? Exista evrei §i in Franca, Rusia §i America. 
Ei nu conspira ca sa-§i tradeze guvernele. Ce te face sa crezi ca evreii no§tri sunt atat de rai? 
Majoritatea nu vor decat sa ca§tige destui bani cat sa-§i poata hrani familiile §i sa-§i poata trimite 
copiii la §coala - la fel ca orice om. 

Robert o surprinse pe Maud intervenind in discutle. 

- Sunt de acord cu unchiul Otto, spuse el. Democra^ia ne slabe§te. Germania are nevoie de 



conducatori puternici. Jorg §i cumine ne-amlnscris In Partidul National Socialist. 

- O, Robert, pentru numele lui Dumnezeu! exclama Walter scarbit. Cum at putut sa facet una ca 
asta? 

Maud se ridica in picioare. 

- Cine vrea sa manance tort? rosti ea pe un ton voios. 



Maud pleca de la petrecere la ora noua, ca sa mearga la munca. 

- Unde i\i este uniforma? o Tntreba soacra sa, cand T§i luara ramas-bun. 

Susanne credea ca Maud lucreaza ca infirmiera de noapte pentru un domn batran §i Tnstarit. 

- O \.in acolo §i ma schimb cand ajung, zise Maud. 

De fapt, ea canta la pian Tntr-un club de noapte numit Nachdeben. Era totu§i adevarat ca T§i pastra 
uniforma la locul de munca. 

Trebuia sa ca§tige bani §i nu fusese Inva^ata niciodata sa faca altceva decat sa se unbrace elegant 
§i sa mearga la petreceri. Primise o mica mo§tenire de la tatal ei, insa convertise suma In marci cand 
se mutase in Germania, iar acum aceasta nu mai valora doi bani. Fitz refuza sa li dea bani, fiind Inca 
suparat pe ea pentru ca se casatorise fara permisiunea lui. Salariul lui Walter de la Ministerul de 
Externe cre§tea de la o luna la alta, dar tot nu reu§ea sa ^ina pasul cu infla^ia. Ca o compensate 
par^iala, chiria pe care o plateau pentru casa lor era acum neglijabila, iar proprietarul nici nuT§i mai 
batea capul sa o colecteze. Insa erau nevoit sa cumpere mancare. 

Maud ajunse la club la noua §i jumatate. Locul fusese mobilat §i decorat de curand §i arata bine 
chiar §i cu luminile aprinse. Ospatarii spalau pahare, barmanul taia ghea^a In cuburi, iar un orb 
acorda pianul. Maud se schimba Tntr-o rochie de seara decoltata §i !§i puse bijuteriile false, apoi se 
machie cu pudra, rimel §i ruj. Era In fa^a pianului cand localul se deschise la ora zece. 

Acesta se umplu rapid cu barbat §i femei In haine de seara, dansand §i fumand. Oamenii 
cumparau §ampanie §i prizau discret cocaina. In ciuda saraciei §i a inHa^ei, via^a de noapte a 
Berlinului era efervescenta. Banii nu constituiau o problema pentru ace§ti oameni. Fie li ca§tigau in 
strainatate, fie de^ineau ceva mai pre^ios decat banii: stocuri de carbuni, macelarii, depozite de tutun 
sau, mai important decat orice altceva, aur. 

Maud facea parte dintr-o formate compusa integral din femei, care cantau noul stil de muzica 
numit jazz. Fitz ar fi fost Tngrozit sa vada una ca asta, Insa ei li placea aceasta slujba. Se razvratise 
mereu Tmpotriva restrictilor impuse de felul In care fusese crescuta. Repetarea acelora§i melodii 
noapte de noapte era destul de plictisitoare, insa chiar §i a§a, tot sim^ea cum se elibereaza ceva din 
adancurile sufletului ei. Se legana pe scaunul ei de la pian §i dadea din gene catre client- 

La miezul nopti avea un mic solo, interpretand cantece de-ale unor soli§ti negri precum Alberta 
Hunter, pe care le Inva^ase ascultand discuri americane la gramofonul patronului de la Nachdeben. 
Era trecuta In program ca Mississippi Maud. 

In pauza dintre numere, un client se apropie de pian Tmpleticindu-se §i zise: 

- Pot sa cant Downhearted Blues, te rog? 

Ea §tia cantecul - era un mare hit de-al lui Bessie Smith. Canta primele note ale blues-ului In mi 
bemol. 

- A§ putea, spuse ea. Pentru cat? 

El li Tntinse o banenota de un miliard de marci. 



Maud rase. 

- Pentru suma asta nu cant nici prima masura, spuse ea. Nu ai valuta? 

El ii dadu o bancnota de un dolar. 

Ea lua banii, ii indesa in maneca, apoi interpret! Downhearted Blues. 

Maud se bucura nespus sa aiba un dolar, care valora cam un trilion de marci. Insa era §i u§or 
deprimata, a§a ca bluesul i se potrivea perfect in acele clipe. Era o mare realizare pentru o femeie cu 
trecutul ei sa deprinda obllnerea bac§i§urilor de la client!, dar procesul in sine era injositor. 

Dupa ce-§i incheie recitalul, acela§i client o acosta in timp ce se indrepta spre garderoba. Ii puse 
mana pe §old §i ii zise: 

- Nu vrei sa iei micul dejun cu mine, scumpo? 

Era pipaita aproape noapte de noapte, de§i - la cei 33 de ani ai sai - era una dintre cele mai 
varstnice femei de acolo: multe erau fete de 19-20 de ani. Cand se intampla asta, fetele nu aveau voie 
sa faca scandal. Trebuiau sa zambeasca suav, sa dea la o parte mana barbatului §i sa-i spuna: „Nu in 
noaptea asta, domnule.” Insa, cum asta nu-i descuraja indeajuns, celelalte fete o inva^asera pe Maud o 
replica mult mai eficienta: 

- Am ni§te insecte micufe in parul de la pasarica, spuse ea. Crezi ca ar trebui sa-mi fac griji in 
privin^a asta? 

Barbatul i§i lua imediat talpa§4a. 

Maud vorbea germana fara probleme dupa cei patru ani petrecuti acolo, iar la club inva^ase §i 
toate cuvintele vulgare. 

Clubul se inchidea la patru diminea^a. Maud se demachie §i se schimba la loc in hainele sale de 
strada. Se duse la bucatarie §i se milogi pentru ni§te boabe de cafea, iar un bucatar care o placea ii 
dadu cateva. 

Muzicienii erau platiii cubani ghea^a in fiecare noapte. Toate fetele veneau acolo cu genii mari, in 
care sa poata lua maldarele de bancnote. 

La ie§ire, Maud lua un ziar lasat acolo de un client - era pentru Walter. Nu i§i permiteau sa 
cumpere ziare. 

Pleca de la club §i se duse direct la brutarie. Era periculos sa pastrezi banii prea mult: pana seara 
nu mai puteai cumpara nici macar o franzela cu tot salariul. Cateva femei a§teptau deja in frig in fa^a 
pravaliei. La ora cinci §i jumatate, brutarul deschise u§a §i nota cu creta prefurile pe o tabla. O paine 
neagra costa astazi 127 de miliarde de marci. 

Maud cumpara patru paini. Nu le puteau manca pe toate in aceea§i zi, dar nu conta. Painea uscata 
putea fi folosita ca sa ingroa§e supa, bancnotele nu. 

Ajunse acasa la §ase. Ceva mai tarziu avea sa ii imbrace pe copii §i sa-i duca la casa bunicilor, ca 
sa poata dormi. Acum insa avea o ora pe care putea sa o petreaca cu Walter. Era cea mai frumoasa 
parte a zilei. 

Pregati micul dejun §i i-1 duse pe o tava in dormi tor. 

- Uite, zise ea. Paine proaspata, cafea... §i un dolar! 

- Ce fata istea^a! O saruta. Ce-o sa cumparam cu el? Walter tremura in pijamale. Avem nevoie de 
carbuni. 

- Nu-i nicio graba. Ii putem pastra, daca vrei. O sa valoreze la fel §i saptamana viitoare. Daca ^i-e 
frig, te incalzesc eu. 

El ranji. 

- Hai, atunci! 

Ea se dezbraca §i se urea in pat. 



Mancara painea, baura cafeaua §i facura dragoste. Sexul era Inca incitant, de§i nu mai ^inea la fel 
de mult ca la Tnceputul relabel lor. 

Dupa aceea, Walter citi ziarul pe care il adusese ea acasa. 

- Revolufia din Miinchen s-a Incheiat, spuse el. 

- De tot? 

Walter ridica din umeri. 

- L-au prins pe lider. Este Adolf Hider. 

- Conducatorul partidului in care a intrat Robert? 

- Da. A fost acuzat de inalta tradare. Este la inchisoare acum. 

- Bun, rosti Maud u§urata. Slava Domnului ca s-a terminat! 
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Contele Fitzherbert urea pe un podium amplasat in fa^a primariei din Aberowen la ora trei dupa- 
amiaza, in ziua de dinaintea alegerilor generale. Era imbracat formal, cu costum §i joben. 
Conservatorii din primele randuri il aclamara, dar cea mai mare parte a mulfimii il huidui. Cineva 
arunca spre el cu un ziar mototolit, iar Billy zise: 

- Fara de-astea, baie^i. Lasa^i-1 sa vorbeasca. 

Nori jo§i intunecau cerul dupa-amiezii de iarna, iar felinarele erau deja aprinse pe strada. Ploua, 
dar se stransese o mulfime mare, de vreo doua-trei sute de oameni, majoritatea mineri cu §epci pe 
cap, pe langa cateva palarii de melon in randurile din fa^a §i cateva femei adapostite sub umbrele. La 
marginea mulfimii, copiii se jucaupe caldaramul ud. 

Fitz ii facea campanie actualului parlamentar al circumscrip^iei, Perceval Jones. Incepu sa 
vorbeasca despre taxe. Din partea lui Billy, n-avea decat. Fitz putea sa vorbeasca pe tema asta de 
diminea^a pana seara fara sa ii incalzeasca cu ceva pe localnicii din Aberowen. Teoretic, aceasta era 
marea tema a alegerilor. Conservatorii propusesera sa puna capat §omajului prin ridicarea taxelor pe 
importuri, pentru a proteja producatorii britanici. Asta ii unise pe liberalii din opozi^ie, caci 
ideologia lor cea mai de seama era comer^ul liber. Laburi§tii erau de acord ca nu taxele sunt solufia 
§i propusesera un program de angajare nationals in care sa intre persoanele fara serviciu, precum §i 
prelungirea anilor de §coala, pentru a impiedica §i mai mulfi tineri sa intre pe pia^a muncii deja 
supraaglomerata. 

Insa principala problema era cine avea sa ca§tige puterea. 

- Pentru a incuraj a angajarile in sectoral agricol, guvernul conservator va acorda o bonifica^ie de 
o lira pe pogon fiecarui fermier - cata vreme acesta i§i plate§te muncitorii cu cel pufin treizeci de 
§ilingi pe saptamana, zise Fitz. 

Billy clatina din cap, amuzat §i dezgustat totodata. De ce sa le dai bani fermierilor? Ei nu mureau 
de foame. Muncitorii din fabrici rama§i §omeri, in schimb, da. 

Tata rosti de langa Billy: 

- Cu genul asta de discurs nu o sa ca§tige voturi in Aberowen. 

Billy era de aceea§i parere. Circumscripta fusese candva dominata de fermieri, insa acele 
vremuri apusesera. Acum, cand clasa muncitoare primise drept de vot, minerii aveau sa-i depa§easca 
la numar pe fermieri. Perceval Jones reu§ise sa i§i pastreze locul in alegerile confuze din 1922, cu o 
diferen^a de doar cateva voturi. De aceasta data sigur avea sa piarda. 

Fitz se apropia de sfar§itul discursului sau: 

- Daca ii votat pe laburi§ti, vefi vota un om al carui trecut militar este manjit, zise el. 

Oamenii din public nu apreciara aceasta remarca: §tiau povestea lui Billy §i il considerau un erou. 
Se auzi un murmur de dezaprobare, iar Tata striga: „Sa~t fie ru§ine!” 

Fitz insista neabatut: 

- Un om care §i-a tradat camarazii §i ofi^erii, un om adus in fa^a curti mar^iale pentru lipsa de 
loialitate §i trimis la inchisoare. Atat va spun: nu facet de ru§ine Aberowenul alegand in parlament 
un asemenea om. 

Fitz cobori de pe podium intr-un amestec de aplauze §i fluieraturi. Billy il tntui cu privirea, dar 
Fitz nu se uita la el. 



Apoi Billy urea pe podium. 

- Probabil ca va a§tepta^i sa il insult pe lordul Fitzherbert la fel cum m-a insultat el pe mine, spuse 
el. 

Tommy Griffiths striga din mulfime: 

- Fa-i zile fripte, Billy! 

Billy spuse: 

- Insa asta nu-i o Tncaierare din gura pu^ului. Alegerile sunt prea importante ca sa fie decise de 
impunsaturi ieftine. 

Lumea se lini§ti. Billy §tia ca nu le placea aceasta abordare rezonabila. Ar fi preferat 
impunsaturile ieftine. Insa vazu ca tatal sau dadea din cap, aprobator. Tata Tn^elegea ce incerca Billy 
sa faca. Normal ca Tn^elegea, doar el il inva^ase pe Billy. 

- Contele a dat dovada de curaj venind aici §i declarandu-§i opiniile politice in fa^a unei mulfimi 
de mineri, continua Billy. Poate ca gre§e§te - sigur gre§e§te -, insa nu este un la§. La fel s-a purtat §i 
in razboi. Mulfi dintre ofi^erii no§tri s-au purtat astfel: au fost curajo§i, dar au procedat gre§it. Au 
aplicat strategii §i tactici gre§ite, comunicarea dintre ei a lasat de dorit §i mentalitatea lor a fost 
demodata. Insa nu §i-au schimbat ideile decat dupa ce murisera deja milioane de oameni. 

Publicul amu^ise - acum le captase cu adevarat interesul. Billy o vazu pe Mildred cu o expresie 
mandra pe chip §i cu doi copila§i in bra{;e - cei doi fii ai lui Billy, David §i Keir, in varsta de un an, 
respectiv doi. Mildred nu era prea interesata de politica, insa voia ca Billy sa ajunga parlamentar, 
pentru a se putea intoarce la Londra §i a-§i reincepe afacerea. 

- In razboi, niciun om din clasa muncitoare nu a fost promovat vreodata mai sus de gradul de 
sergent, in timp ce to^i §colarii intrau in armata ca sublocotenen^i. To^i veteranii prezen^i astazi aici 
au fost pu§i in pericol de ofi^eri saraci cu duhul §i mulfi dintre noi am fost salva^i de cate un sergent 
cu capul pe umeri. 

Se auzi un murmur zgomotos de incuviin^are. 

- Sunt aici ca sa va spun ca acele vremuri au apus. In armata, ca §i in alte profesii, oamenii trebuie 
promova^i pe baza inteligen^ei, nu a obar§iei. 

Ridica glasul §i auzi in tonul sau fiorul pasiunii pe care il §tia din predicile tatalui sau. 

- Aceste alegeri sunt despre viitor §i despre genul de {;ara in care vor create copiii no§tri. Trebuie 
sa ne asiguram ca aceasta ^ara va fi diferita de cea in care am crescut noi. Partidul Laburist nu instiga 
la revolufie - am vazut asta in alte ^ari §i nu func^ioneaza. Insa ne dorim o schimbare - o schimbare 
importanta, majora, radicala. 

Facu o pauza, apoi i§i ridica din nou glasul pentru a perora: 

- Nu, nu il voi insulta nici pe lordul Fitzherbert, nici pe domnul Perceval Jones, spuse el, aratand 
spre cei doi barba^i cu jobene din primul rand. Nu vreau decat sa le spun atat: domnilor, 
dumneavoastra reprezenta^i trecutul. 

Izbucnira urale. Billy privi dincolo de primul rand, catre mulfimea de mineri - barba^i puternici §i 
curajo§i, nascufi fara nimic, dar care reu§isera totu§i sa i§i ca§tige traiul §i sa i§i intemeieze familii. 

- Tovara§ii mei muncitori, zise el, noi reprezentam viitorul! 

Cobori de pe podium. 

Numaratoarea voturilor arata ca Billy ca§tigase cu o majoritate zdrobitoare. 



La fel ca§tiga §i Ethel. 

Conservatorii aveau cel mai mare numar de locuri in noul parlament, dar nu §i majoritatea. 
Laburi§tii ocupau locul secund, cu 191 de parlamentari, incluzandu-i aici pe Eth Leckwith din 
Aldgate §i pe Billy Williams din Aberowen. Liberalii erau pe locul al treilea. Prohibi1;ioni§tii 
sco^ieni ob^inusera un loc, Partidul Comunist nici macar unul. 

Cand se Tntruni noul parlament, membrii laburi§ti §i liberali depusera o mo^iune de cenzura 
Tmpotriva guvernului conservator, iar regele fu obligat sa Ti ceara liderului Partidului Laburist, 
Ramsay MacDonald, sa preia func^ia de prim-ministru. Pentru prima oara in istorie, Marea Britanie 
avea un guvern laburist. 

Ethel nu mai intrase in Palatul Westminster din acea zi din 1916, cand fusese data afar a pentru ca 
zbierase la Lloyd George. Acum statea pe o banca din piele verde, purtand o haina §i o palarie noua, 
ascultand discursuri §i aruncand din cand in cand cate o privire catre galeria publica din care fusese 
evacuata cu mai bine de §apte ani in urma. CoborT pe culoar §i vota alaturi de membrii cabinetului, 
socialist! faimo§i pe care li admirase de la distant pana atunci: Arthur Henderson, Philip Snowden, 
Sidney Webb §i premierul Tnsu§i. Avea propriul ei serin, Tntr-un mic birou pe care Tl Tmpar{;ea cu o 
alta parlamentara laburista. Rasfoia car^ile din biblioteca, manca paine cu unt in salonul de ceai §i 
ridica sacii cu corespondent adresata ei. Se plimba prin cladirea imensa, invatndu-i coordonatele 
§i Tncercand sa simta ca are tot dreptul sa se afle acolo. 

!ntr-o zi de la sfar§itul lunii ianuarie, Tl lua pe Lloyd cu ea §i 11 duse peste tot. El avea aproape 
noua ani §i nu mai fusese niciodata Tntr-o cladire atat de mare §i de luxoasa. Incerca sa li explice 
principiile democra^iei, Tnsa era Inca ptin cam mic ca sa le priceapa. 

Pe o scara Ingusta, acoperita cu un covor ro§u, aflata la limita dintre Camera Comunelor §i cea a 
Lorzilor, dadura peste Fitz. §i el avea un invitat tanar - pe fiul sau George, caruia i se mai spunea §i 
Baiatul. 

Ethel §i Lloyd urcau, Fitz §i Baiatul coborau - se mtalnira pe la jumatatea scarilor. 

Fitz o privi de parca s-ar fi a§teptat ca ea sa se dea la o parte. 

Cei doi fii ai lui Fitz, Baiatul §i Lloyd, mo§tenitorul tidului §i bastardul nerecunoscut, erau de-o 
seama. Se privira cu un interes sincer. 

La Ty Gwyn, !§i aminti Ethel, de fiecare data cand Tl intalnea pe Fitz pe holuri, trebuia sa se dea la 
o parte, lipita de perete, cu privirea in podea, in bmp ce el trecea. 

Acum ea se opri in mijlocul scarilor, ^inandu-1 strans de mana pe Lloyd §i ^intuindu-1 cu privirea 
pe Fitz. 

- Buna dimineat, lord Fitzherbert, rosti ea, ridicandu-§i sfidator barbia. 

El Ti Tntoarse privirea. Pe fa^a i se citeau ranchiuna §i mania. In cele din urma raspunse: 

- Buna dimineat, doamna Leckwith. 

Ea Tl privi pe fiul lui. 

- Dumneata trebuie sa fii vicontele de Aberowen, zise ea. Imi pare bine. 

- §i mie Tmi pare bine, doamna, raspunse copilul politicos. 

Ea Ti spuse lui Fitz: 

- Acesta este fiul meu, Lloyd. 

Fitz refuza sa Tl priveasca. Insa Ethel nu avea de gand sa-1 lase pe Fitz sa scape a§a u§or. Spuse: 

- Da mana cu domnul conte, Lloyd. 

Lloyd Tntinse mana §i rosti: 

- Ma bucur sa va cunosc, domnule conte. 

Ar fi fost ru§inos sa ignore un copil de noua ani. Fitz fu silit sa Ti stranga mana. 



Era prima oara cand T§i atingea celalalt fiu. 

- §i acum, trebuie sa ne luam ramas-bun, zise Ethel cu nepasare, facand un pas in fa^a. 

Expresia lui Fitz era ucigatoare. Fara nicio tragere de inima, se trase Tntr-o parte cu fiul sau §i 
a§teptara cu spatele la perete In timp ce Ethel §i Lloyd trecura pe langa ei §i urcara treptele. 



Personaje istorice 


In aceste pagini apar cateva personaje istorice reale §i cititorii ma intreaba uneori cum fac 
delimitarea Tntre istorie §i fic{;iune. Este o intrebare justa §i iata care este raspunsul. 

In anumite cazuri, de exemplu atunci cand Sir Edward Grey se adreseaza Camerei Comunelor, 
personajele mele fictive sunt martore la evenimente petrecute Tnrealitate. Spusele lui Sir Edward din 
acest roman corespund cu stenograma de la parlament, atata doar ca eu i-am scurtat discursul, sper 
insa ca fara sa pierd din vedere ceva important. 

Alteori, un personaj real merge intr-un loc fictiv, cum se intampla atunci cand Winston Churchill 
viziteaza Ty Gwyn. In acel caz, m-am asigurat mai intai ca nu era ceva neobi§nuit pentru el sa viziteze 
conace de la 1;ara §i ca ar fi putut sa o faca in jurul acelei date. 

Cand personajele reale poarta conversa^ii cu personajele fictive, de obicei spun lucruri pe care 
chiar le-au rostit la un moment dat. Explica^ia pe care i-o da Lloyd George lui Fitz cu privire la 
motivul pentru care nu vrea sa il deporteze pe Lev Kamenev se bazeaza pe ceea ce a scris Lloyd 
George Intr-o nota citata inbiografia sa, publicata de Peter Rowland. 

Iata regula pe care o urmez: fie scena a avut loc, fie ar fi putut sa aiba loc; fie acele cuvinte au fost 
rostite, fie ar fi putut sa fie rostite. §i daca, dintr-un motiv sau altul, descopar ca scena nu ar fi putut 
sa aiba loc in realitate sau ca acele cuvinte nu ar fi putut fi rostite - daca, de exemplu, personajul se 
afla Tntr-o alta ^ara la momentul respectiv -, atunci o elimin din poveste. 



Mulfumiri 


Principalul meu consultant istoric pentru aceasta carte a fost Richard Overy. Alt istorici care au 
citit ciornele §i au facut corecturi, eliminand astfel multe erori, au fost: John M. Cooper, Mark 
Goldman, Holger Herwig, John Keiger, Evan Mawdsley, Richard Toye §i Christopher Williams. 
Susan Pedersen m-a ajutat pe tema alocaldilor de despartlre primite de so^iile solda^ilor. 

Ca de obicei, mult dintre ace§ti consultant au fost descoperit de Dan Starer de la Research for 
Writers din New York. 

Dintre prietenii care m-au ajutat, doresc sa Ti enumar pe Tim Blythe, care mi-a dat cateva cart 
esentale; Adam Brett-Smith, care mi-a oferit informati cu privire la §ampanie; agerul Nigel Dean; 
Tony Me Walter §i Chris Manners, doi critici in$elept §i receptivi; Angela Spizig, care a citit primul 
manuscris §i a comentat din perspectiva unui german. 

Redactorii §i agenti care au citit manuscrisul §i mi-au dat sfaturi in privin^a acestuia au fost Amy 
Berkower, Leslie Gelbman, Phyllis Grann, Neil Nyren, Imogen Taylor §i, ca de obicei, A1 
Zuckerman. 

In cele din urma, \in sa le mul^umesc membrilor familiei mele, care au citit manuscrisul §i mi-au 
dat sfaturi, mai ales Barbarei Follett, lui Emanuele Follett, lui Marie-Claire Follett, lui Jann Turner §i 
lui Kim Turner. 
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Marea Britan ie, membra al Royal Society 
of Arts, a I National Literacy Trust <\ 
al Academiei din Tara Galilor, precum 
si membra in comitetul director al Academies 
Nationale a Scriitorilor 
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Oak Grove (In lb. engleza in original) - crang de stejari (n. trad.). 
J Borgmastare, in original. 


